[寒地短章]随笔杂集：关于老电影老故事等
[寒地短章]随笔杂集：关于老电影老故事等
——我们的生活现场之十二
（作者-王泽生；-4日写于绥化，全文合计3.2万字）
【1】血战公主屯
这里所说的公主屯，不是吉林的公主岭，而是辽宁的公主屯镇，位于沈阳麾下的县级市新民市，东北部，北与法库接壤，东与彰武毗邻，距新民市25公里、沈阳市60公里。那曾有一座繁华的“辽滨古城”（后毁于战火），地处辽河与秀水河的交汇之处，形成了古代著名的渡口。古城作为军镇，大概始于东晋，至辽代达到空前的繁盛。60多年前，东野在公主屯发动了一次大规模的围歼战——公主屯战役。
老新闻纪录片《公主屯战斗》，讲述了蒋介石的新五军（国民党新编第5军）在东北覆灭的始末，但描述过为简单。还得从中共经略东北说起，日本裕仁天皇宣布投降后，苏军的装甲闪击战已把关东军摧毁得差不多了，偶有个别的鬼子（如东宁要塞）还在继续顽抗。尽管抗联88教导旅尾随苏军“接收”各地政权，但由于苏联与蒋介石政府有约在先，蒋介石是“合法”的接收者。中共只能被边缘化，况且东北的政治土匪大肆倒向蒋介石。一时之间，东北权力真空但非净土。延安急忙抽调10多万部队，从山东、冀热辽、延安、山东等解放区，开赴东北抢地盘，同来的有2万多党政军干部，包括南下山东的林彪中途就奉命北上，还有延安指派的张闻天、陈云、彭真等大员接踵而至。
毛泽东和周恩来赴重庆和谈期间，刘少奇、朱德等人制订了向南防御、向北发展的方针，我想这才是中共真正经略东北的开始。此刻，东北国共双方的最高军事将领是林彪、杜聿明，林比杜先入东北的。林彪落脚未稳，杜聿明就尾随而至。日，杜聿明率部攻山海关，仅隔十天又克锦州，兵锋直指沈阳。退到四平的时候，就像后来退到松花江以北那样，林彪说不能再退了，打吧，可这时的共军岂能是敌新1军的对手？新1军全美械化装备，经历过西南远征军的抗战洗礼。自1946年3月，美舰把新1军从广州运到秦皇岛，就撵着林彪一路向北跑，中长线上的铁岭、开原、昌图等重镇都沦于新1军。在四平鏖战月余，共军血染四平街，杜聿明占了上风，撵着林彪一路向北，幸亏松花江救了林彪。林彪缩于北满，南满缩于临江，亏得陈云、肖劲光出马去临江，四保临江，临江一隅得以保全。这时期，毛泽东才彻下决心把东北交给林彪，委任林彪以东北党政军大全。1947年夏，林彪二战四平，对手是黄埔一期的陈明仁，苦战之后，共军付出大代价不得不撤退，双方打了个平手。
1947年中旬，杜聿明因肾结石恶化前往北平就医。其实，杜聿明就任东北时也刚做完肾手术，他按蒋“先南后北”的既定方针，四次师出临江皆败北。两战四平，杜聿明占了上风，林彪黄埔四期的，败与了黄埔一期的杜聿明。蒋介石把宝押给杜聿明，可造化弄人，杜聿明偏偏治肾去了。接着，蒋派心腹陈诚打理东北，唉，这个陈诚大概只会擅弄权术，新官上任三把火，先是进行了人事大清洗，架空郑洞国，弹劾掉陈明仁，大权独揽，可也成了“孤家寡人”。陈诚，黄埔一期的，与黄埔四期的林彪仅较量了半年就夹着尾巴跑了。
1947年林彪发动了50多天的秋季攻势，我各纵队四处攻城夺地，收复十五座城市，歼敌6.9万多，截断了长春和四平之间的铁路。蒋军躲在几个孤立的大城市里，不敢出来。这年11月底，东北气温骤降，大雪纷飞，河道千里冰封，林彪林彪下令东北民主联军各纵倾巢出动，冒着扑天大雪急行军，骡马大车的后勤补给队浩浩荡荡，于12月15日强大的冬季攻势打响了。大军首指北宁路以及沈阳以西、以北地区的法库、新立屯，新民、铁岭等地。林彪首选的攻击点是彰武城。彰武，位于新立屯以北、秀水河子以西，是沈阳西北的战略焦点，那驻守着敌49军79师，兵力九千人。我二纵七纵原定于12月24日总攻，因备战拖至28日才动手，总攻呈雷霆万钧之势，仅4小时就拿下了彰武，干净地消灭了敌79师（毙伤敌人一千八百人，其余全部俘获）。接着扩大战果，包围法库，敌新六军、62军被紧紧围困于这座孤城。同年12月下旬，我东北民主联军的一纵八纵九纵，分别奔袭北票、黑山、大虎山、台安等地，四纵破袭沈阳辽阳之间的交通线。
1948年元旦，东北民族联军改称东野。陈诚刚就任国民党东北行辕主任也不过半年，或许陈诚正想在沈阳过元旦，却被林彪忽如其来的的大动作撼动了。如坐针毡之余，陈诚误认为这次冬季攻势东野主力过于分散，就集结沈阳、新民、铁岭地区的兵力，寻求与我主力三纵、六纵、十纵决战，或寻东野一部而聚歼。慌忙之间，陈诚共调5个军15个师出来（长春调出新1军，四平调出71军两个师，原在沈阳周边的新三军、新五军、新六军），以图解除法库的包围并牵制我军。陈诚的反攻分左中右三路（敌新三军和新六军为右翼，从沈阳、铁岭向西推进；敌71军、新一军为中翼，从石佛寺向西攻击；敌新五军军部、43师、195师为左翼，从新民沿新彰公路向东北推进），向沈阳西北出击。
日，陈诚的三路大军沿辽河沿岸推进，正面呈二百华里宽的向心扇形。1月1日，新五军接命后，从沈阳乘火车到巨流河站下车，后勤补给物资大量地存于巨流河镇，便征用乡民的大车沿公路，由新民向公主屯推进。1月2日，新五军先头部队进占公主屯、黄家山，其军部进驻安福屯；当时，东野六纵16师扼守公主屯，与新五军前哨接上火后，我16师的阻击是强力的。1月2日当天东总得到这个确切情报后，林彪认为这个战机求之不得，决定将计就计揪住贸然前突的新5军。林彪当即作出野战歼敌的计划，以一部阻敌之右翼中翼，但在公主屯及周边地带，以主力（四个纵队的优势兵力）围歼相对较弱的新五军，先将新五军从敌重兵集团隔离出来，再聚歼之。东总急令3纵封住新五军右翼，兵出辽河北岸，断其新民的退路；令10纵阻新三军、新六军，于公主屯东石佛寺一带；令1纵及独1师、独2师阻新1军和71军，于辽河东岸；令3纵从南、7纵从西和西南、2纵6纵从西北和北面，合围新五军。后来证明林彪集中最大兵力的决断是对的，仅5天，新5军就覆灭了。
1月2日当天，新五军因是机械化所以推进神速，其前哨（先头部队）到达公主屯，咬住我六纵发生小规模战斗，林彪就当即叫六纵佯装节节败退性阻击，诱其深入我重兵伏击圈。接着，新五军军长陈林达催促后续部队全速开进，195师和43师先后到达并投入战斗。1月3日，激战在黄家山、公主屯、新彰公路周边的小高地一带进行，我六纵受命死战不退。六纵在公主屯以北的防御阵地，几乎无险可守，因为公主屯一带一马平川的平原，间或有丘陵隆起不过是六十至百米的高地，这样的地形利于新五军大兵团机械化的展开，我六纵在寒天冻土中固守，令新五军寸步不能前行，可见阻击何尝惨烈。正因六纵的紧紧粘住新五军，最终为兄弟部队赶来合围赢得了宝贵的时间。战场上的时间是血的代价换来的。
1月3日，正当六纵鏖战的同时，林彪紧急电令一纵、二纵、三纵、七纵，速往公主屯围歼敌人。于是，我强大的主力军团，炮兵步兵，一路又一路趟着深雪向公主坟跑步开进。千里雪原，行军的队伍蔚为壮观，我后勤补给的马队大车行进在雪原上。1月4日，新五军依旧猛攻新彰公路，试图解法库之围，还没洞悉到要被东野合围。4日深夜，东野各增援部队纷纷接近公主屯。1月5日拂晓，二纵、三纵、七纵等部队，完全进入预定阵地，完成对敌左翼新五军的铁壁合围。这是一次有计划的合围，敌人被围于公主屯及其周围黄家岭、辛家店、安福屯、川心店等地区。我军立即构筑工事，炮兵调整好方位，用白布把大炮伪装起来。户外零下四十度，战士们挥动铁镐，刨开坚硬如铁板的冻土，开凿工事。或用冰块垒筑掩体，或用袋子装上积雪浇堆叠起来，铸上水就冻成冰墙了，大炮就藏在冰的围墙里。这种利用酷寒构筑的工事，在战争史上独一无二。围歼战随即展开，敌军长陈林达才如梦方醒，灭顶之灾将至，他慌了，只能令部队退守周边村落，掘壕死守，企图退守阵地巩固补给充裕的巨流河镇。这股蒋匪（敌195师和43师）陷于我层层包围后，我军密集地炮击敌阵地，敌以炮密集地还击。我步兵开始向前冲杀，猫着腰越过雪地，不断倒下的战士被担架队抬走。炮弹不断炸开冻土，掀起黑色的烟团。枪声或是砰砰或突突突连续响着，炮弹硝烟里，战士们的身影不断冲上去。新五军被东野各纵队死死围在了公主屯、黄家山一带。
1月5日下午，东野3纵由公主屯东及南，7纵由西及西南，2纵6纵并肩由西北及北，同时展开分割围歼。经彻夜激战，至6日拂晓，新5军被压缩于以公主屯为中心方圆10公里的狭小地区内，据守村落工事顽抗待援。新5军被包围后，尽管敌军长陈林达在第一时间急电陈诚要求救援，接报后，陈诚大惊失色，绕室彷徨了一天，不得已令新五军后撤。也就是陈诚为撤守两策而拖延的这一天，小包围圈层层缩小，新五军死无葬身之地了。1月5日稍晚些的时候，陈诚才急令新一军、新三军、新六军、71军开始西进，驰援公主屯。敌增援部队，虽遭东野10纵和1纵等部的有力阻击，而暂停于距公主屯40里处的辽河西岸，但我军如不能迅速吃掉新五军，东野各纵将会被包剿（被陈诚包了饺子）。战争就是围棋，平静而险象环生，战局都瞬息万变，战机稍纵即逝。这几路齐头并进的援敌，遭我军迎头痛击，攻势还是很积极的，敌人一旦形成外部的合围，东野对新五军的小包围圈就会成为反包围圈，那么，东野各纵队便被夹在中间，战况岂能不异常凶险。
1月1日，从巨流河镇出发时，新五军只带了三天的军需，至5日已断炊两天了，此刻，饥饿、寒冷、疲倦严重威胁着新五军。而匪首陈诚只好派一架孤零零的飞机，从天上扔下一些东西，企图给他绝望的士兵打打气，想以此安慰一下败局。但空投物在空中像白点一样，纯属枉然。同时，我军下达了1月5号下午两点开始总攻的命令，我军炮架剧烈的颠簸着，万炮齐发，摧毁了包围圈内的敌防御工事，战士们头带伪装，枪都上好了刺刀，在广阔的雪地里前进着，枪声大作。我炮兵拉着炮车推进到屯子里，无论敌人逃到哪里，我炮车就紧追不放。新五军简直穷途末路了。
1月6日拂晓之前，在密集炮火支援下，东野继续猛攻新5军。东野3纵7师，在攻克安福屯的战斗中，集中各种炮50门猛攻一点，随即进行猛烈冲击，歼灭敌195师一部，成为战役胜利的开端。接着，我2纵和7纵将195师的585团主力压至王道士屯。敌195师师部与其584团丧失抵抗意志，由后文家台向东北突围，被东野2纵6纵歼于雪深及膝的野地。
1月6日拂晓，七纵19师57团、二纵6师17团，从西南和北面包围了王道屯（王道士屯），王道屯在新彰公路北仅30多户村民，那的战斗最为惨烈。因上级情报有误，我攻击部队没实地侦察，就误以为该村只是195师的一个野战医院。当57团的前哨2营闻到村里枪声，营指挥员就下令冲锋，结果遭到敌作战部队的致命打击，随后，调来6连冲锋，营教导员失去冷静，导致6连阵亡殆尽，2营营长阵亡。七纵57团伤亡巨大，暂撤。北侧二纵17团，也误为只有敌195师一个连和一个营部，1月6日下午，炮击之后，1营两个连于开阔地上并进，可惜突破的队形过于密集成了活靶子，死伤惨重。当年的2纵6师17团1连3班副班长——张耀东，晚年在《雪白血红》里回忆说：「就我们一个营攻击。1连、2连并肩突破，3连是预备队。村口有个胳膊肘弯，两个连全打那儿了。那轻重机枪打得呀，就象用扫帚扫似的，雪打得都迷眼睛，我的狗皮帽子穿两窟窿。3连再上，也不讲究战术，也打趴那儿了。」之后，我6师高层调整了部署，18团2营参战，16团作预备队。于6日黄昏，经我方猛烈的炮击，57团于村西南再次冲锋，敌弹药匮乏，6师预备队参战，破敌防线。王道屯战斗结束，才知道那是敌新五军195师585团，刚从黄家山退来的，他们构筑了仓促的工事——砍大树堆于屯外作鹿砦，院墙挖了枪眼，还有地堡和防炮洞。虽毙敌300多，俘敌800多，但东野参战部队成建制的覆灭，死伤太巨大了，譬如：张耀东所在的126人的3连仅存8人，2连存21人。这样的打莽撞仗，暴露了东野攻坚破袭的实战能力不足，后来林彪把王道屯战斗作为反面战例多次提及。所以，战斗结束后，东野展开了冬季大练兵，主要训练爆炸手的实地爆破能力，以及云梯班的突击能力，还有在沙盘上研究攻克敌碉堡的办法。
1月7日早8点40分，60多门火炮炮口一齐砸向了包围圈——文家台、黄家山两处狭小的包围圈，是东野炮司直属的三个炮兵团开的炮，我炮兵因技能问题把炮弹射到自家阵地。1月7日上午，东野2纵5师、3纵9师，向前文家台的新5军军部、43师师部及1个团发起总攻，在强大炮火支援下，仅1小时，全歼守敌。这是一场血战，战场在西距不太远的前后文家台。敌新五军因其高度机械化和众多重装备之故，才死死咬住公路，不然丢了公路等于泥牛入海，就不能突围重返新民，所以他们固守新彰公路北侧不远的王道屯、前后文家台，负隅顽抗。文家台的民房成了断壁残隘，猬集的敌兵不但将我二纵、三纵的几次突击逐出村子，还组织了军官敢死队突围。于是，双方上万人冒着酷寒肉搏冲杀，血将双方阵地前沿的开阔地浸成黑紫色，白雪有没膝深，血就冻结多深。开阔地上有条干河沟，20余米宽，填满了双方的尸首。其实，不少是轻伤给活活冻死的，死状呲牙咧嘴或稍露狰狞之笑。咋去救护呢，那是火力交叉地带，而且双方打红了眼。
1月7日下午，枪炮归于沉寂，新五军军长陈林达率195师主力突围，于王道屯西南艾家屯被擒。195师师长谢代蒸、43师师长留光天，及1.3万名官兵，一并被俘。1月7日晚，东野6纵、2纵两个师，歼灭黄家山守敌43师的两个团。总攻经50多个小时结束了，东野在公主坟消灭了敌新五军（新五军军部、43师、195师），歼敌两万人以上（陈林达以下1.3万多官兵被俘，7千多人被毙伤）。这是1948年东北战场的大胜利。固然，胜利来之不易，四野官方战史只说“在公主屯战斗期间我军冻伤万余人”，另据刘统所著的《东北三年解放战争纪实》记载东野伤亡万余。公主屯战斗刚结束，一纵、八纵、独立二师奉命火速赶往新立屯，围歼敌49军26师。我大部队还未到，敌就集体化装逃跑，结果遭围后七千余人不发一枪，毫不反抗，全部被俘。
陈诚兵败公主屯，震动了南京，蒋介石亲自飞抵沈阳，同行的有国防部作战次长刘斐、陆军副总司令范汉杰赴。蒋，自然是满口的骂娘了，惟一的办法是继续换将，陈诚只能窝囊在寓所称病不起，与其说通过关系辞职，不如说是被罢免了。此后，陈诚调福州任东南军政长官，后赴台任省主席兼警备司令，直到老死于台湾。新五军全军覆没，东北王陈诚垮台了且不说，东北局势被陈诚搞得一团糟，没人愿意收拾乱摊子，蒋介石再次重用家中赋闲的卫立煌，卫立煌与蒋有分歧，为林彪钻了空隙，共军对东北唾手可得了。
&&& 【2】小站
小站，北呼兰河的小站，一个天苍苍野茫茫的地方。大雁飞过去，第一场鹅毛雪来了，风吹小站像吹着一只沉陲的鸟，漫天孤独的白，湿淋淋的白。小站像遗落在山脚的一粒苍耳，挂在大山那马背一样的肚囊下，夕阳下，被风舔舐得摇摇欲坠。又一场雪，封山了，伐木工、抬木工上山了。他们说不喝三碗就抬不过那道山岗。嘿呦——嘿呦——抬木头的号子喊起来，他们是水浒里的英雄风风火火，他们哼着：“喝了咱的酒，一人敢走杀青口，见了皇帝不磕头，一四七，三六九，木头老爷跟俺走。”这时，清闲了一夏的小站，一下子忙碌起来。伐木场所有的木头，涌向了小站。到过小站的人，记不得它的名字，也记不得它的方向。除了几天一次的森林小火车，再没什么过往的客运车次，除了一车皮一车皮圆滚滚的木头发走，还是堆积如山的木头等候装车。年年岁岁，小站守着山口，口外是旷远的平原，口内是望不到边的林海。候鸟，上山下山，飞过这，是壮观的年轮。有一天，一个老人来到这，小站里全是些年轻人。老人说：“几十年前，蒸汽机车拽木头，车头扑通通扑通通冒着的烟，蘑菇云似的。三九天老远的一看，小站就在云海里。”
【3】诗评：诗人思国伟描述弱势群体的生存状态
（写于日晚）
几乎不写诗评，今天就炮制一篇。因在红袖诗歌论坛，偶然读到诗人思国伟的诗，低徊不已，浏览罢他的文集，他的诗风平易深刻，于白描雕刻当代穷苦人的真实生存状态，与当下走入死胡同糜烂的白话诗迥然。如此现实主义风格的作者，网中不多，笔者将其定性为“描述弱势群体的生存状态”的诗人。
上世纪90年代中期，弱势群体一词出笼至今十几年了，尤其前两三年的金融风暴以来，社会对弱势群体的关注也愈来愈强烈。或许正如当年德国“要大炮不要黄油”那样，现在中国大概只疯狂追求GDP指数的拔高，贫富悬殊两极分化越来越剧烈。如此所谓的经济社会市场社会，弱势群体作为一个社会阶层与富人阶层赫然而立。诚然，只有人群的地方就存在差别，但要看是怎样的差别，过于贫富不均经济基础就必然蠹虫百生。所以，敢于记录贫民生存状态也是一种胆识，思国伟有魄。
一、反映小市民工薪阶层尴尬境遇的。如：《我借了一辆夏利车》里，思国伟讲述了他借车的遭遇，虽然只借了一天，还是台过时的夏利，他这个临时司机亲身体验了“气象万千”。在十字路口，他要转弯就早早给了信号，却被一辆大奔就是抢了先机，狠着不前。按了一声喇叭，结果是招来了几个彪形大汉，瞪着牛一样的大眼呵斥，俗话说好汉不吃眼前亏嘛，干脆方向盘一扭靠边就是了。退了到了马路牙子边上，呵呵，被路人误认为出租车了，招手示意想上车，他告诉路人不载客，他“听到一声穷鬼的怨言”。这里，路人可能随口骂了一句，所以诗人把路人视作穷鬼有侮辱之嫌，当时诗人只能看着夏利默默无言。诗人把车开进小区的大门，「保安查验了一遍又一遍，再三声明出租车不能进去」，末了，他只能贴了一张“本人专用”的标签。路口、路边、小区，三处碰壁，无奈之下，开车回单位大院，也许他还没走近办公室，个个办公室的同事们透过玻璃看到他鸟枪换炮有了车子，就一阵又一阵热辩起来。有的说车是身份证，有的说有钱没车也像穷光蛋，没钱有车也被人“看得起”。当代人很讲究“五子”（票子、妻子、儿子、房子、车子），车是身份的象征。穷富都有苦乐尴尬烦恼，但这个社会实际现状是“笑贫不笑娼”，羡慕富贵权贵，羡慕腐败，已蔚然成风。
二、反映中国社会婚姻状况题材的。现代都市女性出现了剩女族，学生群体出现了闪婚族、毕婚族、乐单族。经济狂猛发展，贫富恶化，加之中国人口男女比例生育失调，男的多，女的少，在广大乡村或城市弱势群体中剩男族尤为庞大。诗人思国伟的《表弟》，写道：「一个表弟，四十好几，一直种地，他说就是想娶一个妻子，不会让她下一天地。一个表弟三十好几，小儿麻痹，他有油漆的手艺，每一天都画着貂蝉西施，却可望不可及。一个表弟二十好几，打工五六年，从南到北从东到西，娶媳妇的彩礼，至今没有凑齐。」诗中三个光棍，一个农民至少是70后的，一个手艺人至少80后的，一个漂泊的打工仔至少90后的，三代人同一种命运。人活着为了传宗接代，活的如此劳累沉重，这怎能是穷有穷的乐趣、富有富的尴尬呢？俗话说“你穷你狗熊”，此话不假。中国社会的生存压力比文革时候大多了。
三、反映经济危机大背景下的生活细节。当前，所谓的市场经济，好像就是通货膨胀、物价上涨的代名词，农民种了粮不值钱，谷贱伤农。人民赚了钱不当钱，纸币满天飞，甚至有人建议发行五百一千面额的纸笔。于富人而言，买货几毛钱就不找了，丢在马路上一毛钱的硬币视而不见。没钱一身寡的年轻人行事佯装富人，可他们的父母却非如此，一分钱也是好的。老龄者保持着艰苦朴素的作风！且看，思国伟的诗歌《在超市门前排队的老人》，这样说的：「天刚蒙蒙亮，超市门前排的队伍就像蛇一样，几乎全是白发苍苍，摇摇晃晃，饱经风霜的面孔，东张西望。我不明白，这里的老人为何如此匆忙？超市的布告，让我泪水荡漾。排队在前的人，可以购买五斤便宜一毛三分钱的鸡蛋。我想，这些老人的希望，就是为了给儿女减轻负担，哪怕是一分钱。」这群老人冒着“生命危险”等待，就像上战场那样临阵以待。这样的一幕细节，乃城市的真实景象。柴米油盐，对于谁都无法回避，可于社会脆弱群体而言，为了获得温饱竟那么沉重。要知道，中国尚有几千万人挣扎在贫困线上。
四、反映社会老龄化老人赡养问题的。改革开放，离婚率越来越高，很多甚至不是离婚，直接就“跑”了。同时，子女不赡养老人的也多了，这打破了中国几千年“养儿防老”的清规戒律。是子女的素质下降了，还是中国赡养老人的美德沦落了呢？且看，诗人思国伟在《我到哪里去》里，写道：「老大贫穷，有一个患病的孩子，养活母亲，就是逼死自己。出钱养母，都是无力，就当做母亲已经死去。老二家很大，新房新瓦，不是养活不起，只是没有道理。他们几家不养活，为什么就找自己，每一家不给一千块钱，就让母亲喝西北风去。老三更加干脆，要钱没有，要命一条，养活母亲我就上吊。为什么母亲没有让我成才，为什么母亲没有成为富豪，赡养母亲，死路一条。两个女儿，都能尽孝，只是楼房太高，母亲住进去只是烦躁。她们出钱养老，只是几个哥哥家不要，她们的泪水，也是无处可掉。」诗中，是个80高龄的老母亲，儿女五个，三个儿子，却无家可归，她辛辛苦苦把儿女们拉扯大，老了，吃儿女一顿饭难如登天。
五、反映乞讨族题材的。前些年，城市流浪乞讨人员大肆盛行，政府进行了治理遣送，但终有漏网之鱼。这部分人不多，但全国的总量也不少，他们寄居在大城市的城乡结合部、或中小市镇，在街头闹市区、或在大商场市场门口，长期依靠乞讨为生。这类叫花子有的体质健全，专门以要饭为生，有的乞讨发了家回乡盖了砖房。有的好吃懒做专门借此谋生，有的则真正残疾，生计艰难。他们衣衫褴褛，有的享受低保还执此业，在城市租赁最便宜的屋舍，过着惨淡的流浪生活。且看，思国伟的《一位母亲》：「寒风已经凛冽，雪花已经飘过，树叶的飘落，打在一位年迈的老人身上，她白发苍苍，满脸的皱纹就是地形的图像。她闭着双眼默默无语，盘腿坐在银行门前，一个破烂的瓷碗就是她唯一的家当，等待着路人的硬币。她不希望人们看清她的模样，不愿意人们看见她的悲伤。」这个女人一定浑身脏兮兮的，蓬头垢发，衣衫破败，神情呆滞。也许，她养育过儿女，或没有生养。
六、描述彻头彻尾流浪汉形象的。首先，要明晰一下“社会弱者群体”的涵义，一是生理性弱势群体，包括年龄、疾病等个体因素造成的。二是社会性弱势群体，是社会原因造成的，如下岗、失业、受排斥等，这部分人占弱者的主体。然而，更有少部分鳏寡孤独者彻底陷于弱势地位，如流浪汉等。他们往往并非生理特征和体能状态不好，而是能力不足被边缘化的。思国伟在《睡在台子上的流浪汉》中，写道：「一个没有开业的商场的台子上，一个流浪汉的空间，一床破被，一只烂碗，一根看不清颜色的拐杖。每一天，他都睡到自然不分白天黑夜。不管地冻天寒，他是自己唯一的主人，谢绝所有的指点。」
弱势群体，是现在中国的“贫雇农阶级”，他们住在城市叫棚户区，在乡村举目可见。弱者的社会地位和生存状况触目伤心，在中国的大西部、在老少边穷地区，弱者还很多。在这个经济狂热与文学尴尬的年代，一个诗人关注这些受到社会排斥的散落的人，他一定是快乐的，就像小时候我问快乐是什么呢，长辈们说：“快乐就像糖果一直甜到心里。”
【4】陕北民歌里的刘志丹
一、斯诺夫妇“刘志丹情结”源于民歌
西北革命根据地（陕甘宁），是惟一历经了土地革命、抗日战争和解放战争的一块老区，其创建于第二次内战时期，创建者有刘志丹、谢子长等人，虽然这两人先后战死，他们及陕甘红军特殊的历史地位不可替代。刘志丹，1903年生于陕西保安县（志丹县）。1930年至1935年，刘志丹率部转战陇东（华池、合水、宁县、正宁、庆阳、环县等地），创建南梁为中心的陕甘根据地。1936年，刘志丹牺牲于红军东征的晋西三交镇，仅33岁。毛泽东评价他“群众领袖，民族英雄”，周恩来评价他“上下五千年，英雄万万千，人民的英雄，要数刘志丹”。现在，反映刘志丹革命实践的有电影《北斗》、电视剧《红军东征》等。
1936年夏，美国记者斯诺，自北平潜赴陕北，安塞白家坪，见罢周恩来，随交通队赴保安途中，女战士唱陕北民歌，斯诺听到“正月里来是新年，陕北出了个刘志丹，刘志丹来是清官，他带领队伍上横山，一心要共产”。因汉语所囿，只记住了“刘志丹”三个字，斯诺大惑不解，便询问护送他的干部李长林，李说：「刘志丹，是陕甘红军和革命根据地的创始人和领导人之一。3个月前，他率红28军参加东征，指挥中阳县三交镇战斗，中弹牺牲。他深得军民爱戴。刘志丹出生在保安，保安改名志丹县。」
在保安，斯诺多次遇见帮贺子珍理家务的同桂荣（刘志丹遗孀）、刘力贞（刘志丹唯一的女儿）。了解到刘志丹的履历，斯诺产生了极大兴趣，采访同桂荣，给她们母女照相，遍访刘志丹生前战友和群众。后来，《西行漫记》中，有近三千字的篇幅写了刘志丹，斯诺说：「刘志丹是个现代罗宾汉，怀有山里人对富人的仇恨；在穷人中间，他成了救星；而在地主和放债者中间，他又是上天的神鞭。」斯诺回到北平，妻子海伦·斯诺，读了丈夫写的刘志丹事迹。1937年春夏之交，海伦·斯诺，访问延安，采访同桂荣母女，写了人物传记《陕甘革命根据地的创始人——刘志丹》，她说：「陕西，是中国文化的摇篮。最近，在陕西北部，又流传着许多传奇故事。然而，流传最盛的似乎要数刘志丹。」
二、陕北民歌和信天游与刘志丹
最近见到一则质疑，说某歌词的原型是“东方红，太阳升，陕北出了个刘志丹”，还说刘志丹牺牲后被篡改了。对此，我无任何史料可查，只能暂且存疑。但至少能说明至今还有人眷顾刘志丹。确实，我对刘志丹与陕北人一样发自内心的爱戴。刘志丹一生虽短暂，但如同他的革命故事广为流传那样，怀念他的陕地民歌在苏区边区或建国以后久传不衰，这说明了个啥子道理呢？人民，只有人民，才是历史的最真实的评价者。
颂扬缅怀刘志丹的歌曲和音乐作品种类丰富，有民歌，也有人文创作的。民歌有：《打夯歌》，小调《拥护刘志丹》，信天游《当红军的哥哥回来了》、《一杆红旗空中飘》等等。人文创作的有：歌曲《志丹陵》（贺敬之、麦新），合唱《横山里下来些游击队》（王方亮编曲），管弦乐《哀乐》（罗浪编曲）和《陕北组曲》（马可曲）等等。关于刘志丹的陕地民歌究竟几何呢？有人曾汇总成册，如《颂歌刘志丹——纪念刘志丹音乐作品116首》一书，刘永昌等编著，2006年12月陕西人民出版社出版。关于刘志丹的老歌，现在网上可见的也不少。
追根溯源，还是陕北老百姓唱得好，一句“陕北出了个刘志丹，红旗一举半边天”，叫人心底痛快。刘志丹是陕北人民的英雄，是由特定的时势所造就的，更因其光辉的革命人格昭示于历史民歌里。陕北民歌是黄土高原的文化之魂，有人统计过陕北民歌至少八千首之多，按此比例，与刘志丹相关竟占八十分之一，这绝对是罕见的历史文化现象，所以研究陕北民歌离不开历史人物刘志丹。历史是一面镜子，民歌是一面镜子，陕北民歌缩影了红色风暴中的刘志丹。黄土高原，一片生长民歌的土壤，作为历史民歌的陕北革命题材的，多半是人文创作的，即旧曲填新词，如源于《打宁夏调》的《刘志丹》等，但存留了陕北音乐浓郁的地方风貌。
有人说最原始的也是最现代的，刘志丹题材的陕北民歌即是。当年，马蒂斯，领着毕加索观看了非洲黑人雕塑的土著艺术，毕加索随即醍醐灌顶般地开窍了，一改往日风格，艺术成就斐然起来。最原始的是最丰厚的文艺矿藏。关于刘志丹的陕地民歌，保持了久远的原生态曲调，珍贵的很。
信天游《刘志丹》：「刘志丹正月里来是新年，陕北出了个刘志丹。刘志丹来是清官，他带上百姓，闹翻天，一心要共产。一棵白菜九条根，百姓看见刘志丹亲，长矛大刀那，红缨缨，当兵要当，赤卫军，陕北那一片红。半夜里呀人敲门，听说来的是老刘的兵，急急打开双闪闪门，喝碗热汤，暖暖身，军民那鱼水情。千里雷声万里闪，民族英雄刘志丹。老刘和咱心连心，跟上那共产党。打江山，打呀么打江山。老刘和咱心连心，跟上那共产党，打江山，打呀打江山。」
《刘志丹》：「正月里来是新年，陕北出了个刘志丹，刘志丹来是清官，他带上队伍上横山，一心要共产。二月里来刮春风，江西上来个毛泽东，毛泽东来势力众，他坐上飞机在空中，后带百万兵。三月里三月三，如今的世事大改变，男当红军女宣传，裤腿挽在半腿弯，走路真好看。四月里来四月八，老谢要把绥德打，绥德白军害了怕，刘志丹队伍吴堡扎，陕北全红啦。五月里来麦浪滚，刘志丹来爱百姓，粮食票子都不要，土地分给老百姓，家家享太平。六月里来割麦忙，男男女女上农场，前方的红军去打仗，后方的百姓送公粮，红军打胜仗。七月里来刮狂风，梁占魁土匪胡行凶，刘志丹来本事大，他把土匪全扫清，百姓得安宁。八月里来月儿圆，毛主席命令往下传，动员红军和百姓，男女老少忙生产，有吃又有穿。九月里来秋风紧，白军开来打红军，飞机大炮轰隆隆，抢了百姓又烧村，人人都痛恨。十月里来天气寒，杨猴小队伍下了山，断得个老百姓钻老山，咱们的红军来到了，人人都喜欢。十一月里来是寒冬，刘志丹来真英勇，靖边的白军都打光，缴得枪炮数不清，散给老百姓。十二月来整一年，毛泽东来有远见，他给人民把路引，全国联合来抗战，百姓都喜欢。」（注：老谢，谢子长。1942年为纪念谢子长，将其改名为子长县，县城由安定镇迁至瓦窑堡镇）
《刘志丹上横山》：「正月里是新年，是呀么是新年，陕北就出了个刘志丹。刘志丹来是清官，是清官，他带上队伍上横山，一心要共产，要共产。三月里来三月三，而今的世事大改变，男当红军女宣传，裤腿编在半腿弯，走路真好看。六月里来割麦忙，男男女女上农场，前方的红军去打仗，后方的百姓送公粮，红军打胜仗。十二月来整一年，毛泽东来有远见，他给人民把路引，全国联合来抗战，百姓都喜欢。哎啦哎咳咳，哎啦哎咳咳吆，刘志丹的队伍上了横山，打土豪，那个分田地，领着咱穷人么闹革命。咳咳，闹呀嘛闹革命。咳——」
《刘志丹》：「正月里来（么）是新年，是新年，陕北出了个刘志丹。刘志丹来是清官，他带着队伍上（呀）上（呀么）横山，一心要共产。二月里来（咳）刮春风，江西上来个毛泽东。毛泽东来了势力重，他坐上飞机在（呀）在空中，后跟百万兵。三月里来（个）三月三，如今（的）世事大改变。男当红军女宣传，裤腿编在大腿（呀）弯，走路实在好看。四月里来个四月八，老谢又把绥德打。绥德的白匪害了怕，刘志丹队伍（呀）吴堡扎，陕北全红了。」
《歌唱英雄刘志丹》（党水庵-作词）：「陕甘的水（哟），陕甘的川（哎），哪一条（那个）山路没走过刘志丹，冬穿老羊皮，夏穿粗布衫，白羊肚手巾头前挽，普通的庄稼汉，一心闹革命（哎）向着井冈山（哎），组织红军游击队，领导穷人把身翻。热爱毛主席，丹心情一片，为国为民建奇功，英雄事迹唱不完。陕甘的水（哟），陕甘的川（哎），哪一条（那个）山路没走过刘志丹。淌尽洛河水，走遍南梁山，开创红色根据地，密林扎营盘。打击白匪军（哎），消灭贼民团，声东击西战旗红，才能刘的名声四方传。英勇洒热血，壮志冲九天，松涛声声赞英雄，人民怀念刘志丹。」
《刘志丹颂》：「“正月里来是新年，陕北出了个刘志丹，刘志丹来真清官，他带上队伍上模山，一心要共产。“二月里来刮春风，刘志丹来是英雄，靖边白军都打光，缴来快枪无其数，散给老百姓。”“自从来了刘志丹，咱们的日子不一般。打倒土豪和老财，推翻了军阀和赃官。镰刀斧头老摄头，砍开大路穷人走。革命力量大发展，红旗一展红了天。”」
三、华池民谣《南梁来了个刘志丹》
甘肃省东部的华池县，东北接壤于陕西志丹、吴起、定边。1934年刘志丹、习仲勋等在华池南梁创建了西北最早的苏维埃政权。自此，华池民歌与红色革命如漆似胶，有不少颂念刘志丹的，譬如：群众评价英雄的《刘志丹》、表达与群众鱼水情深的《拥护刘志丹》、赞扬革命领头雁的《跟上咱们的刘志丹》、描述军事才能的《刘志丹闹革命》、表现廉洁英勇的《刘志丹是好汉》等等。老百姓最欣赏实话，民歌最能见百姓的实话。今天遗存下来的华池民谣，能窥见刘志丹当年名传陕甘边，深得百姓爱戴。
陇东一带，诸如华池、合水、环县、镇原、庆阳、宁县、正宁等地，短唱颇多。如《南梁来了刘志丹》：「日头出来端上端，南梁来了刘志丹，志丹练兵又宣传，要把世事颠倒颠。」再如，《新正来了刘志丹》：「二月二，龙出现，新正来了刘志丹。东靠黄河西靠山，大营扎在山嘉原，红旗绕，走狗民团跑，土豪劣神逃不了。」
《刘志丹》：「正月里来是新年，陕北来了个刘志丹，刘志丹来是清官，他带上队伍上横山，一心闹共产。二月里来刮春风，湖南来了个毛泽东，毛泽东来势力重，他坐上飞机天空行，后带百万兵。四月里来四月八，老谢①要把绥德打，绥德团长害了怕，刘志丹队伍吴堡扎，陕北全红啦。八月里来刮秋风，梁占魁土匪胡行凶，刘志丹来本事大，他把土匪连根挖，百姓得安宁。十月里来天气冷，白军开兵打红军，飞机大炮轰隆隆，咱们红军齐动员，打败白匪兵。」
这首《刘志丹》曾唱彻陕甘边区，乃至五六十年代华池民间社火还在唱。原作9段，歌段“四长一短”五句体，前四句七言，五言收尾。次段，除了“湖南”，亦见“江西”来了个毛泽东。但“他坐上飞机天空行，后带百万兵”显然有违事实，乃民歌的浪漫夸张之法。
《拥护刘志丹》（走西口调）：「半夜里来叫门，问你是那部分，只要说是老刘的，赶快迎进门。哪里有老刘，哪里人最稠，男女老少都围满，话儿拉不够。喂马有咱们，放哨有咱们，老刘的队伍快缓好，打仗有精神。哪里有白军，女人乱逃奔；老刘的队伍开到了，妇女来欢迎。送来大西瓜，送来鞋和袜，还有一捧捧大红枣，亲人请收下。请吃猪羊肉，请吃热蒸馍，老刘喜欢吃荞面，赶快压。红军要开走，人人都挽留，拉住老刘的左右手，左右不让走。老刘呀大恩人，老刘呀救命星，全凭你领导闹革命，穷人才翻身。土地呀有土地，牛羊呀有牛羊，全凭你领导闹革命，咱们把家当。自由呀多自由，平等呀真平等，全凭你领导闹革命，才有好光景。」
《跟上咱们的刘志丹》：「千里雷声万里闪，上来些红军闹共产。共了安边共横山，南梁川里扎营盘。红旗插上寨子湾。刘志丹名声传的远。红军打仗真勇敢，白军见了吓破胆。打土豪来分田地，咱们穷汉把身翻。跟上咱们的刘志丹，为咱穷汉打江山。」
《刘志丹闹革命》：「上到了城墙上，摆队站两行，呼啦啦又提一排人的枪。打开监牢门，罪人放出门，死刑犯人更是欢迎。思想又思想，思想打武装，打起了武装闹上一场。豪神要拉完，地主要推翻，革命成功好不喜欢。革命要成功，先杀韩俊卿，杀不了韩俊卿革命就站不稳。」
《刘志丹是好汉》：「刘志丹，是好汉，精脚片子打裹缠，腰里别的手榴弹，断得白军气喘断。刘志丹，是好汉，不拿架子满和善，半月二十常见面，和咱老乡好熟惯。」
四、凄美的信天游《横山里下来些游击队》
《横山里下来些游击队》：「对面价山里流红水，横山里下来些游击队。一面面红旗硷畔上插，你把咱的队伍引回家。滚滚的米汤热烫烫的馍，招待咱的游击队好吃呀喝。三号号的盒子红绳绳，跟上我的哥哥闹革命。你当上红军我宣传，咱们一搭里闹革命多喜欢。红豆角角熬南瓜，革命闹成功再回家。」
1934年春，谢子长等人创建了赤源苏维埃政权，主体在今横山县境，仅数月陕北游击队由8扩到26个，约4000余人，常在横山活动的有8支，随后赤源县又建8个地方游击队。这些游击队统称“横山游击队”。横山游击革命战争如火如荼，游击队在横山一带进行了大小百余次战斗，并参与刘志丹红军的正规大战，如攻打景武塌、寺儿畔、镇靖、横山等，继而开辟了赤源、米西两块根据地。当时每战结束，军民就编唱一首歌，诸如《跟上刘高打江山》《打寺儿畔》《打油房头》《打石湾》《打横山》等，都是战地民歌。所以伴随着横山游击革命的高涨诞生了这首歌，从“对面家沟里流活水”“红豆角角熬南瓜”等歌词，可判断始唱于1934年春夏至1936年夏秋。横山游击队在1935年活动达到高潮，这歌大概诞于1935年夏秋，始唱者乃苏区贫苦农民。横山游击队最叫老百姓痛快的是，打豪绅、斗地主、烧契约、分粮食、分土地、惩恶除霸。这歌迅速赢得民心，如1935年12月赤源县扩红就有数千名青年报名。尤其游击队配合刘志丹红军两打横山（城）、武镇，许多横山子弟积极参军，此歌更得以广泛传唱。另，这歌首句应为“对面家沟里流活水”，而非“对面（价）沟里流河水”或“对面架沟里牛喝水”。因“家”如陕北人称“李家洼”、“张家沟”等，全歌只6段12句话。
陕北民谚说：「戏上有的世上有，世上无的歌里有。信天游，不断头，断了头，穷人无法解忧愁。」民歌里有历史，有劳动人民朴素的情感，譬如：今已编入学校音乐教科书的《横山里下来些游击队》（现被横山县选作县歌），乃土地革命时期陕北横山民歌，在陕北高原山山洼洼传唱已久，妇孺皆知，其所颂的游击队即刘志丹的陕北红军。这是一支怎样艰苦卓绝的队伍呢？据杨志芳、王本皋等人回忆：「那是一支九死一生的队伍，无论高级将领还是普通士兵，个个衣衫破烂，面黄肌瘦，头发长得像叫化子。十冬腊月，多数人穿得是单衣草鞋。」毛泽东在建国初也常说：「几个人一条枪，每支枪不到十发子弹，每次吃饭都是靠打土豪来临时解决。」陕北老百姓也说：「千里的雷声万里的闪，上来些红军共产党；镰刀斧头老镢头，砍开大路穷人走。」
【5】复述国防老电影《狼山喋血记》
（《《狼山喋血记》影评之一）
荒原的东北，有一个无名小村庄，邻山近水，翻过家门前的小石头岭即林海茫茫，石头岭下一条宽波平浪的大河悠长。这的居民世世代代渔猎为生，猎户上山，渔民撒网，日子过得自得其乐。本来这常出没一些土狼偷吃点鸡鸭鹅狗，也无所谓，可有一天来了一种东洋狼，一只浪只三只一群满山满村满街的作恶吃人。闹狼，狼灾，于是外地人管那叫狼山、狼村。狼山有句流行的俗语——狼进村了。
影片一闪出标题《狼山喋血记》，图景即是一座黑森森的狼山，气氛迥然。简略的片头过后，场景直接切入山的近景，夜色里，狼嗥四起，高耸的峰岩厉鬼一样戳着，一个猎人端着猎枪，站在巉岩一样的远山上，瞭望着狼的踪影，他的枪口在寻觅着接近他的那只狼。四周黑森森的，云气萧杀，偶有露水的闪电刺亮夜空，狼嗥连续起伏着，悠长而凄碎。猎犬狂吠不止，暗示狼来了，猎人聚精会神抱着枪。忽然，黑黢黢的地平线上，一只狼伸出了脑袋，呼啦啦的风吹着猎人的衣裳。猎人用手遮拢视线，辨析着狼的方位。闹狼，村里所有人听得到狼嗥，心都炸了。
月亮升起来了，光色朦胧而妩媚。山里雾气糟糟的，偶然远处有一团白色像有鬼飘过似的。这样的月夜，山里的一户姓李的人家，在织补破败的渔网，父女俩，父亲给女儿小玉讲述起从前：「也就像今晚的月亮，也就像这样的天气，你哥哥，唉——四岁的孩子就给狼叼了去。」女儿说，爸爸，你又提这事干嘛呀？父亲说：“说起来那个时候，你是个吃奶的孩子。可怜你妈妈想不开，为了你哥哥闹了一场大病……”女儿补着渔网，接话说“就给走了”，说完，女儿咯咯地笑了。父亲说，顽皮的孩子，也不知道为什么，我总忘不了。窗外，狼幽怆地叫着。女儿的眼神掠过渔网望着外头，若有所思。父亲说山上又出狼了，连白天也敢出来了，吃田里的庄稼，吃牛吃羊，说不定又要吃孩子？女儿说：“那帮打猎的都是饭桶，要不是看见狼就跑，说不定早就把狼打完了。”
与此同时，面对狼来了，茶馆老板赵二，瘦面如猴，贼眉鼠眼，一副眼睛耷拉到鼻尖，他的眼仁瞅人都是歪的，鼻子下两小撇八字胡很特色的，加上戴着老爷帽，跟个土财主似的。他胳膊拖起长衫，手掌正比比划划，演说着：“狼是打不净的，他这种东西是要由土地有一管的，你不打狼就不回来吃你，你越打狼就来的越多。嘿嘿——”说到这，他双手一拍，洋洋自得。另一个秃顶的白长胡须老者，晃着脑袋，迎合着说：忍了，被狼吃掉，都是命中注定。说罢，他一拍赵二的胳膊，赵二拍了拍惊堂木，向左一歪脑壳，嘴巴一攋，下唇的肌肉歪着拧着劲，眼睛凸起，以手势附和着肢体语言，说：“狼吃人啊有意思，它先走到你人的背后，用两只前腿对准你的肩膀上那么一搭，等你回头那么一看，它就对准你喉咙，那么一口……到那个时候，你叫救兵都来不及。”
茶馆内，一个年青胖子仰坐着呼呼睡着了，另一个瘦小伙——哑巴，支棱着耳朵听入神了，哑巴听得鼻子一抽搐一抽搐，好像特别害怕，他不由自主摸着自己的脖子。等赵二的瞎话讲完，瘦哑巴还没醒过神，赵二提起茶壶呲溜溜斟满茶水，一仰脖，一本正经数落起瘦哑巴：“这孩子，整天闹着要打猎，我看你总有一天给狼吃掉的。”
白天，狼进村了，雾气朦胧。猎狗躲闪到大青石桌的树丛背后，卷着尾巴，汪汪个不停。山羊群悠闲地吃草，羊儿们不晓得什么叫危险。羊，天生就挨狼吞吃，它们还跑什么呢？一只狼贴着树林子边溜来了，仰着脖子，垂着尾巴，叫着，像在说这是它的领地。一个转身，狼呲着长牙，伸着长嘴巴，靠拢过来，羊群惊慌逃窜。狼，也伸着满是欲望的长舌头，它眼神恐怖得泛着死亡的冷光。狼好像不愿意吃羊，它踅摸来踅摸去的，蹲坐在院子外，它馋人肉了吧。
青年村民刘三探出头，看狼在等候，紧忙插上门，他媳妇一边哄他们的乳儿，一边说“老三，把窗户关上，别让狼吃了我们的孩子。”关窗子的时候，刘三看到那个猎人在返回村子，他就是老张。老张守了一夜，一无所获，扛着枪，打着裹腿，扎着腰绳，脚步纹丝不乱，一看就是个钻山几天几夜不合眼的好手。原本刘三正闷葫芦琢磨打狼呢，看到老张打狼，茅塞顿开，跟找到了知音那样，猛然抓起猎枪赤脚跑出去，他媳妇喊都喊不回来，呵呵，刘三也是去打狼，他追着一条狼到荒山秃野。等弄好火药，狼溜之大吉了。忽听有人，扑哧的放了一鸟铳，是老张。猎犬满村的叫着，他俩赤脚满山的跑着追狼，从这道坡到那道坡。扑通扑通，两人齐放鸟铳，都悔不迭地说“又给它跑了”。老张吹了吹枪，说“我们明天再打它。”
此刻，小茶馆里，一些人又在嘀嘀咕咕，有人说老张出来打狼了，赵二说“他打了三天，也没打着个狼尾巴。”李小玉家，父女俩继续补织着挑在竹竿上的渔网，听到枪声，父亲说：“啊——他们又在打狼了。一两个人哪能打得了。”小玉说他们哪是在打狼，放放枪、壮壮胆子、凑凑热闹，其实狼早就跑了。
最后一丝狼嗥过后，天大亮了。老张、刘三领着村里人去打狼，刘三的老婆喊不住刘三。他们潜伏到黄昏，荒山野岭的，几棵树，草莽无边。风吹着狼的嘶鸣，只闻其声，不见其踪影。老李挨着树端枪凝视，刘三蹲在树下发闷，有人问“老李你看到什么没有”，老张说“这下可好，要来就是一大群啊”。有人说“要是运气好，多拿它几张狼皮；要是运气不好啊，大不了送掉几张人皮。”
刘三说：“我们猎户让人瞧不起，每次来打猎，想找野兔、獐子什么的，都没有，都叫那可恶的狼吃了。”有的说等——等——等，等远处的狼都来了，我们这几个人能干什么呢。有的说说这个干什么呢？得想个法子，干一下，要不连我们住的村子都给狼占着。快看，狼，狼，狼，众人惊喜地指着从山那边蹿来的狼。山这边树木不怎么茂盛，老林子在山那边。狼来了，惊醒了打盹的刘三，他一个激灵抖了抖睡眼，窜起来就抓枪。众猎人端着鸟铳，一字排开，逼向群狼。山顶的天空油然开阔。噗通一声，猎人跑上前去，几个人跑上前去，最后在乱枪声里一字长蛇阵地撵狼。他们熟练地越过沟谷，一如士兵越过战壕。
老张，戴着“前进帽”的老张，在狼常饮水的湖边踅摸着线索。湖光山色，宛如火星湖那样远古。老张哼着山歌，湖水荡漾。村里两个青年女人上山打柴，一个扛着一捆柴，另一个扛着大耙子拎着镰刀，她们与巡山的老张打招呼，老张提醒说山上有狼，你们不怕被吃掉吗？老张刚说完山上真的有狼的，狼就从坡梁那边竖起腿长叫不止。两女的见到狼，张嘴啊呀的大叫，伸手一挥，扭身撒腿就跑。老张朝着惊叫声赶去，打了一鸟铳，狼没打着，伤了小玉。小玉怒气冲冲地说你会不会打猎啊，幸亏擦破一点皮，把我打瘸了咋办呀。全世界打猎的，也找不出像你这样瞎眼的。临走时，小玉喊道：“喂——姓张的，还是买条船，买张网，跟我学打渔吧。”小玉碰到另外两个打柴女，一个打柴女说多亏姓张的没打到骨头，要不你就瘸了。小玉说瘸了，我可不饶他。那打柴女说叫老张养你一辈子好了。呵呵，山里的姑娘闹笑话逗哏，一个朴素的爱情故事。
河边，小船，宽绰平静的河面，渔网准备撒下去。小玉她爹知道了老张伤了自己女儿，也没在意。柴女开着小玉和老张的玩笑。小玉自己拿着一根竹竿，转着身，学着自己被误伤后的模样，说老张要给我扎伤口，我偏不让，我就一瘸一瘸自己走，我就拿起两捆柴，往山下一滚，咕噜咕噜就下山了。另一个姑娘说，听说昨晚他们全被狼赶下山了。小玉说他们全是饭桶。
茶馆里，瘦青年哑巴因追狼掉到深沟，脑袋裹满纱布，胳膊吊着绷带。赵二对训斥他：“我说嘛，饭桶，早上起来也不看见个人，地里的草高过高粱，也不去放放羊，老哥着人家屁股后头赶屁股，赶来赶去，就把你赶到坑里去。”茶馆的胖青年伙计（赵二的儿子），拿着湿毛巾递给赵二说擦擦脸吧，还说：“你可怜可怜他哑巴，您骂他那么多句，他一句听不出，半句也听不出来的。嘿嘿。”说着又递上了湿毛巾，赵二只好长吁短叹一声，指着青年哑巴说：“他呀，嘴子不说，心里明白。”
茶馆的其他人附和说“对，他心里明白”。有人对赵二说：“他要能说话，照样骂你。”赵二，摇头嗔眼的对那人说：“我还要骂你们呢。甭说打狼，就打个野兔都到庙里烧香。狼那是神物哦。”有人问赵二要是有狼到田里吃了你的牛，你咋办？赵二说叫它随便吃啊，吃饱了，就走了。那人问要吃人呢？赵二说关起门，它怎么能进来。秃顶老者说在门上贴上符，就不进门了。赵二说对呀，狼这种东西是有山神管的，只要贴符，准平安。那胖青年是赵二的儿子。当晚，赵二写了一道符，在灯盏上烤了烤，趁儿子熟睡悄悄贴于门框上边。赵二哪里知道，狼已蹲坐在他茶馆的围墙上了。贴完符，赵二得意地摘下那完全摆设的眼镜，微笑着睡去了。窗子外犬吠声声，狼来了，凄厉的嗥着。赵二吓得捂在被窝里哆嗦。
打狼的猎枪，鸟铳，只是一根铁长长的单管，构造原始而简单。小玉他爹拿出十几年没用过的猎枪，擦着试着，旁边摆着火药和铁子（铁砂子），不断扣动扳机、试验撞针的灵敏程度。小玉问父亲你想打狼是不是，那帮打猎的都打不了狼，你这大年纪怎么能打，还不如让我来打。父亲说：“你？一个女孩子怎么能打？”小玉这姑娘，性格野的像个男娃，泼辣有胆子，一个人敢上山打柴。接着，父亲对她说先从牛角里面取火药，这有一个小罐量火药，一勺勺舀好药，装在枪筒子里。父亲试着但没把火药灌进枪筒，说那样太危险了，装一罐砂子，而不装铅条，铅条那是打大东西的，打狗熊、打狼；而且枪管后边要搁个铜帽子，不搁个铜帽子不会发火，也不会响啊。小玉说打一枪那么麻烦，不如买支洋枪来得痛快。父亲说咱家哪来钱，买得起洋枪。小玉说：“爸爸，你打的准吧？你打过什么大东西，老虎？金钱豹？”父亲说：“没有。就打了一只野猪，不论打几枪啊，讲究的是一枪就得揍死。要打不中，它就蹿来吃人了。咱们打渔的不讲究打枪，十枪中个八九枪不错了。野猪用这种铅条打的，从肚子打进去一直到心，一下就不动了。呵呵，明天给你弄个靶子，教你几枪，试试。”小玉说等练好了枪，就不打渔了，打猎。父亲说又胡闹了，你哥哥要活到现在，他也不是个打猎的吗？
这夜，老张在专心致志地打狼呢，他端着火枪，四顾狼的声音。一点一点的接近狼，呼吸一分一秒的漫长难挨。沉闷的夜色，狼是孤独的，猎手也是孤独的。小村子并不孤独，家家户户恐慌着。父亲刚刚嘱咐小玉把枪挂到墙上就睡了，小玉却趁机拿着枪到户外打狼。村里，静悄悄的，除了参差不齐的犬吠，一根针掉地都听得真切。小玉蹑手蹑脚，提着枪，推开石头围墙的柴门，一条夹着尾巴的狼转身沿着毛毛道溜了。小玉的家在村边，紧挨着大山。狗的咆哮声充满杀气，小玉急忙退回石墙里，举枪瞄准，砰的胡乱弄响了一枪。父亲连忙爬起来，看咋回事。父亲唠叨着“三更半夜，把人吓坏了”，小玉说“我试枪呢”，火药爆炸的烟还没散尽。小玉拿着枪跑了，说练练枪去，一会回来。父亲怎么也喊不住。
夜晚的山，野狼嘶嚎，狼群像幽灵一样飘忽，山村被鬼一样的氛围箍得压抑极了。小玉举着枪，瞪大眼睛，低身向前搜索，一步一步，蹑手蹑身的，仿佛狼时刻都会忽然出现似的，忽然，有人喊“谁呀”，原来是猎人老张。老张给小玉道歉，“那天打伤你的腿，对不起你”，小玉说在我小的时候，闹狼闹狼，哥哥叫狼咬死，妈也为这个死了，从来大家都说狼是惹不得的，就没谁说大家起来打狼，一直到现在还是闹狼，一天一天闹得凶了；我每一次听见狼叫，听见你们出来打狼，我的心就像炸了一样。我最恨不得……
这时，老张一伸手，打断小玉的话，说“你看”，狼来了。小玉举枪要打，老张一把拉住说“你不要开枪，打不住，它就跑了。等它几天了。”那狼刚才还在岩石上长啸，这时诡秘得黑糊糊的幽灵一样，从林子里溜过来。老张瞄准了，砰的一阵火药的味道，狼被打翻在地。老张幽默地说“这只狼能换你几斤鱼啊，嘿嘿”。深夜的山里，父亲喊找着：“小玉，回来，三更半夜，你还放枪。”小玉说：“爸爸，我们打着一只活狼啦，是老张打的。”这夜，昏黄的豆油灯下，父亲叼着铜烟斗，说：“小玉呀，你是个没娘的孩子，要是个男孩我也就放心了。可爸爸一天天老了，你今天19岁，男大当婚，女大当嫁。我看张大哥那人就挺好。”小玉调皮地说“我才不嫁呢，宁愿当一辈子老姑娘。”其实，她喜欢上了老张。
影片中，给我们保留了七八十年前练鸟铳的土方法。空阔的野山坡前，堆一个土堆，用铁锹把土堆的射击面抹平，然后铁锹戳在那，即可。小玉父女俩、老张在练枪，父亲说年纪大了看不准，说完揉了揉眼睛，一枪打上土堆。老张抹平后，小玉接过老张的枪试着射击。呵呵，老张俨然教练一般。
意外终于发生了，荒凉的山路上，一个头戴草帽的老汉独自走着，三五条狼嚎着蹲在路的高处，老汉勒紧腰抓紧棒槌，准备与扑过来的狼搏斗。坐在山顶割草的哑巴，看到此状，呀呀的喊叫着。哑巴抓着一把草，远远看着老汉与狼搏斗，束手无策，双臂与嘴巴剧烈颤动，叫声惊恐。老汉的棒槌奋力抡起，落下去发出“通通”的声音，那是匝到狼身上的声响。哑巴，戴着草帽，干着急，转圈圈，呜咽地喊着，像是向四周发出求救信号。几声棒槌响过，最后一抡落下去，老汉也栽倒了，被狼扑的。天空里一只老鹰惊悸的拍打着翅膀飞去，哑巴高举着双臂，长叫着。忽然，老汉跃起来，拎着棒槌砸死最后一条半死的狼，老汉倒下去。那老汉是小玉的父亲、李老头。老张和小玉，顺着哑巴的方向狂跑过去……小玉家，灵堂，烧着香，哭泣之声，邻里们都来了，劝慰着披麻戴孝的小玉。老张一言不发。
这天晚上，忽然，哑巴跑来，呜呀呜呀的喊着，指着身后的石围墙外，思是狼进村了。众人拿枪的拿枪，拿棍棒的拿棍棒，打狼去。刘三的老婆对刘三说：“不好了，老伴，孩子一个人在家呢。”赵二、瘦哑巴青年，跑回茶馆，插上门，用木棒顶住门闩。然后，从门缝里听狼的声音，听村民打着狼没有。犬吠之声连成一片，猎户门拿着枪撵狼。一条狼蹿进刘三家院里，院墙外老张端着枪对准了狼，忽然，刘三的老婆摁住枪，说有我孩子呢，别打。扳机已扣动，枪响了，狼从窗户跳进室内。众人慌张张闯进去，刘三的孩子被咬死了。刘三夫妇，小玉等人，都埋怨老张那一枪送了孩子的命。小玉愤怒地指责老张——狼吃人了，你倒不打了。老张拎起衣裳，一句话不说从小玉家走了。老张打狼反倒被狼打了，招惹了是非。
茶馆里，赵二对大家伙说：“我早跟你们讲过，狼是打不绝的。平常啊，你们杀生太多了，叫你们到土地庙烧烧香，你们又不去。现在我们可算算总账，起初有一条狼，那老张自己硬充好汉，今天打，明天打，打出两条狼来了。好，老张本事算他不错，头天晚上打了一条狼，第二天又打了一条，以为天下太平了。好像自己投胎一样的高兴，我算想着了，事情闹大了。忽然，狼群一来就一二十条，小玉他爹那天到镇上要账，本来有水路可走的，那天呐，老张陪他女儿打水鸭子去了，他老人家只好爬山走旱路，被狼围住了，这也算是命中注定嘛。再说刘家那小孩子，要不是老张放枪，不会往刘家窗子里钻的唉。”
这是一个风雨之夜，大雨瓢泼不止，雷声鬼魅般闪过。猎户们无聊，像在守夜，聚在茶馆低头听赵二白白话话。赵二站在桌前，讲得津津有味，忘了喝他的茶水，只顾唾沫星横飞，讲解狼如何如何，他手脚头身并用，以形体语言演示着他说的正确。说道兴奋处，不断拍着桌子，以示结论站在他这边。听客说要不是刘大嫂子抢他的枪，老张早把那只狼打死了。这下，可气坏了赵二，他有点激动，端着胳膊说：“呸——那天老张放了四五枪没打着，总之那孩子现在死了，小命丧在老张手里的。”说完，提起茶壶，狠狠喝了一口，瞪了瞪那人。赵二接着说：“诶——我来问你们，谁能把狼打尽喽？老张打狼，那是要面子，要大家称他一声好汉。说的白一点啊，他连打两只狼啊，都未必能行，打一群还不吓得腿跟大姑娘似的。我说的都是实话啊——”
此刻，夜行侠老张正提着猎枪，戴着蓑笠披着雨衣，站在茶馆门外，听呢。老张一撩门进屋了，摘掉雨具，说“你们相信他的话吗？山上出了狼，我们就得打，不打也用不着我们猎户了。可是我也得承认打狼没有起色，一两只狼容易打，对付狼群就不行了。人家怕狼，咱们猎户也怕狼。可是越怕就得越打，不打就没有太平日子过。”。
赵二，端着烟斗冷笑着，与听客反问“对呀，怎么个打法呢？”老张一挥手说：“我只晓得打狼，要大家齐心，有准备有算计。”赵二紧咬不放，问怎么准备，怎么算计？老张说，多造弹药，多打新枪，多挖陷坑，约定一天大家上山放火烧林子，把狼烧出来，追打；烧死几只，打死几只，剩下的一打，再剩的用力一赶也就赶跑了。老张说完，拳头一挥。有人反问说的容易，有人说狼也不能在山上住一辈子，有的说“我们家里都有妻儿老小，不像你是光棍”，赵二反驳说“树林怎么能烧，那有山神”。茶馆里，猎户们吵吵嚷嚷，为打不打狼争执不休的时候，刘三来了。赵二像找到了救星，撺掇刘三发言，以驳倒老张。
次日，赵二不辞辛苦，领着胖儿子、瘦猴哑巴，挨家挨户“布道”。小村的房屋土坯的，一家挨着一家。胖子提着白灰桶，赵二拿着毛笔在村民的门板上画一个大圆，一副教书先生老学究的架子，好像那圆圈可佑护门里的人平安似的。这天黄昏，犬吠狼号依旧如故。荒坟前，野狼用腿扒开草坯，在寻找死尸。村口，一只狼蹲在谁家的石头围墙上，伸舌呲牙呢。狼统治了这里。墙根边，一只狼悄然靠近谁家的门窗，另一只刚吃完死孩子的狼也潜了过来。远处，数不清的狼影在林子里晃动。近处，老张端着枪，猎户们端着枪，如同受过特殊训练的特种部队式的，弹药上膛，绷紧了每一根神经依托宅院，与狼展开白刃巷战。一个老女人，闭目，数着佛珠，一颗、两颗……占卜着吉凶。老张急除了一身虚汗，这哪是虚惊一场。狼与猎犬已撕咬作一团了。老张双拳紧攥，感到人单势孤。老张猛然站起来端枪，瘦猴的哑巴来报信了。哑巴是趁赵二叫他去看羊，溜来的。茶馆里，赵二和他胖儿子说：“叫他去看看羊，这么半天还不回来？”赵二手臂哆嗦着，弯曲了。赵二掀开窗帘，说：“哦呦——狼——越来越多了嘛。”他儿子看罢，缩回头去说全世界的狼都来了。显然，赵二逐家逐户画的捉狼的圆圈不中用。
这天深夜，老张家里，老张问哑巴：“这个时候，你来有什么事情？”哑巴寇着一顶草帽，指着墙上的挂枪做着手势，意思是端枪打狼。哑巴想要枪，打狼，上次集体打狼，哑巴参加了，在冲锋时不甚掉进了深沟。夜很深了，老张家，传来沉闷的撞击声，窗影晃动，老张双手擎着一根粗木杠子在锤砸火药呢，每一杵子下去，大瓷罐子就通矼通矼的震动，烟尘泛起，地皮发颤。油灯烤热了玻璃罩，光线黯淡，老张浑身汗水湿透了，汗孔里满是火药味。碾制好火药，一勺一勺灌到牛角里。把熔好的铅水铁水灌到各自的模具里，制造铅条和铁砂。这时，李小玉一人默默坐在家里，紧握猎枪，发誓打狼替亲人报仇。
天亮了，小玉缓缓走到父亲坟前，与墓碑同样孤独，旷野秃岭的。狼来了，一只、两只、三只……一群狼，数不清的狼，如影随影地窜过树影，狼群奔向了村子。小玉放的枪大空了，看羊群的哑巴也拿枪抗击狼群。小玉高喊着“狼来了——快打狼”，气氛紧张得如绷紧的发条。哑巴拉着小玉望村里跑，去敲各家的门报信，那门板上的白圈圈还在。竖着耳朵的狼，一只接一只狂奔过来。山野成了狼山了。猎民林业工有喊山之俗，狼山那却有了喊狼的习俗，天下怪事哦。狼来了，小玉和哑巴满村的叫人，无一人出来打狼。村民怕狼，成了一种惰性。狼岂能不满野的横行，满街大摇大摆的吃人。实在看不下眼了，刘三跑去用枪指着质问老张，还等什么。老张是老猎户了，他墙上挂着老虎皮，他打死过老虎。老张披挂上阵了，几杆猎枪，几个火药牛角，腰间布袋装满了铁砂铅条。老张早就憋足了劲的。
放开猎犬，举着枪，刘三、老张冲出去，健步如飞。此刻，狼正满大街的招摇乱撞，夜色，人影，犬吠。赵二的胖儿子也拿铁叉去打狼，用叉杆撞了两下门，临走还揪掉了门梁的那道符。赵二说：“嗯——你这不造反了吗？”赵二的儿子，扛着长长的铁叉，飞奔，与猎户们一起追狼。砰砰的枪声，狼群惊慌的滚蛋了，群众的力量就是大。猎户们端着枪在冲锋，漫山遍野的，向山坡上追撵着狼。打狼本就是战场嘛。胖子赶来了。哑巴掉队了，栽栽楞楞的跑不动了，拄着枪，遗憾自己不能打狼。此时，赵二自己双头抱头坐在茶馆里，听着满山的喊杀声枪声，他在担忧他儿子和哑巴伙计呢。传来敲嘣嘣的门声，他反问着“谁”还是打开了门，倒进来一个人，是哑巴，哑巴浑身伤痕累累，与狼搏斗的，他好像不行了，拼劲最后一口劲喊了一声“狼”就死了。打了狼，哑巴也说话啦，但是最后一句，也是第一句。赵二不知所措，惊呆了半晌，才意识到哑巴的枪。
山上，猎户们端着枪，一齐围上去，像在战场上把敌人连连逼得后退，退到一个死角，无路可逃。他们齐唱着打狼歌》，你夜来打狼，打狼，打狼，我也来打狼。猎户们扛着枪，行进着，攀山钻林子，男的女的斗志昂扬。嘿——打狼真痛快。又一个黄昏来了，老张、刘三在山头放哨，猎户们潜伏着。狼群不长记性，还是来吃人。满山的鸟铳，狼群乱窜乱滚。赵二上阵了，他不怎会用枪，他儿子跑着甩出飞叉，一叉一个准，叉得狼滚下山。男女老少全参战了，钉耙木棒烧火棍，砸啊扎呀戳的，与狼厮杀着。打地狼尸横遍野、溃不成群。黎明了，村口，狼的尸首倒挂在树上，示众。黄昏，巡山的猎户唱着打狼歌，他们要把狼打得无影无踪。
【6】散文：泪洒三交镇
故事和影视概念不同，并非所有影视都动人，也非所有故事都感人。也许，影视那种瞬间催人潸然泪下，来自情节慢慢积淀的力量。但是，瞬间的视觉片段往往叫泪水倏然而至的，譬如：《红军东征》，我看了一半，没一丁点感动，只想过过历史瘾了。没成想剧终之前，刘志丹的一个细节叫我忽然落泪。
刘志丹到党家寨那天，中阳县书记黄石山前来迎接。刘志丹说：“老黄1935年就在这一带闹革命，水性好，老百姓叫他水贼。”寨子里，黄石山指着一家说：“这家啊只有一个孤老大娘，是烈属，她老伴是黄河老艄公。几年前给咱们跑交通，被叛徒出卖，牺牲了。”刘志丹说他叫河半仙吧。
刘志丹住在老艄公家。房东消瘦消瘦的，仿佛风都能吹走，她家除了墙上的老砖，再就这把轻飘飘的骨头了。一进院子，黄石山叫她老嫂子，她说话兜不住风，原来门牙全没了，里边两侧的牙还在，双眼塌陷，瞎了。她是残疾的，行事全靠耳朵。
被子给了新兵，刘志丹睡觉只有一件大衣，棉絮烂糟的。刘志丹说：“补一补还可以穿，新三年旧三年，缝缝补补又三年嘛。”于是，马夫拿着去房东那找针线。高粱炕席上，一块石头，一张簸箕，一个铁锤，她在一粒粒地砸豆子，叮叮咚咚的，炕下铁锅冒着热气，可能在熬豆浆。马夫进门说“老嫂子，我借个针线，你看我们刘军长大衣破成这样，让我怎么补啊。”她说你们军长准是个大好人。马夫说陕北还有个歌呢，说着唱给她听：“正月里来是新年，陕北出了个刘志丹，刘志丹是清官，他带了红军上了横山，一心闹共产。”她端着簸箕忘了往锅里倒，听得入神，好像沉在回忆里，她说：“怎么——你们军长是刘志丹。哎呀呀，快带我见见老刘。”说着，她下了炕。
她拄着拐棍，一路喊着“老刘——老刘——你在哪”，像去见失散多年的亲人。这时，刘志丹、宋任穷闻其声走出屋来。院子里，她抓着刘志丹的肩膀，说：“老刘，我来看你了。我早就说过，我们老刘命大福大造化大，命大呀。老刘，来——让老嫂子摸摸你长的啥样？”刘志丹跪着，紧挽着老人的手，老人说：“我们老交通活着时，说老刘长得浓眉大眼的。老刘，你知道吗？那些狠心狼一颗手榴弹炸死了我们老交通，炸瞎了我的眼睛。是你托人捎的粮，养活了我这老婆子。你瞧，这皮袄是你托人捎的。”她哭了，刘志丹哭了。一筐清贫的红枣，老人送的，刘志丹收下了。
日，红28军，南下三交镇，军部扎在党家寨。14日拂晓，三交镇战斗打响了，也就这天上午，刘志丹潜到离敌人阵地300米的地方，观察敌情不幸中弹阵亡。刘志丹之死，固然悲壮。当灵柩装船西运时，天空恍若丢了点什么。河东，割舍不掉的亲人，一个老交通的遗孀。年年岁岁，枣花还开吗？
【7】南方都市报记者与萧红迁墓
一、南方都市报的问候
日，南方都市报记者从网上查到了紫华的QQ，添加好友并留了言。当晚八点，在辽阳佟二堡镇姜家村，紫华通过QQ发来那则留言：「尊敬的陈老师：您好！我是广州《南方都市报》的任咪娜，我们最近想要写一篇关于萧红墓地迁移过程的稿子，想要以此来回顾萧红的一生，也想要探讨一下萧红对后人的影响。虽然萧红的墓在广州，但黑龙江的很多学者也在致力于将萧红墓迁回老家，让漂泊了一生的萧红回家。我们了解到，您和王泽生老师都是研究萧红的专家，在网络上为传播萧红文学作了很多努力，所以我们就想向您二位请教一下。我们先整理一下自己手头的资料，看看我们需要具体请教哪些问题，然后再给您发邮件，希望您能够耐心指导，也十分荣幸能够得到您二位的帮助。如果方便，希望陈老师能够把王泽生老师的联系方式，比如电话、邮箱、QQ什么的给我们一个，万分感激。祝您身体健康、万事顺心！南方都市报、任咪娜。」
7月8日，任咪娜给灯塔县文联打了个手机，最后打到紫华家里，说要紫华提供详细的萧红迁墓的资料。紫华说告诉任咪娜要拿个采访提纲出来，才能逐一回答相关问题。了解到以上情况，我对紫华说“尽量帮她，宣传萧红文化嘛”。紫华问我“萧红墓能弄回去吗”，我说：「昨天，那丫头给你说让大家努力拿回萧红的骨灰，谈何容易。萧红迁墓，不是一个政治能够解决的问题，而是情感和中国人死后返乡的文化习俗的问题。谈到情感和道义的问题，可举个例子，但未必恰当。事情往往是“祸福相倚”的。比如说电视剧《解放大西南》里，云南王卢汉起义时，扣押了蒋介石的重臣、西南行政长官——张群，中共中央周恩来主张“走马换将”，即以张群交换张学良。但卢汉还是释放了张群回台北。因为从私交上说，张群于卢汉有恩。这不是政治所能约束的，而是情感、道义的问题了。有些事情就必须成为本身的样子，没有对错而是情感问题使然。」
二、给陈子华的采访提纲
《采访提纲》信头：「尊敬的陈老师：您好！这是我们拟的采访提纲，不好意思，现在才给您发过去，因为我拟的采访提纲，还需要我的指导老师许黎娜看一下，她是一个文史方面的老记者，我冒昧地把您的联系方式也给了她，她会和您联系的。烦劳您在百忙之中抽出时间思考我们的采访提纲，我们随时保持联系。另外，我们可能需要很多细节，比如黑龙江和广州方面关于迁墓的具体时间、地点、结果、参与者等，如果您有这方面资料，请尽量提供给我们，我们希望掌握最详实的资料。谢谢您的理解与支持！祝工作顺利、事事顺心！南方都市报、任咪娜。」
《采访提纲》正文：「尊敬的陈子华老师：您好！很感激您热心地接受我们的采访，并且给我们提供帮助，看了您和王泽生老师写的博客，觉得信息量很大，深受启发。我们希望通过对您和王泽生老师的采访，使我们对萧红有更深的了解，更清楚萧红墓迁移的曲折过程。以下是我们的采访提纲，盼望您的回复。采访提纲：1.萧红墓最初是在香港的浅水湾，1957年迁移至广州，就您的研究而言，这一过程的主要倡导者和参与者是谁？他们为何会有此举动？是否有资料详细记载了整个过程？2.萧红墓在1957年迁入广州之后，黑龙江省也积极和广州联络，多次商讨将萧红墓迁回故乡，您所掌握的资料当中，黑龙江和广州一共进行了几次商谈？具体过程如何？结果怎样？3.既然黑龙江和广州进行多次交流，为何没有将萧红墓迁回故乡？您认为最主要的原因是什么？4.现在黑龙江呼兰有一个萧红的青丝冢，是因端木蕻良捐献的萧红青丝建造而成，该墓地的建立是由谁促成的？为何要建这样一个青丝冢？5.据记载，萧红墓曾经有四处，除了浅水湾、广州银河公墓、呼兰的青丝冢外，香港的圣士提反女子学校还有一处，这一处是在什么样的情况下建立？由谁主持建造？目前状况如何？6.作为一个研究萧红的学者，您如何看待萧红墓的迁移？您认为萧红应不应该“回家”？感谢您耐心的指导，如果您有萧红后人以及原来萧红故居纪念馆馆长孙延林的电话，也麻烦您能够提供给我们，我们希望通过多种途径，还原当时的情景，十分感谢！联系人：南方都市报记者。」
&&& 三、谈萧红墓迁葬
世界上曾有四座萧红墓。（1）香港浅水湾的：这座仅有萧红的一小部分骨灰。是端木蕻良和骆宾基共同安葬的。于1957年迁回内地，即现在的银河公墓的萧红墓。（2）现在广州银河公墓的：是黑省曾试图动迁的。（3）香港港岛西郊圣士提反女校校园后山坡的：这是一座失踪了的地下墓地。葬了萧红的大部骨灰。萧红的丈夫端木就有部分骨灰与萧红在此“合葬”。这事确定了端木生前透露此地有萧红骨灰一事所言非虚。（4）现在黑省呼兰区老城西岗公园内的萧红青丝冢：是端木在萧红死后火化前割下的萧红的青丝，并保存了半个世纪之后，捐献给萧红故乡呼兰，筹建了该墓。该墓于2010年进行了修缮。
萧红墓，不单是一个迁葬的问题，也形成了凭吊文化。（1）比如上世纪40年代，戴望舒和香港文化友人叶灵凤，穿越日军警戒区去浅水湾凭吊，排有照片，戴望舒写有著名的诗歌。（2）1957年正逢国内政治气候紧张，端木未能亲自前往迁墓。此后多年，直到他去世，多次南下凭吊，写有诗作多篇。聂绀弩也是，在上世纪60年代，他写有诗作若干。（3）新时期的民间凭吊。涌现了许多凭吊诗，以网上的为例不乏其例。
萧红墓是一种文物。文物不可移动，动了就非文物了。因为银河公墓标志着1957年那段历史，如果迁了，那段历史的参照物就丢了。现在这个样子是历史使然，改变了就改变了历史，改变了就破坏了自然状态。保持原来状态，这种静止不动，也许是解决萧红骨灰的最佳状态。加之能给旅游带来效益，所以广州方面不予放行。但在萧红的两任丈夫活着时，因多种原因，特别是资金困顿，地方政府重视不够，没能回迁。文物与回迁形成了矛盾。
回迁，是以萧红故乡人为主体的愿望，是民心。萧红墓回迁，不单纯是现在或后人的愿望的问题，也许更多人持萧红是中国人的萧红。迁不迁回，都无所谓的，所以有人说迁了不如不迁，她的墓在哪里随其自然。但是作为一种风俗就得归乡。归乡固然好，符合落叶归根的国俗。但对于既成事实的历史，1957年到现在始终在广州，一直没动迁，而且每年清明节都有广州市民给萧红扫墓。所以不动迁未必是坏事。辩证看待此问题。哈尔滨、青岛、上海、东京、北京、武汉、临汾、西安、重庆、香港，萧红在这些地方生活过，但萧红的影响不止是生活痕迹的问题。萧红是中国的萧红，是人类的萧红。
也许，萧红文化群体还不够强大。等强大了，自然水到渠成。比如说中共攻打台湾问题，建国初派去一个军都全军覆没了，接着就是抗美援朝。等朝鲜战争结束了，美国第七舰队又横亘于台海地区。一句话，当时大陆的海战、空战能力太弱小了。直到上世纪60年代左右，台湾飞机才不敢到大陆肆意飞行侦查。但等到70年代，中国海军实力基本可以跨海作战。但国际局势变了，中美关系解冻。四人帮曾做了“掇客”，多次建议毛泽东打台湾。毛泽东却主张不打。周恩来临终前也交代台湾不可打。邓小平也主张把争议留予后人解决。
萧红百周年的迁葬，是官方行为，但没成功。其中的因素也不必深究。迁不成，好像与市场经济的大环境有点牵连。若换了在计划经济年代，也许能比较好办一些。但计划经济年代，萧红始终被政治气候所遮蔽。等改革开放以后，萧红热再度兴起，迁葬也一波三折。萧红迁墓，有四派：主迁派、保留派、中立派、不知道萧红的。我想无论哪派，都持对萧红的爱护。我也因乡土情感和百年感怀主张迁回来，这是从东北人的角度，感情上是这样的。但是从正确的客观的角度，也许顺其自然更好。回迁是一种怀念，不回迁也是怀念。南方萧红墓（银河公墓）、北方萧红墓（呼兰青丝冢），这两处都有萧红的身体的一部分，虽残缺，但世人心目中的萧红依旧完整。
&&& 四、访谈陈子华
王泽生说：「广州的萧红墓，现在不迁葬，不等将来不迁。北迁是迟早的问题。假如换了你是萧红，将怎样想呢？是北迁，还是留守他乡？」紫华说：「三个走向——不动、北迁、萧红想在鲁迅身边。萧红曾说死后她要回鲁迅身边。对于萧红墓地的迁移，就有着几次的历史经过。而无论如何，她都没有回到故乡。今年是她诞辰100周年的日子，依然没有回到呼兰的故土的。现在有两个走向，社会上有保留现状的，有北迁的。但是我提出第三种走向，如果问萧红自己。她的回答是回到鲁迅身边的，这是她真实的愿望。如果不能实现，求其次而为之，就是回到故乡了。漂泊不是她的所愿，而她命中注定实在漂泊。而客观冷静的看待这个问题，如果留在广州，也许对于历史还是文化还是文物的角度而言，也不可以不说这是错误的。在那特定的历史时期，才有了这特定的魂寄他乡的事实。如果北迁的话，就改变了那段历史，改变了真实的痕迹。」
紫华说：「在萧红的骨灰问题上，端木蕻良做的还是最多的，为她守候17或者18年才和别的女人成家。他把一半骨灰和萧红的在香港合葬，还把萧红的一缕青丝捐赠给黑龙江萧红的故乡呼兰，使得她的故乡才有了一座青丝冢。作为萧红的粉丝和研究者，还有东北的老乡，黑土地的姐妹，我更愿意让她回到故乡。一个苦难的漂泊的才情女子，一生的漂泊是该以故乡作为归宿的。她最后的呼兰河，是她生命的绝唱，是对故土的回望和爱恋，是魂归故里的暗语，她自己懂得，她自己明白的。她自己也曾经写到，如果回到故乡，也许她会向父亲妥协的，人在生命最后的时刻，说的和表达的都是自己真实的愿望。」
紫华说：「骆宾基《萧红小传》说：日萧红去世后，“24日萧红遗体在跑马地背后日本人葬场火葬。25日将近黄昏葬于浅水湾，地近丽都花园海边”。骆宾基后来曾经写文章提到，萧红的遗愿是葬在上海，鲁迅墓旁。不过兵荒马乱的年月，要达成她这一愿望，实在不容易。浅水湾风景虽美，萧红却是寂寞的。1948年聂绀弩不忘昔日好友，前往凭吊，写下了《浣溪沙·扫萧红墓》：“浅水湾头浪未平，秃柯树上鸟嘤鸣，海涯时有缕云生。欲织繁花为锦绣，已伤冻雨过清明，琴台曲老不堪听。”文辞哀切。1956年底，香港一位名叫陈凡的先生写了一篇诗文给《人民日报》副刊，谈到萧红墓地的情形，呼吁保护，其诗如下：年年海畔看春浓，每过孤坟息旅筇。黑水白山乡梦渺，独柯芳草旧情空。沧波不送归帆去，慧骨长堪积垢封？生死场成安乐地，岂应无隙住萧红。」
紫华说：「陈凡文中还说：“女作家萧红在太平洋战争爆发后病逝香港，在兵荒马乱之中，被人草草埋葬在浅水湾头。那地方面临大海，种满了红影树，浓春红花霰发，如火如荼，绿叶浓荫，可说是一条‘花巷’。我每次到浅水湾去，总要到萧红墓那里去看看。那里自然环境虽不坏，但因当时草草埋葬，既无石碑，又乏冢阜，只有一个用水泥围筑的圆圈。过往行人，恐怕根本不知道这里长眠着我国的著名女作家。”由于这位陈凡先生的倡议，也由于1957年浅水湾改建，萧红的墓地将遭破坏，中国作协决定将萧红墓迁往广州，葬在银河公墓。由于这位陈凡先生的倡议，也由于1957年浅水湾改建，萧红的墓地将遭破坏，中国作协决定将萧红墓迁往广州，葬在银河公墓。」
　　紫华说：「日，参与墓地挖掘的作家叶灵凤当日写成一篇《萧红墓发掘始末记》，刊于《文汇报》，后收入《香港文学散步》一书中，该书没有内地版，以下引文来自网络：“泥土被拨开以后，就出现了一具直径约七八英寸的圆形黑釉瓦罐，盖子的一部分已被适才的那一锄打碎了。我们赶紧将瓦罐捧到空旷的地方，由一位熟悉墓地工作人员先取出盖子的碎片，又剔除了堕下的泥土，再将骨灰一部分取出来加以清理，我见到其中有一小块似是未燃化的牙床骨，又有一小块像是布灰。然后再小心放回去，并将盖子的碎片拼凑完整。”从香港到广州，算不上落叶归根，萧红离她的故土，总算是近了一步。」
王泽生说：「萧军、端木蕻良、骆宾基都死了，他们与萧红在另一个世界会面，他们相互有怎样的对话呢？请假设一组对白。」紫华说：「萧军说我们是文学战友，作为作家我欣赏你，作为爱人我不知如何定义你我，我们曾经同甘共苦，曾经褴褛街头，曾经四海漂泊，可是却没有能长相厮守。端木蕻良说你还好吗，我为你守候了18年，才找别的女人，但是我们在这里相见，我们还能回到过去吗？我剪掉你的青丝，分半你的骨灰，和你葬在一处，留给你你的故乡。骆宾基说如果你愿意，我仍然愿意娶你，来还生前的愿。萧红说就这样吧，我们经历了尘世风雨，我漂泊的一生已经太累，在这另一个世界换的一份安宁吧，其实我更愿意找到鲁迅先生，为他在跟前端茶倒水。鲁迅说你们都是我欣赏的孩子，萧红却为我的知音，这个世界里没有谎言，我不说真话也不为长者者作为，萧红与我是曹操与蔡文姬。」
王泽生说：「目前，少部分人执迷于有限的辞赋空间，而我早在“视听文学领域”积累了丰厚的经验，这就是别人学不去的财富。能力也不是天生的，是须一番炼狱的。请用你所把握的赋体语言，写一则简短的《萧红墓志铭》」。紫华说：「爱就是一只苦杯，用我一生的漂泊，都没能把它饮醉。」
五、与任咪娜聊天摘要
日，任咪娜说：「我叫任咪娜，南方都市报的。我是南京大学的，原来学中文，现在读研究生，新闻专业的，是南都的实习记者。原来在人民日本海外版实习过，后来到了南方周末，再然后就被老师介绍来到了南方都市报。近两年，发表了接近200篇新闻稿。王老师，今天看了很多次您的博客，一直在看关于萧红的，正在整理呢，深有感触。整理出来好好研究一下。我们都被您博客里的文字感动了。」王泽生说：「我听陈子华说你计划撰写萧红墓迁葬的稿子，我认为很有看点。萧红墓是热点话题。」
任咪娜说：「嗯，是和我的一位老师一起写，她是长期写文史类稿子的，那天和她一起去广州的银河公墓，看到了萧红墓，工作人员说起萧红墓迁移的事儿，就觉得很值得一写，而且几年正好是萧红诞辰100周年。我们做新闻的，就是想还原一下现实，把萧红墓从香港迁到广州，黑龙江省和广州协调迁墓的事宜梳理清楚，让普通读者不要忘记这样一个漂泊在外的女作家。当然了，我们的稿子肯定也会用事实分析一下原因，这就需要像您这样的专家的支持。那天去银河公墓，工作人员说，萧红的墓经常有人去看。资料上说，广州的也是一部分骨灰，圣士提反女校校园后山坡有一部分，有资料说是端木蕻良放在那里的骨灰，我看到网上有资料这么写。萧红生前是个奇女子，去世了之后，也像迷一样啊。浅水湾现在也有吗？为什么一直没有迁回？我也查了，当时广州作协还成立了11人的小组，只可惜，我只查到7个人的名字，而且都去世了，无法求证当时的具体情况，只能根据记载的资料还原当时的情况。」王泽生说：「浅水湾的墓，于1957年迁葬到了现在的广州银河园革命烈士公墓。浅水湾的，迁回广州，是1957年端木蕻良指定广州作协代办的。」
王泽生说：「圣士提反女校校园后山坡的，端木蕻良曾寻找过，但萧红骨灰没找到。是端木蕻良和一个加拿大学生，趁黑夜偷着埋葬到女校内的。因为据端木回忆说他准备把女校这部分骨灰，将来迁回内地安葬。正因为端木蕻良背着骆宾基，偷葬萧红的大部分骨灰，所以端木与骆宾基素来不合。」任咪娜说：「端木回忆的这部分内容，我从哪里可以找到？那女校那一部分呢？是因为没有找到骨灰，所以没有迁回？」
任咪娜说：「姜德明，人民日报的那一位，我今天也正在联系他，但是老先生退休了，报社里面的人说要周一才能够回复我。现在，我在看骆宾基的《萧红小传》，发现自己太孤陋寡闻了，正好补补自己的知识。有一本叶君写的《从异乡到异乡——萧红传》，您知道吗？我也借了叶君的那本书，补补课。」
王泽生说：「那本书骆宾基的《萧红小传》，史实很可靠。我所在的小城在呼兰河中游，萧红的老家呼兰小城在呼兰河下游，同一条河域的，乡党。我去过呼兰城几次，但物非人非了。写萧红的，我认为你可以采用访谈的形式，去组稿，这个很符合当前媒体潮流。如果你深入读了萧红的传记，你自己就可以感悟，写一本萧红传，参与下一届萧红文学奖的评选。对萧红墓的来龙去脉，梳理研究得如何了？计划长度，大约多少的文字容量？」
任咪娜说：「看了很多资料了，您博客里关于萧红研究的也浏览了一遍，正在整理。要写稿子，功夫还是得做到的。即使做到了也不一定写得好，跟别说做不好了。长度还不清楚，五六千字？许老师是主笔。得看我们手头掌握的资料，还是先做好功课最好。王老师，关于萧红墓迁移的细节，不知道您知道多少，比如黑龙江省和广州最近一次的接触。在您的博客里，看到您说没有成功。知道黑龙江是派哪个部门去的吗？他们是派谁去的？当时和广州的哪个部门对接？我就是想搞清楚是和广州的哪些相关部门，是民政部、宣传部还是直接和银河公墓对接？想问您一个关于萧红墓的事情，您亲自参与过黑龙江和广州关于萧红墓迁移的商谈吗？」&
王泽生说：「没。黑省文化厅、宣传部，去广东省相关部门对接，之后就销声匿迹了，官方没声音了。
09年末，我曾委托广州一朋友，拍摄了萧红墓，去年他再次拍摄，就是保存动迁之前的影像。他的真实名字，好像我见过一次。他录制的音像资料很多，给了我，我没公开，一直忙于别的，就没制作视频文件，没上传播客。萧红青丝冢的，我也有照片。萧红故居的图片，数量庞大，我手里。」
任咪娜说：「是远方吗？我看了您的博客，当时他的孩子感冒着，冒严寒去的，很感动啊。您有空传上去呗，一方面可以为我们这些想写萧红的人提供一些素材，另一方面，也可以让更多人了解到萧红墓的情况。」
日，王泽生说：「想了解萧红的生活环境就读《呼兰河传》。我研究萧红传记不深，研究《呼兰河传》研究的深，呼兰河写得很真实，呼兰河传里的民俗，我几乎都写过。我研究萧红与寒地黑土、萧红与网络文化的存在，这两个方面的多一些。我放弃了萧红传记的写作，因为写萧红传记的人太多了。」
任咪娜说：「您的角度很不一样。《呼兰河传》，我读完了，很有感触，感触很深，很亲切，因为我也生活在农村，虽然不是东北，但是很多都很像，我觉得很亲切，深有同感。我在看萧红小传，就是骆宾基写的，说端木蕻良还鄙视萧红写的东西？」
王泽生说：「我一直在琢磨萧红的价值在哪里？为何把她抬得这么高？所以我读萧红的原著多一些。萧红的文字特点，用我的话说就是把身边的写活了。我喜欢乡土文学，萧红的是乡土的。萧红的文字好像普世价值多一些。就像那个火烧云，大家也许都见过，但是她写得很美，就像眼前一样，而且在文字里还有很多值得寻味的。萧红的语言独特，陈述能力强，我形容不了，反正我喜欢那种语言模式。萧红的语言，方言的使用很精妙的，《呼兰河传》我摘录过，成了一帖。」
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。