分享本文到：
在微信上关注24楼影院
movie24luo
陈为军选择拍摄生育话题，因为它没那么多文化障碍，而生育观念变化也反映了社会变迁。（陈为军供图/图）
（本文首发于日《南方周末》，原标题为《让男人十月怀胎，他们会算计的 纪录片《生门》中的生育故事》）
从两千多年前的恺撒时代到现在，生育都同时与个人和社会密切相关。
1969年，陈为军出生时，妈妈没找接生婆帮忙，几乎独自分娩。因为害怕流血把炕&搞污染&，家人提前在地上铺好一大片麦秆灰，陈为军就生在灰上面。爸爸找来剪刀，按乡村的做法，用煤油灯烧一下，沾些灯灰，给新生儿剪了脐带。
农历九月，北方很冷，妈妈去找大人的衣服，想把孩子裹起来保暖。衣服找来，孩子却不见了。原来，趁妈妈离开，初到人间的陈为军沾着一身灰，蹭去旁边舂米碓的坑里取暖了。
陈为军上高中时，姐姐生孩子，已有接生员助产。那是村里一位接生经验丰富的老太太。再往后，陈为军念了四川大学，毕业后到武汉电视台工作。他拍了几部出名的纪录片，比如聚焦艾滋病家庭的《好死不如赖活着》，讲小学生选班长的《请为我投票》。
2014年，陈为军开始拍生育。在武汉大学中南医院度过的两年中，他拍了40个故事。由此而生的纪录片《生门》， 日在影院公映。片中四位产妇都面临早产，但各自的身体状况和家庭经济能力，使她们有了不同的命运。
《生门》曾在北京大学点映。北大医学人文研究院教授王一方讲起人类最早的剖宫产&&&恺撒式剖宫产&。当时产妇感染率很高，消毒技术有限，所以恺撒下令，在产妇严重感染，很可能死去时，医生可以切开产妇腹部，尽量救孩子。
&切口多宽都可以，切开以后把孩子抱出来，任母亲死去。&王一方告诉南方周末记者，恺撒想发动战争，而当时人口较少，他希望尽量增加儿童人口。从两千多年前的恺撒时代到现在，生育都同时与个人和社会密切相关。
在当代中国，计划生育对生育观念有深远影响。陈为军告诉南方周末记者，选择生育话题，就是因为它没那么多文化障碍，而生育观念变化也反映了社会变迁。
你再努力一下
在手术室中，陈为军观察过剖腹产。为了让孕妇恢复更快，医生划的刀口比婴儿头颅直径略小，借皮肤弹性把胎儿拉出来。&首先看到羊水往外喷，有的像开啤酒瓶子一样响一声，小头就出来了。&他回忆起婴儿出世的情景,饶有兴味。
凶险的场景也很多。有位产妇大出血，抽血仪器速度没那么快，她的腹腔迅速灌满，好像一个小池塘。出血点有四五个，血像喷泉一样射起三四厘米高。医生看不见血液底下的东西，只能把卵巢、输卵管等捞出来，寻找出血点。
过于血腥的画面，陈为军没放在纪录片里。即便如此，片中产妇的处境仍令人揪心。
夏锦菊怀孕26周时入院，一连躺了几个月。因为触到上一次剖腹产手术的切口，她腹中的胎盘进入到膀胱部位，经常出血，手术风险很大。她很乐观，回忆自己生头一个女儿时的情景，肚子很痛，一边往手术室走，一边哭泣。
剖宫产时，宝宝大约半分钟就分娩出来，但夏锦菊很快出血两千多毫升。产科主任李家福判断，夏锦菊的子宫需要切除，否则会有生命危险。但夏锦菊不愿意。医生们尊重夏锦菊的意见，先用止血带捆住子宫，但止血带一松，她每分钟出血500毫升。李家福只好向她父亲征求意见。&不能因为保留子宫，把命丢了，因小失大。&他特别强调。老人为女儿签了字。
&你再努力一下，我今年只有33周岁。如果四十多岁的话，我还无所谓。&夏锦菊声音虚弱，近乎哀求。李家福低头看看产妇的腹腔，又抬起头考虑。夏锦菊的反应越来越微弱，似乎哭出了声。一位医生抚摸着她的前额，问她能不能听到。后来，她的心脏又两次停跳。
片中，手术过程穿插着护士清洗宝宝和夏锦菊父亲在电梯间等候的镜头。宝宝一切正常，洗澡，放声啼哭，留脚印；老人面色沉郁，情绪焦虑。医生告诉他，夏锦菊出血七八千毫升，输血大约6000毫升，相当于全身的血换了两次。
术后第三天，夏锦菊醒了，累计出血18000毫升。术后15天，她离开重症监护室，转入普通病房。刚苏醒时，她看到的第一个人是李家福。李家福问她：&想不想见宝宝？&她努力点了点头。医生鼓励她：&想见就坚持下去。&
在产房外等候时，曾贤春的丈夫神情苦涩。他已有两个女儿，因为农村习俗才想要儿子，现在觉得后悔。他觉得妻子太过辛苦。
孩子早产，可能无法自己呼吸。医生需要向家属确认，是否&全力&和&不惜代价&。男孩关系整个家族，曾贤春家毫不犹豫地应允。接下来，院方就会选择最昂贵、可能效果最明显的治疗方案。
曾贤春和医护人员聊天，说公公婆婆想要孙子：&没有儿子别人就笑话你&&骂你。&孩子情况越来越好，丈夫乐得合不拢嘴，她也高兴，但若有所思地感慨：&孩子多就穷，不好。&顿顿，她继续说：&但是也没办法，你看我前两个都是闺女。&
回家时，曾贤春还直不起腰，走路需要人搀扶。几位亲属提着活鸡、鸡蛋等营养品来探望，仿佛迎接她的凯旋。她撩起衣裳，让女儿看自己腹部的伤疤，又不让她碰，只说句：&痛。&女儿稚气地跟着说了一遍：&痛。&
&生小孩免费就好了&
陈小凤的故事贯穿整部纪录片。她怀孕30周，腹中有一对双胞胎，因&中央性前置胎盘&而存在大出血危险，自己还患有糖尿病。在病房例行查床后，李家福就和陈小凤的丈夫谈经济，后者表情茫然&&因为家庭条件困难，交过5400元后，他拖欠着剩下的费用。
&这两个小孩到儿科去，一个小孩算一万五，两个小孩三万。大人做手术，是前置性胎盘，要一万多。四万五，最少最少五万块钱。&李家福慢慢摆自己的道理，&但话说回来了，五万块钱买三条命出来&&所以回去筹钱啊，不筹钱怎么搞呢？&
&关键是筹不到，我来的几千块钱都是借的&&&男人叹气，回答道。陈小凤从云南省嫁过来，还没加入农村合作医疗，要全部自费。医护人员离开，男人哽咽，抹把眼睛，蹲下来拧手巾，小心地帮妻子擦身体。
&我相信，很多观影的人会觉得，这医生是个有问题的人，口口声声谈钱。&陈为军认为，医生选择剖腹产，终止妊娠更容易，既符合医学规范，又能保护大人，还省钱，&李家福可能首先想到，他们怀双胞胎不容易。&片中的其他故事，恰能佐证这种担心。
陈小凤的丈夫跟同病房的产妇及家属诉苦，大家七嘴八舌地出主意，觉得可以找村干部出个证明，先把房子抵押再说。他的哥哥回老家，去信用合作社，问能否用户口本贷款。工作人员告诉他，先要参加村里的信用等级评定，合作社才发放贷款证，额度最高的一级户才能贷五万，小额农贷专门用于种植养殖。而且，有两套房子，才可以用其中一套抵押。
大家聊天：&医院里没钱就不发药是制度，这边借不到贷款也是制度，所以说这两个制度之间，还是有点矛盾。能不能双方都宽松一下？救人要紧，国家的政策就是以人为本嘛！&
哥哥走了几十家人，借来的钱多则上万，少则几百，终于按时借齐五万。&在肚子里面，肯定比温箱里面便宜。&病房里，陈小凤的丈夫半开玩笑地说，晚动手术肯定对孩子好些。很快，他接到了哥哥的电话。
听着凑钱的故事，李家福也感慨：&如果哪一天所有的看病，尤其生小孩免费就好了。&他天天值班，出了病房，在走廊里跟其他病人家属开玩笑：&我32号休息&&&
当晚，陈小凤突然大出血。值班医生直言，要动手术，主要为救大人，腹中的宝宝差一天才31周，成活几率只有一半。哥俩只有不到十分钟时间考虑，他们最后同意做手术。好在，她顺利地产下一对女儿。拍摄者恭喜陈小凤的丈夫，他回答：&恭喜什么呀，我一点都高兴不起来，后面还有好多事&&&
看到前因后果，达成一种和解
&贫穷是很容易解决的一个问题，我要可怜你，给你100万，你马上脱贫了，本质是不是改了呢？&像往常一样，陈为军尽可能不介入拍摄对象的生活，即便他们为金钱而走投无路，&我给了钱，或利用我的资源来帮助他，你们就看不到这样一个故事。这个事情，全部就改了&。
陈为军一直记得母亲的话：遇到再大的困难，都要记住&眼是埋汰神，手是好家伙&。&你眼睛看到（的事）愁死人了，这怎么办？动手做，一动手，这个事情慢慢就解决了。再一个就是让时间走，这事无论好坏，时间会给你一个结果。&陈为军解释。
陈为军经历过贫困，小时曾经吃树叶，远比陈小凤夫家困难，而他的兄弟姐妹，现在过得可能不比他们好。对他来说，日子会一直往前走，人的潜力非常大，&好死不如赖活着&。
拍完《生门》，陈为军和医生李家福成了朋友，后来时常见面。陈为军觉得李家福是个好医生，因为他对病人负责。&这个&负责&，不是纯粹站在医学角度，遵守医学规范。每一个人都不一样，每个人的病情，家庭经济背景也不一样。&陈为军特别看重李医生能够设身处地，为病人着想。
&新闻是揭示某一个东西，寿命很短，揭开盖子给你看，背后是什么，时间地点人物。但纪录片不是，时间很长，拍了一个立方体的六个面。&陈为军拿李家福算账举例，&我们拍一条新闻，只把前面他跟陈小凤家属的谈话弄出来，这样就万人骂，万人恨。但是当你真正进入他生活的时候，看到前因后果，就达成了一种和解。&
李家福每周一、周四各出半天门诊。在陈为军眼里，那好像&赶大集&，李家福坐下就没时间上厕所。每天早晨，外科医生要在30分钟到一小时里，巡视自己所管床位的十几到二十几位病人，简短交流。他得把医疗措施传达给住院医生，再由他们传达给护士。手术室那边，病人可能已经打好麻药。在《生门》里，李家福有一天做了八台手术，手术再顺，从术前准备到做完，也需要大约40分钟。
&到手术室里面，一直站到天黑才能回家。如果再遇到极端的重病例，那就是高度紧张了。做这样疑难杂症的手术，他们面临的是生死。&陈为军把自己的思考，都拍进了《生门》。这次，他的纪录片，第一次在院线公映。
《生门》日上映，与大片《长城》排到同一天。接受媒体采访时，陈为军经常呼吁中年人进影院观看：&这个社会所有的人，都欠了妈妈一张电影票。&虽然举办了活动，譬如先看片再付费，这部纪录片的排片仍然不佳，迄今录得大约107万元票房。
南方周末记者观影时，算上忙里偷闲进来看电影的检票员，厅里不足十人。观影结束，坐在前面的中年女士扫码付了35元电影票钱。她那天过生日，还&埋怨&同来的两个闺蜜，带她来看这样的电影。三个人看得热泪盈眶，她们生过孩子，但不了解生育的这么多细节，不知道脐带那么粗。
夏锦菊怀胎四个月时，广州的医生就告诉她，未来可能人财两空。但是，她坚持要把孩子生下来，最终失去了子宫。
另一个妈妈习惯性流产，当时第三或第四次怀孕，一直流血，天天打硫酸镁保胎。她连厕所都不敢上，在床上用小便器，躺了三个月，导致肌肉萎缩。孩子生出来后，她的肌肉已经支撑不住身体，花了一周才能正常走路。
&如果让一个男人十月怀胎，破坏身形，整个内分泌失调，又可能导致妊娠高血压、肾脏衰竭&&面对生死，很多男人会计算这个事情做不做，但女人不是。&比较两性对待生育的差异，陈为军甚是感慨。
上一页1下一页
创办于2003年的中国（广州）国际纪录片节已来到它的第十四个年头。按官方数据，本届节展共收...
三集纪录片《东京审判》将于12月13日起在上海广播电视台外语频道连续播出3天，全片以英语解...
纪录片拍摄接近结尾，新农村开发，田野和池塘没有了，“现在盖上了一排排长得完全一样的房子”。...
“从古到今所有电影的一个逻辑，就是压缩时间。”
反观《外科医生》，既脱离了真实的医疗行业，专业方面又犯了种种低级错误，不免让观众产生怀疑，...市场需要更多《生门》这样的纪录片|纪录片|市场|中国电影_新浪新闻
　　原标题：市场需要更多《生门》这样的纪录片　　原标题：市场需要更多《生门》这样的纪录片
　　当我们的电影市场快速发展之时，像《生门》这样关注民生的优质现实主义题材纪录片能够走上院线，实则是为中国电影市场锦上添花。
　　文/黄岸
　　中国电影产业迅猛发展，让纪录片也有了更多走进院线的机会。将于12月16日全国公映的纪录片《生门》耗时3年完成，将焦点对准与大众息息相关的医疗题材，以四位孕妇在生产过程中所经历的生死考验，呼吁社会关注早产儿问题。
　　在医院的妇产科里，每天都上演着从焦灼等待到幸福释然的故事。影片的主人公是来自武汉大学中南医院里的四位孕妇，她们迎接新生命的过程比较坎坷，病情一个比一个凶险，在题材上相对沉重，但作者并没有刻意回避，而是将真实的状态还原给观众，例如孕妇肚子上那道长长的剖腹产的伤疤，或者手术台上那些血淋淋的场面。
　　片中有直面人性的部分，当医生从优生学的角度建议放弃肚中的胎儿，另一方医生却告知你生命不能轻易放弃，你会怎么选择？一对年轻的夫妻为此陷入了痛苦的纠结，最终孩子还是诞生到了这个世界，却因早产需要治疗，大笔的治疗费用让孩子的父亲产生了疑虑。这些看似残酷却很真实的选择，考验的不仅是片中的主人公，也考验着戏外的观众。
　　然而，真实地记录手术室里所发生的一切并非影片的全部，作者更多地将焦点放在病人与亲人、与医生、与病友之间情谊的描写，互相鼓励、相互扶持，即便人生在鬼门关上走过一遭，作为母亲却依然无怨无悔，在见到自己的孩子时终于露出久违的微笑，揪心与感动的情感在观影过程中相互交织，奏响母爱的礼赞与生命之歌。
　　还有那些奋斗在一线、每天不断面对生死的医护人员，他们或在艰险的时刻坚强果敢，或在病人不能理解的时候耐心解释，正是因为他们的不懈努力，才为一个个早产儿打开了“生门”。
　　导演陈为军的作品大多都是对生、老、病、死的关注，作为一个记录者，他的镜头从不修饰，也没有强烈的个人偏好或个人色彩，而是像一双眼睛，带着观众重新审视我们所生活的这个社会。当我们的电影市场快速发展之时，像《生门》这样关注民生的优质现实主义题材纪录片能够走上院线，实则是为中国电影市场锦上添花。
在最近几十年，美国各州政党更替对政策变迁的影响增长了一倍。这种变化，折射了精英之间、选民之间的意识形态对立程度的加剧。
自己做秘书期间的那一件件事却深深地印在我的脑海里。也许是专注，也许是压力，也许是自己赋予的使命。
回过头来看，一定要记住“在变应变”四个字，在变化中应对变化，其中，最重要的是自己要随时改变。
关键是要实施教授治校，如果做到了教授治校，高等院校才能真正做到去行政化。纪录片《生门》：谱写一曲生命之歌
为无心和小丁猫狂打电话
杨幂赵又廷一吻定情
一个歇斯底里的女艺术家
一伦助热巴丑女大变身
有颜又有料 百看不腻
胡歌的CP都在这里了
Diss一切玛丽杰克苏
离离离 谁离婚谁傻子
合纵与连横 大秦之崛起
谁见过这么美得大白鹅
高颜值的谍战剧
一半是国党一半是共党
谁是刺客谁有数
不一样的特工组合
暮光女掰弯牧马女孩
美女特工作战邪恶组织
古希腊悲剧原型爱情故事
处处充满危险和欲望
危险生物引发绝命危机
小人物堕入惊天阴谋
饭饭之交，无性不欢
得此孤岛，守此佳人
吸血鬼狼人血族大混战
绝境求生 非凡冒险
汤姆和妮可大尺度之作
中年大叔爱上未成年少女
群蛇乱交的森林狂欢
蝙蝠侠与罪恶小丑生死决战
责任编辑：杨炳欣 UK046