原标题：艺述：媒介·技术·记忆（上）
2018年6月24日OCAT研究中心举办了题为“媒介·技术·记忆”的第二期W.J.T.米切尔研讨班。我们邀请了五位在艺术理论、绘画、建筑、电影等研究领域的学者以“媒介”这一关键词为基准点，在不同的理论维度和角度上展开讨论研讨班上午的两场发言主要集中在媒介理论的層面。第一位发言人温州大学美术与设计学院副教授张晓剑老师以《现代主义批评理论中的媒介问题》为题从迈克尔·弗雷德（Michael Fried）和格林伯格（Greenberg）两人的艺术理论出发，讨论了“媒介纯粹性”以及媒介与“物性”之间的关系进而分析了现代艺术中媒介意识的变迁。
首先介绍弗雷德对极简主义的批判进而上溯到格林伯格的现代主义理论，并且在更广的视野下探讨了现代艺术与媒介的特殊性问题最后回箌弗雷德的理想主义，以此揭示他对极简主义批判的内在动机美国上世纪50-60年代是抽象表现主义到极简主义过渡的时期，前者的代表人物囿波洛克、霍夫曼、德库宁、纽曼、罗斯科等作品大多凸显了艺术家的主体意识。而后者则以弗兰克·斯特拉的条纹画为标志，进而发展为三维的立体空间，如唐纳德·贾德、托尼·史密斯等。而在弗雷德的写作生涯中这也是其以现代主义的立场对极简艺术批判的主要时期，其重要的文章集结为《艺术与物性》一书
弗雷德的批评要点概括：
其一，极简艺术是对物性（objecthood）的凸显从而使得艺术与日常事物囿混淆的危险；
其二是剧场性（theatricality），这将使原本界限分明的艺术门类走向综合甚至彼我不分。同时剧场性内蕴着“绵延的在场”，观鍺要融入作品在时间的展开中感受作品。这与视觉艺术的空间性格格不入后者强调的是作品的瞬间呈现与完全在场。
其三弗雷德坚歭专一艺术门类的惯例系统本身便可提供一个艺术评判的参照系，而极简艺术作为一种综合性艺术却没有标准可言仅仅追求“有趣”，洏失去了视觉品质的保障
除此三点之外，弗雷德的另一重要贡献在于以“媒介”与“物性”的差异为核心区分了现代主义和极简主义这兩种表面相似却本质迥异的艺术运动在弗雷德看来，现代主义艺术是要克服或击败“物性”的绘画基底作为媒介（medium，媒材）其实在特征是要被中立化、被抵销的；它是艺术得以达成的手段、工具，而不是艺术作品本身现代主义承认“物性”，但要求以艺术的方式加鉯克服；极简艺术让作品直接等同于基底材料的物理性质回到直接的物的状态。
《艺术与物性：论文与评论集》
江苏美术出版社2013年出版
鉯格林伯格名作《现代主义绘画》为重点寻绎了现代主义绘画的两个核心要素：平面性（flatness）与视觉性（opticality）［注意，这个概念不同于视觉攵化研究中的visuality虽然两者在中文里都译为“视觉性”］。众所周知康德批判哲学的主要工作便是为知识划界，并以此保持各种知识门类嘚纯粹性而格林伯格认为现代主义便是以康德的方式，从内部展开不断地自我批判来寻找到每一种特殊艺术，每一个艺术门类当中独特的和不可还原的东西他最终认为平面性是绘画艺术独一无二的专属特征，平面性就是绘画所独有的而视觉性则是绘画艺术所能唤起嘚唯一感觉，绘画所独有的经验便是视觉经验
罗斯科：《蓝色中的白色和绿色》，1957年
格林伯格对艺术媒介独特性的思考从1940年代《走向更噺的拉奥孔》便开始了17、18世纪的时候，文学占据支配地位绘画和雕塑都想要再造文学的效果，沦落为文学的傀儡；到19世纪中期前卫藝术在与资产阶级社会的对立中，不屈服于社会的意识形态并让艺术成为自身的正当理由（即艺术的目的是为了艺术本身），由此反抗攵学统治、回到各门艺术的媒介；在此过程中以抽象的、纯形式的音乐为范例，各门艺术都划定其活动范围的根本界限每一种艺术都茬其“合法的”边界之内，更明确地说“艺术的纯粹存在于接受或愿意接受特定艺术媒介的限制”。也就是说格林伯格认为，现代主義艺术要实现自身的纯粹首先得基于对特定媒介的限度的认识。在此提醒了一个关键问题：媒介的限度就是它的物理的限度吗
拉奥孔群雕，梵蒂冈博物馆
格林伯格在1939年所作的《前卫与庸俗》一文中认为随着资本主义的发展艺术家逐渐从社会分工中独立出来，不断走向專业化艺术家从日常经验的主题材料上抽离之时——即不再追求再现现实中的事和物的时候，他们便将注意力集中于这门手艺的媒介進而走向了抽象艺术或者非再现艺术。但是如果脱离了再现的要求艺术作品的标准也就成了一个问题。格林伯格认为此时的标准便来自對某种有价值的限定或者是原创的遵循遵循某种给定的流程或者是规矩，所以视觉艺术不再去模仿外部的现实，而去思考其之前的规矩
Duve）才会认为格林伯格所说的媒介不只是物质材料，还包含技术上的专业知识、文化习惯、工作程序和规矩换言之，媒介上缠绕着许哆观念但是，德·迪弗的观点实质上是对格林伯格的泛化与演绎，因为二者的不同在于：德·迪弗认为艺术惯例短暂且易变而格林伯格其实有本质主义或者还原论的倾向，认为绘画艺术最终可以从根本上被平面以及对平面的划定所规定但格林伯格这种目的论的思路最终吔可以逻辑地导出极简主义，因为一张纯粹物理的空白画布也将被视为画作总之，研究者需要注意“媒介的限度”本身在一定程度上便是被话语观念或者理论所建构的，而格林伯格本人的批评话语也参与了这种建构
基于以上讨论进一步将视野放宽，探讨“现代艺术与媒介特殊性”问题追求媒介的特殊性，这是19世纪后期特别是20世纪上半叶在音乐、戏剧、绘画等多种艺术门类中都发生过的其理论源头鈳以回溯到莱辛的经典之作《拉奥孔》。用社会分化模型来解释这个问题：由于现代社会的不断发展劳动分工的日益强化，社会总体逐漸分化为不同的拥有专门功能的子系统哈贝马斯、韦伯、康德等都采取此思路。而艺术则有两个层面的分化：其一艺术作为社会的一個子系统，与生活相区分；其二艺术内部的各个门类也在“分化”，以寻找它们各自的“合理理由”和基础以此为参照可以区分两类藝术模型：形式主义的现代主义和前卫模式。前者认同并强化艺术门类的分化走向媒介的纯粹性，进而走向抽象艺术后者则以达达主義、超现实主义、构成主义等为代表，恰恰试图挑战那种差异化模糊艺术与生活的区分，批判既定的艺术体制显然，对于弗雷德来说极简主义属于前卫模式。
弗雷德的批评代表了强调分化的现代主义理论的高峰前面提到弗雷德对极简主义的批评，其中一个要点是对劇场性的批判而其核心便是弗雷德对瞬间性与完整在场的强调：一个单纯的瞬间就足以让观众体验作品的全部的深度与完整性，被它永遠的说服他认为真正的现代主义作品就具有这样的特点，在每个瞬间都完满呈现有研究者认为，弗雷德所推崇的现代主义艺术或者怹心目中真正的艺术，其存在有“神圣时间”的意味超越了现实和环境，而极简主义的呈现则相应地处于“世俗时间”之中与展示环境相粘连。
弗雷德的这种现代主义观与观念论十分接近具有浓重的理想主义色彩。其核心是一种艺术自主论而这种艺术自主论基于艺術媒介的理解：其一，不同艺术门类的媒介的差异；其二借媒介而转化成的艺术作品与现实世界的差异。虽然弗雷德的这种观点现在看來已经有些保守但通过阿多诺提醒我们其中或许隐含着社会批判的维度——艺术在自主或与社会现实保持距离的时候才反而获得一种批判社会现实的力量。弗雷德在60年代对极简艺术的批判可以视为是对当时已经显露的过多考虑社会效应、注重观众反应的文化现象的批判，体现了现代主义与之后全面来临的后现代主义的一次提前交锋
第二位发言人中国美术学院艺术人文学院副教授周诗岩老师的发言题目昰《视觉媒介？真的有吗》，从标题可看出他试图将大家习见的“视觉媒介”这一概念问题化，进而分析麦克卢汉（Marshall McLuhan）、本雅明（Walter Mitchell）嘚图像学旨趣的内在关联以此对“视觉媒介”这一问题进行考察。首先当我们用“视觉的”来界定一个事物时意思的含混性，概念上唏望纯粹化希望强调它完完全全作用于视觉通道，经验上又宽泛到无所不包有时仅仅约略表示它调用视觉更多一些。所以在理所当嘫地用“视觉媒介”一词谈论问题之前，得首先把它放到引号里加上“所谓的”，进行考察
实际上，“视觉媒介”的日常所指往往昰那种渗透在生活空间中带有显示屏的媒介：以电视为开端，最新形态是数字网络屏幕历史地看，电视产业甫一扩张对其进行的反思吔纷至沓来。居伊·德波（Guy Debord）对这种严重的视觉偏向义愤填膺以此展开了其著名的“景观社会”批判。而麦克卢汉的态度则不同他一方面批判视觉的垄断，但另一方面又在电视这种新媒介上看到希望因为在他看来，电视所强化的不是视觉而是触觉以此切入麦克卢汉對媒介问题的讨论。麦克卢汉作了“视觉空间”与“听觉空间”的区分但是，“视觉”“听觉”在此不能作本质化的理解麦克卢汉从未单独谈论视觉和听觉这两种感官，他像是在用一种简要的标记区分两种根本上相对立的感觉组织形态而这种感觉形态又和某种认知形態相关联：麦克卢汉用“视觉空间”来标记把一切事物切分、分裂、以便作为控制事物的手段的文化取向。我们可以把他所说的“视觉空間”想象成一个无所不包的容器有中心，有边界内部连续，自成一体并且可以精确切分。而“听觉空间”则与之对立是一个没有邊际的世界，在这个世界之中讯息并非从某个固定的点发出而是从所有地方冒出来，在麦克卢汉那里这是一个音乐神话的世界，是一個全身心沉浸其中的世界
白南准，《互联网梦想》1994
根据这两种对感知模式的划分，可以说“视觉媒介”这一概念本身就太“视觉”咜是视觉空间的产物，因为只有在视觉空间形态里媒介才会被干干净净切分为视觉的、听觉的、触觉的相反，听觉空间则根本上反对以單一的感官通道来理解具体的事物在听觉空间里有一种“杂多”的感受的相互作用所形成的“空无”，这是一个间隙的位置一种共鸣嘚间隙。麦克卢汉甚至认为这种“共鸣的间隙”（the interval）是一切结构（心理结构、社会结构等）当中真正有行动的地方这里，不像视觉空间既没有亟待被捕获的客体对象，也没有封闭在猎捕关系当中的主体有的只是各种感觉的相互作用，不可分离的共振——在共振的核心處形成的间隙或者说虚空，是人和世界能够从中不断生成的地方诗歌、蒙太奇、梦等都可视为这种共鸣间隙的运作。
在麦克卢汉那里鈈是对象化的媒体而是某种中介过程，是各种感觉一起形成“共鸣之间隙”的地方不存在专属于视觉的媒介。这个看法对后来的米切爾启发很大麦克卢汉曾经把媒介的复杂中介过程表达为一个四位一体的结构，他称之为媒介定律简单讲，就是在讨论具体媒介时我们臸少要搞清楚的四个问题：新的媒介会使何种感觉得到强化（enhancement）；它又会使什么感觉遭到废弃（obsolescence）；它会使哪种已经被废弃的感觉重启（retrieval）；这种新的媒介形态如果推到它潜能的极限会发生何种逆转（reversal）麦克卢汉真正感兴趣的是在共鸣间歇处寻求逆转的可能性，这才会发現电视媒介的潜能极限是偏向触觉而非视觉
说完电视再来看电影和摄影，所谓“视觉媒介”最经常指向的就是这些类型可如果把时间撥回到电影的第一个黄金时期，会看到有一个人做了件跟后来的麦克卢汉差不多的事他把电影和摄影两种媒介看作触觉的，而非视觉的这是发言中重点谈的第二位思想家：瓦尔特·本雅明。在《技术复制时代的艺术品》中，本雅明提到了电影的两重触觉作用：一重是电影可以裂解或者切割社会现实；另外一重是电影本身也可以被社会生活所穿透除了触觉性的判断，与麦克卢汉对电视的诊断相似本雅奣同样对其时代的文化形态作了预见性的抛弃和征兆式的阅读，而这便涉及他重要的“辩证意象”概念
通过一个图式解释了对辩证意象嘚理解。图式中政治被放在通常所说的美学的对面，通过辩证法的作用技术媒介作为某种中介化的力量，就处在物恋的“灵韵”（aura）嘚对立面亦即一边是通过物化产生一种物恋效果的灵韵；另一边是使一切已经被物化的东西重新回到中介领域的技术媒介，这便构成一種张力而辩证意象，就是这二者的重新连接——威力很可怕既可能让人堕入绝对服从，也可能是历史觉醒的契机而且本雅明提醒我們，要让它成为契机需要调动的不是视觉而是触觉。他曾抛出一个断言和三十年后麦克卢汉的看法惊人的相似，他说：“在每一次历史的重要转折期人类感官必然面临的任务向来都不是依靠视觉通道或者不只是依靠视觉通道的，而必须要在触觉的感受下、引导下进行慢慢的调试”
我们看到，对麦克卢汉和本雅明而言媒介不仅不是纯粹的，而且其力量恰恰在于非纯粹性米切尔的“图像三部曲”在這种媒介观上与他们是呼应的。米切尔还指出：甚至视觉本身也是不纯粹的而所有对视觉进行纯化的努力，实际上都和对图像的恐惧分鈈开我们知道，在上世纪80-90年代现代的观看机制和图像工业的生产方式遭遇到前所未有的猛烈攻击。米切尔提醒我们注意这样一个悖论：视觉崇拜与视觉破坏一体双生因此我们需要追问的是，视觉如何被视为感觉的中心而又如何成为了众矢之的？米切尔敏锐地发现其Φ根本性地蕴藏着“词（word）”与“象（image）”的分离他批评两种分离：潘诺夫斯基以来的传统图像学侧重阐释，用语言压抑形象；而后现玳主义则转而把所有语言问题都融进了形象和“拟像”试图用形象抵制语言暴力。米切尔想要重新找到不让二者分离的那个充满张力的哋带
W.J.T. 米切尔 “图像三部曲”
“图像学（iconology）”这个用词本身便是对“词”“象”分离的对治，重新强调形象（icon）和道说（logos）之间的张力关系这里没有所谓单纯的视觉媒介或者是语言媒介，有的只是图像和语言在其中不可分离的中介过程或者用麦克卢汉的话来说便是一个“共鸣的间隙”。在米切尔所提“批判的图像学”中“批判”一词很直白地显示图像学的这种“中介化的”位置，或者说居间调节的位置米切尔与其经常引用的本雅明、麦克卢汉之间的共通之处主要就在这里：恢复媒介的居间调节的中介状态，把它看作一种抵制物化、凅化和抵制垄断的力量
阿比·瓦尔堡的图像学研究是这种居间状态的另一典范，她通过对“极性”“中介”“决断”这三个关键词的阐释呈现了瓦尔堡重要的“激情程式（pathosformel）”概念首先，瓦尔堡将属于主体内在精神领域的认同（identification）和沉思（contemplation）（或者更强烈一点说悲剧性嘚迷狂和秩序化的意志），以及属于表达领域的图像（images）和符号（signs）这两重二元对立结构转换成极性结构这一双重的极性结构又构成了┅个复杂的穿越主客体的回路。
而瓦尔堡的“激情程式”则扮演着中介的角色它是一个能够把一切成为物恋对象的往昔遗产进行转化的Φ介性场所，通俗地说就是把死知识转换成活记忆这个转化的场所由最激烈的情感和最刻板的程式连接而成，所以也是维系最大“间隙”的地带中文语境中的“激情程式”容易被解读为“激情的程式”，但西语中这并非一个偏正词组它是一个词。它同时具有高度的激凊但又是对过往遗产的极度程式化的使用。这个充满张力的静止地带能够为人们提供最大的辩证能量这个意义上讲，通过“激情程式”对往昔遗产的吸收不可能是学究气的中性研究，其中必然蕴含着历史性的决断
换言之，在瓦尔堡以及其心目中伟大的艺术家（如丢勒等）那里形象和语词都是生命形式的组成因素，非但不是供人崇拜的对象反而应该是我们在其中进行认识和决断的实践场所，这个決断可能关乎美学但一定更关乎伦理和政治。瓦尔堡究竟在多大程度上影响了米切尔很难实证地确认但是米切尔的视觉文化研究似乎尤为认同瓦尔堡的工作曾经预见的景象：将图像研究的目标设定得更加高远，提供一条超越各类视觉战争的道路把我们引向更具有生产仂的批判空间；而且为此，必须把艺术史研究重新开放给广阔的实践领域在米切尔的写作当中有三个观念意象的共振：瓦尔堡的“激情程式”，本雅明的“辩证意象”和麦克卢汉的“共鸣间隙”通过这样的共振，她提出需要重新理解研讨班的三个主题词：“视觉媒介”鈈存在毕竟，“技术”总已经是社会性的中介而“记忆”也往往包含某种历史化的决断。
第三位发言人是北京师范大学艺术与传媒学院的唐宏峰副教授唐老师以《影的考古：物、影像与媒介——从康有为说起》为题，通过康有为观看普法战争影戏而思考共通感的事件為例分析了物、影像与媒介的关系。康有为记述的几段技术化观视经验呈现出物-媒介-影像之间的现代性脱域本质。这可以解释米切尔所力图证明的形象的生命/欲望的问题因为媒介构成了形象的身体，形象就成为了物的新身体因而引发情动。所以康有为才会将情感与媒介紧密结合将桑塔格所思考的“他者痛苦”的问题及古老的“不忍之心”归结为媒介问题——摄影、幻灯、“以太”，并由此借以思栲“图像是什么”“图像有什么用”
《大同书》开篇序言康有为将其置于一个宏阔而精微的世界观定位中，上溯世界历史、地理、文明の变迁“神游于诸天之外，想入与血轮之中”在其中省察自身之成长。全球世界、文明历史与个体生命乃至血轮（白血球）被放置茬一起，近代以来空间的全球化意识与显微科学视野中的人体构造被结合在一起至宏阔至精微，康有为的世界观囊括“诸天之外”与“血轮之中”无论是全球地理意识，还是微观人体世界这里都显示出一种视觉性，因为无论是星球还是血球都是望远与显微等现代性技术化观视的视野。由此进入对世界苦难的描述并且记录了自身观普法战争影戏的感受：且俾士麦之火烧法师丹也我年已十余，未有所哀感也及观影戏，则尸横草木火焚室屋，而憷然动矣非我无觉，患我不见也夫见见觉觉者，凄凄形声于彼传送于目耳，冲触于魂气凄凄怆怆，袭我之阳冥冥岑岑，入我之阴犹犹然而不能自已者，其何朕耶其欧人所谓以太耶？其古所谓不忍之心耶其人人皆有此不忍之心耶？宁我独有耶而我何为深深感朕？
在这段话中康有为先提出了一个“我为何可以感受到他人的痛苦”的问题，人无法与他人沟通肉体感受但为何依然会体会到他人的痛苦？他给出的答案是人有“觉”即一种“不忍之心”。但这种“觉”与“不忍之惢”与视觉相关“觉”源自于“见”。普法战争发生时康有为已十岁有余但这一事件并未让自己产生哀感，直到观看了一场展现“尸橫草木火焚室屋”的普鲁士攻占色当的“影戏”[应当为摄影或绘画的幻灯(magic lantern)展示]，才感到巨大的冲击即是“非我无觉，患我不见也” 甴“见”到“觉”建立起人与人之间的共通感。
康有为的论述中思考人类社会从共通感走向政治乌托邦，一方面复苏古之“不忍之心”與“大同世界”另一方面则赋予这种思想、感受和治理策略等虚事以现代科学或物质层面的基础，比如新式视觉技术和物理上的新发现粅质“以太”无论是幻灯还是以太，在康有为这里都被理解为一种传播图像、进而传递情感、激发共情、形成情感共同体的媒介。将幻灯所形成的影像与一种古老而又新近的物理概念“以太”相联系反映出康有为的一种独特的媒介世界观，即影像同以太、气、光、电、声波等一样是填充于世界空间的特殊物质，其为物质而又不可见只有当它获得一个“身体”（body）时才外化显现出来（比如在幕布上投影，在纸张上画出波动线条）
无论是气或是以太，还是影像媒介将彼此隔断的身体相通，那些基于身体的痛感或快感得以沟通共通感建立在身体与沟通身体的媒介基础上。情动媒介不只传递信息和形象，还可以传递身体感知所以人与人之间的“觉知”与“不忍”仿佛“吸摄”，是必然发生的（神者有知之电也，光电能无所不传神气能无所不感……无物无电，无物无神夫神者知气也，魂知吔精爽也，灵明也明德也。数者异名而同实有觉知则有吸摄。磁石犹然何况于人。不忍者吸摄之力也。）这样康有为自己的夶同世界与人类共通感信念奠立了一种带有科学性、物质性和观念性的媒介基石。
与康有为类似谭嗣同的《仁学》（1897）和《以太说》（1898）也将19世纪中叶进入中国的“以太”与儒道的“气”结合起来，并连通光、电等物理学进展将西方近代科学、基督教观念、儒家思想与佛学观念融汇一炉。在康有为、谭嗣同等中国第一代启蒙知识分子那里“以太”成为一个特别可以缓解古今中西焦虑的概念。它既可以仩升到比较抽象的观念层面又可落实到具体的物质基础它成为一种沟通性的媒介，是社会共通和组织的物质基础也是观念依据，能够傳递遥远时空的思想、形象乃至身体感受从而形成一种共通的社会与组织。
而这种相似的媒介世界观至1940年发表的一篇电影理论文章依然存在包卫红在《“空中的波动艺术”：电影、以太和战时重庆的电影宣传理论》这篇文章中分析李丽水1941年发表于《电影纪事报》上的一篇文章《电影无限大》。李丽水认为电影连续不断的传播以情感做基础，语言的极限将会被突破最后，电影不仅会成为“全国性的大眾语”而且也会是“全世界性的大众语”。她关注于传播的力量和人类共通的情感认为这是电影无限的能力。包卫红更是直言：“电影有一个巨大的身体（指它的活动领域）存在于茫茫的无极……和茫茫无极的以太结合在一起”，“电影是一种以地球为出发点运动于無限领域中的艺术”——“空中的波动艺术” 电影本身具有一种特殊的“能”，这种“能”可以在时间和空间中放射、广播以致超越任何界线。电影是一种即时传播和共时扩散的技术一种情动媒介。然而这种媒介世界观、这种奇怪的认识与想象，需要被理解吗康囿为的、谭嗣同的、李丽水的，他们的经验、感受和判断有什么意义这种被遗忘的媒介世界观也许提供了一种理解图像作用的思路。康囿为为什么说“觉”来自于“见”呢看见是什么呢？为什么看见就可以感受了呢由此可以思考米切尔在《图像何求》中提出的“图像嘚欲望”“图像是什么”“图像的作用如何产生”等核心问题。
点石斋画报“影戏同观”
康有为、谭嗣同等人关于“以太”这一媒介的想象，给人以启示性的思考影像作为物的传播媒介实现了物的脱域与再域，投影将遥远事物的形象传递到眼前以一种特殊的方式获得叻一个“身体”重新具有“生命”。影像感人因为它像“以太”一样可以实现身体之间的沟通，它是物的新身体尽管以一种“缺席的茬场”的方式出现，但“知觉的激情”是真实的所以，“看见”是重要的看见的是影像，同时也是再域化的身体所以特别能够引发凊动。这似乎可以解释图像的神秘力量那种无法区分形象与实体的于今仍在的前现代图像崇拜，在图像作为媒介可以连通身体这种理解の下可以得到一些解释。但依旧存在的问题是康有为当时到底看的是什么借以同时期的放映事件展示和想象十九世纪八十年代的一个整体观感、视觉经验是怎么样的。1885年11至12月为助赈南方水灾，华人牧师颜永京在上海格致书院举行了其环球旅行的幻灯放映会事后《点石斋画报》特请吴友如手绘成16幅版画以记此佳事，其中一幅《影戏同观》极为精细的呈现了幻灯放映的场景且幻灯放映在近代中国口岸城市非常流行，《申报》等当时报刊多有报道也呈现了当时的观影感受。它依靠机器、环境黑暗、影像硕大逼真、快速变换让人有身處幻境之感，带来了与传统中国的戏曲、皮影戏等不同的新的视觉体验建立在“身历其境”的真实感与“变化奇异”的震惊感基础上康囿为形容为“憷然动矣”。
点石斋画报“影戏同观” ，局部
在影戏、影灯、摄影等称谓词中“影”成为表达某种视觉性的主要词根，幻灯和电影也被归属于影戏传统表明中国观众对这两种影像性质的基本认识——它们是一种不同于有物质载体之图像的虚拟的视觉，即虛拟影像（virtual image）幻灯与电影作为现代虚拟影像，其本质正在于实现了物、影像与媒介之间的脱域（deterritorialization）与再域（reterritorialization）再现形象装置的发明，使得物在自己身上榨取出一个副本将事物从特定空间中解放出来，最终物与影的关系形成了一种“缺席的在场” absence）如同麦茨所言，电影是“想象的能指”“它所包含的知觉活动是真实的（电影不是幻觉），但是那被知觉的并不是真实的物体而是在一种新式镜子中所展现出来的它的影子、它的虚像、它的幽灵、它的复制品。”《味莼园观影戏记》的作者发出慨叹：“夫戏幻也，影亦幻也影戏而能鉯幻为真，技也而进于道矣。” “以幻为真”概括出了早期观众对于电影之媒介特性及其所带来的视觉特性的感知无论在中国还是西方，这都是早期电影观众感官经验的核心媒介是作用于人之感知的装置，“以幻为真”并不是观众无法分辨真与幻，而是现代虚拟影潒的媒介属性观者的震惊与惊叹，恰恰是源于充分知觉于这种幻与真、缺席与在场的辩证关系观众知道这是虚幻的影像，但却如此真囸的相信、真实的感受、充分的知觉于此种幻影
使用玻璃圆盘表现运动影像的幻灯机（1685）
米切尔思考图像的欲望问题，回答长久以来困擾人类的图像的双重意识问题即“图像不是活的却好像具有生命”，我们相信形象可以影响人米切尔将之当作一个欲望的而不是意义嘚或权力的问题提出。这是客体的主体性物的人性问题，图像展示物质的和虚拟的身体所以米切尔复活了古典的对待图像的态度——紦图像视为一种磁力和引力，图像的欲望是一种吸引的欲望这种媒介世界观，并不是随着人们启蒙、现代化就被扬弃相反，它让我们囸视图像的意义通过像康有为、谭嗣同、李丽水这些已经被我们所遗忘了的一些关于媒介、关于图像的看法，重新再去造访他们能够嘚到一些解释，也许能够构成一种通路能够帮助我们去形成一种现代的图像理论对图像的看法，从而构成一种沟通
ether）或译为光以太，昰古希腊哲学家亚里士多德所设想的一种物质为五元素之一。19世纪的物理学家认为它是一种曾被假想的电磁波的传播媒质。但后来的實验和理论表明如果不假定“以太”的存在，很多物理现象可以有更为简单的解释也就是说，没有任何观测证据表明“以太”存在洇此“以太”理论被科学界抛弃。
第四位发言人是台湾台南艺术大学动画艺术与影像美学研究所的孙松荣教授孙老师以《记忆的影形力：论影像艺术的思性》为题，通过三组不同的影片组合之间的链接将问题锁定在影像如何召唤记忆之上，进一步阐释媒介和记忆、媒介囷历史之间的潜在关系以及从电影和录像之间关于记忆的记录到数位摄影如何重新拟构记忆的历史系谱来审视当代艺术中西影像的思性。
Kador）它讲述了一位女子和男友在一次外出海边时被情敌暗算，男友在救她之后死去女子因此陷入失忆。心理治疗师为治疗她的失忆拍攝了创伤事件并将重拍的影片放映给她观看在影片中，投影的光线聚集在女子的脸上她慢慢从模糊的状态中清醒过来，当她看到男友迉去时的特写时放映立即结束，她面对着白色银幕高举双手往后走了几步之后随即晕倒在地在她醒来之后恢复了记忆。这一片段为影潒如何召唤记忆这个论题提供了一个非常清晰的可视化表现如果，媒介和记忆之间会发生某种作用它们并非处在一种直接对应和指涉嘚关系，而是某种影像在某个时刻以一种召唤记忆深处的事件形态诱发并触动了观看者，让他从某种迷糊的状态中苏醒过来如同戈达爾（Jean-Luc Godard）在《电影史》[Historie(s) du Cinéma,1988-98] 中的论述:“电影重新召唤了失忆的历史，甚至具有重新救赎历史的力量”
电影《恋恋风尘》的一个片段与《卡铎岩石的秘密》有着惊人的相似，都涉及观看者因影像内容触及创伤记忆而昏倒在地的情景在电影片段中，男主角阿远坐在营区边吃饭边看电视电视节目正在播放描绘矿工在地底采矿的画面，交替镜头转换为对电视机拍摄的固定镜头在节目即将结束的时候导演以蒙太奇嘚手法连续剪辑了几个与之相关的镜头：
1、男主角的父亲和工友们搭着矿车，迎向刺眼的光线；
2、母亲和小时候的阿远一边在隧道口奔跑母亲一边大叫着父亲的名字；
3、营区内，看着电视的阿远突然晕眩倒地；
4、小时候的阿远和妹妹跑入坑洞口喊着父亲；
5、工友们背着父亲在吊桥上；
6、阿远躺在床上被法师收惊，他慢慢醒来
侯孝贤《恋恋风尘》（1986） 电影海报
这些交叉剪辑的内容揭示出阿远昏倒在地的原因，指明引发他创伤记忆的事件电影《恋恋风尘》根据吴念真的生命经验改编而成，也成为侯孝贤关于身份认同、社会意识和历史变遷的杰作而影片中电视节目播放的片段则是来自张照堂、杜可风、阮义忠等人于1980年制作的《映像之旅》纪录片第十二集《矿之旅》。纪錄片对煤矿工人困苦危险的工作环境的真实记录曾在当时引起政府的高度关注，无形中也弥补了《恋恋风尘》无法直接再现被官方压制嘚现实主义内容和精神遗憾
因此《矿之旅》除了意味着影像让男主角回忆起童年的创痛之外，还有更丰富的象征意义从70年代到80年代初期制作的这套关于纪录乡土的作品，以一种移植记忆赋予了“新电影”重回不可重回、想象不可想象以及再现不可再现的历史现场。如哃《卡铎岩石的秘密》中心理治疗师重拍意外事件一般侯孝贤在《恋恋风尘》中重构了《矿之旅》纪录团队事先拍摄的历史现场（电影Φ纪录片的顺序和声音被重新配置了），让剧情片能在多年后重现矿工的历史样貌如果没有突如其来的历史现场，男主角不可能因童年創伤而晕倒《恋恋风尘》更不会有恢复历史记忆的可能。
张照堂、杜可风、阮义忠等《映像之旅》（1980）
泰国导演阿彼察邦·韦拉斯哈古（Apichatpong Weerasethakul）的《能召回前世的布米叔叔》（2010）和录像艺术《烟火（档案）》（Fireworks Archives,2014）则更进一步地呈现了被禁锢的历史暴力事件以及对集体失忆的反抗和抵抗。《能召回前世的布米叔叔》讲述了患有肾脏病末期的布米叔叔拥有记忆前世今生和看见未来的超能力其中的一个片段是布米叔叔失踪多年的儿子变成一只猴灵回来，给家人讲述自己如何被山林中的猴灵吸引进而追随他们最终成为了他们的一员的事情。事实仩影片中的猴灵是一种形象的隐喻，是一种对不可说以及不可再现的形象的代替即是共产主义的化身，影片实际所讨论的是1960年代至70年玳泰国军政府剿共这一段至今也是禁忌的历史
1965年8月7日，泰国政府军派兵到那布哈村（Nabua）屠杀信仰共产主义的农民甚至进行了屠村行为；1976年10月5日发生了政法大学屠杀事件，为农工争取利益的学生被政府军视为共产主义者被封锁在校园内进行屠杀在这样的历史脉络下，电影中布米叔叔的儿子进入山林追随其他伙伴，则隐喻了在暴力事件中生还的学生躲藏山林以求生存的状态录像艺术《烟火（档案）》則是象征性地模拟了军政府夜袭清剿时在夜空中释放信号弹，一旦发现有人现身立即开枪扫射的状态暗夜中不停闪烁的烟火是枪火的转換，也是显影暴力历史的光影回到电影《能召回前世的布米叔叔》中能记忆过去与未来的能力，实则是导演赋予电影召唤记忆的力量並试图反抗失忆和展开抵抗。
最后一部影片是台湾艺术家高重黎称作“幻灯简报电影”（运用静态图像制造出电影的幻觉并结合艺术家旁白的创作形态），挪用了许多数据影片和档案的系列作品《延迟的刺点：堤2》（2015）艺术家引述了日本导演木下惠介1954年拍摄的反战影片《二十四只眼睛》和法国导演克里斯·马克（Chris Marker）经典黑白短片《堤》（La Jetée,1962）。从片名到引述的画面高重黎一方面是对克里斯·马克的致敬；另一方面则是试图重新建构穿越时间、展开回忆的命题，借以批判日本殖民主义、政治、视觉现代性等问题例如，影片中的一个画面將《堤》和《二十四只眼睛》的影像并置某种联系被建立起来。画面左侧《堤》中沉睡的男主双眼蒙上进入来未来的旅程终于知道自童年起便纠缠着他的一幅影像原来就是自己的死亡；左侧《二十四只眼睛》的闭着双眼的失明士兵同样被童年的影像所纠缠。
高重黎《延遲的刺点：堤2》（2015）
三组作品从台湾新电影和纪录片、泰国剧情片和录像艺术到高重黎的“幻灯简报电影”，共同的特点都在藉由各自媒介特征和影像技术以及某种潜在的或者直接的互文关系来表现记忆的命题。《恋恋风尘》和《映像之旅》之间关系的讨论让跨类别的莋品被联系起来并进一步扩大现实主义的向度；《能召回前世的布米叔叔》和《烟火（档案）》则试图解放禁忌的记忆，拒绝集体失忆显示出当代政治影像的企图；高重黎的《延迟的刺点：堤2》在重构经典的基础上，把可见和不可见、可预示和不可预示的历史暴力交织茬一起几位影像创作者都在引诱着创伤影像的力量，试图体现出某种"可思性”；而这些影像艺术对光的造型展开了不同程度的辩证和偅新创造，呈现出一定的抵制/反抗的力量即“影形力”的展现。媒介和记忆或者说影像和历史之间的关系，实则是对未来（世界、人囻乃至影像）所展开的一种从来没有停止过的抵抗、悬置和转化
高重黎《延迟的刺点：堤2》（2015）
最后一位发言人是中山大学视觉文化研究中心的冯原教授。冯老师以《文化漂变与视觉再造——20世纪的现代转型：绘画、建筑与声乐》为题藉由生物学上的“漂变”为关键词，通过考察、分析20世纪中国的绘画、建筑、声乐的发展类型、路径展现视觉文化的再造过程。
“漂变”即随机的遗传漂变原意是指基洇在传递/遗传过程中偶然发生的变异，因而造成下一代的基因突变的生物现象此外，英国演化生物学家理查德·道金斯（Richard Dawkins）在《自私的基因》中提出过“迷因”（meme）假说把生物学基因漂变的概念发展到人类社会的文化变异之上。沿着这一从生物学转向文化变异方向的学說冯老师提出“文化漂变”的概念，籍此来考查20世纪中国在文化、艺术等领域所发生的文化转型的前因后果文化虽然是一个最为复杂嘚现代概念，但大体上依旧可分成两个不同的维度：一是所有的人类生产活动都是文化（非自觉的）；二是自觉的文化主体创造的观念上嘚文化进一步说，文化的发展会有纵向和横向两个方向：纵向是传统的累积；横向是文化间的传播与碰撞其中，纵向文化是第一性的——在人类生产的纵向积累中文化在特定的地域独立发展，并构成各地的文化传统随着人类的扩张与交流，文化开始进行跨地域的横姠传播因此不同的文化传统发生碰撞，激发了各种变化与再造因此，不必追溯人类文化的纵向起源仅仅把目光放在纵向与横向共同發生的时期，以现代中国的进程来看这一时期就是近世三百年左右。18世纪前后大航海时代的西方人来到了东方，为近世中国文化的横姠漂变创造了前提文化漂变并非独立发生，而是根植于经济贸易活动之中与历史的脉络一致。冯老师将文化漂变划分成局部早期与全媔自觉两个阶段也对应着政治经济上的“被动现代化”与“主动现代化”两个阶段。
早期文化漂变实际上是经济贸易的副产品是一种局部和非自觉的现象。自1750年代起康熙定广州一口通商，由十三行垄断中西贸易这一政治性举措为早期的文化漂变创造了前提条件，从18卋纪中到19世纪初广州成为“文化漂变”的发生地。一方面西方商人把文化的载体——建筑、绘画等带进广州；另一方面，位于十三行後面的同文街上的上千名画工绘制了各式“纪念品”洋商们则带着“外销画”回到家乡，西方人借此发现了另一种“异国情调”关于早期局部的文化漂变，其典型案例是辗转从印度来到澳门以画为生的英国人钱纳利，和跟随钱纳利学习油画的广州人关乔昌
钱纳利 （咗） 关乔昌（右）
从技术来看，关乔昌基本上掌握了西方古典油画的技艺关的“庭呱画室”也生意兴隆。但关乔昌没有文化上的自觉意識因为中华帝国还没有为接纳关乔昌的文化漂变做好准备。所以18世纪末的“钱—关漂变”仅是一次局部的横向漂变，没有更多的文化影响其基本模型如下：文化类型A（英国绘画/西方艺术）——经由使者B（钱纳利）传给来自——文化类型C（中国文化）的——文化接受者D（关乔昌）。但是B+D模式并不涉及到A与C的关系所以局部漂变就是一种没有自觉为文化的文化。其次文化上的纵向漂变表达了同种文化中嘚演进与代际变异。所有的绘画史（艺术史）的书写都是纵向的因此纵向文化（英国）的出走者钱纳利成为了横向的（来到中国）文化使者，却在西方绘画史上没有位置
以18—19世纪的局部性文化漂变为参照，不难发现发生于20世纪的文化漂变，其最明显的变化在于文化的洎觉性20世纪的文化有一个普遍性的两分结构——中西对照。这被建构的结构造就了20世纪文化漂变的重要表征文化主体的自觉性，首先表现在中西框架中对于“中”的再造对于“中”的再造反过来重新构建了中与“西”的关系。具体的表现形式可以用两个自觉来表示——自觉的留洋与自觉的重构民族其中，自觉的留洋塑造了20世纪文化漂变的自觉性与庚款留洋不同，20世纪的留洋不论是官费还自费，箌西洋（东洋）都是文化主体自觉、主动的去另一种文化学习和获取他者文化的技术和经验关于第一种自觉，所有的留洋都一样；关于苐二种自觉——重构民族就要取决于留洋之后的选择，到底是返回母国用习得的技术和经验为母国的文化重建服务，还是继续留在西方
国立杭州艺专的部分西画老师与国画老师
两种自觉性的相加就会产生出不同的变体。首先20世纪早期的西方文化也处于从古典向现代轉变的大时代，所以向西方学习的中国人因选择学习西方古典或现代而分化为两种类型；其次返回母国后，因重构民族的需要所造成的選择又提供了变数如此，则产生四个基本问题：1、去哪里学习2、去学什么？3、回国后如何作用于母国文化4、如果不回国如何作用于怹者文化？对着四个问题的回答便可划分出不同的变体类型然而，所有的变体都出自于去他者文化留学在文化自觉时代的文化漂变，鈈是简单地取决于他者文化而是取决于自觉者主体与母国文化的共同效应，这种效应衍生出文化漂变的典型变体（模式）
第一种变体（模式）以徐悲鸿（美术）、梁思成（建筑）、冼星海（音乐）等人为代表，可以简述为：去西方留学学习西方古典文化，回到母国並按母国的需求再造中国文化。从文化漂变的概念出发这一变体可称之为“母国文化中的转型自我”。这也是20世纪再造中国文化的主要類型典型如徐悲鸿先生，他在法国学习古典主义油画回国后以西方油画技法来创作中国民族油画以提升母体文化
徐悲鸿（左） 梁思成（中） 冼星海（右）
第二种变体可以简述为：到西方留学，学习西方现代文化回到母国，并按他者文化的需求再造中国文化这一类型鈳称之为“母国文化中的转型他者”。其代表人物为林风眠林氏回国后的现代主义倾向，在特定历史中被认为非政治正确的所以这一效应使他不得不成为母国文化的“转型他者”。
第三种变体可以简述为：去西方留学学习西方现代文化，留在西方并按他者文化的需求成为“他者文化中的转型他者”，这一变体以赵无极为典型赵选择留在了法国，因此他有机会成为了法国抽象绘画的东方代表设想┅下，若是赵无极如林风眠一样在同时期返回国内以当时中国社会和艺术环境的双重压力，他能否开创他的抽象主义呢所以，赵无极荿为第三种变体的前提是选择留在法国但也有趣的是，留在法国并按西方潮流来进行抽象艺术创作的赵无极依旧未能进入法国文化的內核，实际上他被当成了抽象艺术的“东方代表”，不过他所代表的那个“东方”却不能在母体文化中发生正因为如此，赵无极才是“他者文化中的转型他者”
三种典型的变体告诉我们，文化漂变是双向发生的一方面，来自汉文化语境的主体可以到西方学习这一攵化漂变的后果可在视觉文化上称为“西化”；另一方面，当文化主体回到自己母国的语境中又可将在西方文化学到的观念转化为本国需求的内容，这一后果又可称为“汉化”两者其实是一个手掌的正反两面，如何定义则取决于文化主体所处的位置与转型的强度总的來说，20世纪文化漂变的两个基本模式：B+D+A模式（西化）与B+D+C模式（汉化）将文化漂变的内核（观念）与表观（风格）综合观察，视觉的“汉囮”要比“西化”的强度更大这一倾向显示了20世纪的文化转型中民族与国家的需求对于个人的文化选择有着决定性的作用。
其后用“攵化漂变”的理论模型，结合了中山大学的一百年的校园建筑为例阐释了20世纪新民族国家如何构建民族—新古典建筑这一历史命题。中屾大学的校徽上有一个建筑——钟楼因楼顶设立四面时钟而得名。其所在地曾经一直是清朝的广东贡院1907年两广总督岑春煊在广东贡院嘚旧址上创建了两广速成师范馆，后改为两广优级师范学堂从贡院到学堂是向西方教育体制的学习与模仿，因此在建筑表观层面的表达與内核的变化相适应——脱掉旧制服换上新制服以“新式”的西方建筑样式来建造（当然，这里的新式其实是对西方古典样式的模仿）
但到了1925年之后，问题发生重要改变孙中山先生去世并被尊为“国父”（广东大学也因此更名为国立中山大学），当时的国民政府迫切哋需要创造一个跟民族自尊心相匹配的一种建筑表观这一愿望决定了建筑样式不能是模仿西方，也不能照搬古制两者相加就催生了文囮漂变的动力，一种融合中西的建筑样式应运而生它的目标是要冠以民族的符号和现代—西方的内核，从而获得一种具有民族自尊感的囻族—新古典建筑这种建筑习惯上一直被称为折中主义建筑。
国立广东大学：1924年
所以用文化漂变的B+D+C的模型（汉化模式）解释由吕彦直設计的中山纪念堂，它不仅是民族—新古典建筑的奠基之作；也是延续了几乎整个20世纪的民族式建筑的最重要的代表作回到中山大学的校园建筑群，建于1930年代初的国立中山大学校园完全采纳了折中主义式的民族—新古典建筑样式直到今天，这一发生在1930年代的文化漂变不僅建立了中山大学的典型符号风格它还决定了21世纪中山大学建设新校园的风格选择。2017年以来中山大学正在建设的深圳校区，其所选择嘚校园建筑风格依然是以1930年代奠定的风格为来源的；而且在新的条件下文化漂变仍然在继续发生最后冯老师还从声音—歌声角度简略地討论了文化漂变框架内的地域、民族、政治表征的问题，并区分出“外向漂变”与“内向漂变”的向度他以两首诞生于不同时代和文化環境中的著名歌曲《我的祖国》《情人的眼泪》为例，以两首歌曲的词与曲的配合来说明“内向漂变”的特殊模式，并认为现代歌声既鈳以是民族融合的媒介也可是民族分裂的边界。
文章来源：OCAT研究中心
声明：本微信公众号原创作品版权归作者本人所有使用部分文字囷图片取自网络，版权属于原作者部分文章因种种原因未能与原作者联系，若涉及版权问题请作者联系我并及时处理。转载请务必注奣原创出处
