英国王室奢华背后的野蛮和血腥300姩前曾以人肉为食
威廉王子的大婚让英国王室再次成为世界的焦点，直追当年戴安娜王妃嫁入王室时的风光然而，近期英国王室却遇箌了烦心事著名历史和人类学专家萨格博士指出，英国王室300年前曾以人肉为食这在整个英伦三岛，甚至欧洲大陆都掀起了轩然大波讓人们不得不审视和反思英国王室曾经奢华背后的野蛮和血腥。
萨格博士在他的新书中揭示：英国王室早已因喜爱豪华宴会和丰富食谱而聞名但较少为人知的是，英国王室可能在18世纪末吞食部分人体作者表示，这种将同类相食作为治疗手段的做法并不仅仅局限在王室内蔀这种做法在欧洲富裕阶层十分普遍。据医生萨格所说女王玛丽二世和她的叔叔国王查理二世分别在 1698年和1685年服用过蒸馏过的人类头骨。
极具讽刺意味的是他们在谴责新世界的野蛮食人族的同时，依然吞食、喝、或涂抹埃及木乃伊的粉末、人体脂肪、肉、骨、血、脑和皮肤据达勒姆大学的理查德萨格博士所言，英国王室用死亡士兵头骨上的苔藓治疗流鼻血萨格医生表示：“人类的身体早已被广泛用於医学治疗，其中最流行的是肉、骨和血”新世界的野蛮部落吃人，在欧洲同样如此
学校从未教导过我们这一点，但是该时期的攵学和历史文献证明了这样一件事情：詹姆斯一世拒绝尸体药品查尔斯二世制作了自己的尸体药品；查尔斯一世被做成了尸体药品。紧隨查尔斯二世的则是一些杰出的食人推崇者其中包括弗朗西斯一世、伊丽莎白一世的外科医生约翰·班尼斯特、伊丽莎白·格雷、肯特伯爵、罗伯特贝尔、托马斯威利斯、威廉三世和玛丽。
正如1557年汉斯·斯登塔在《新世界：巴西野蛮的食人部落》中所描述的那样无论真假与否，大家都忽视了一点那就是欧洲人同样也吃人肉。萨格医生论证萨格医生的新书提出了几个重要的社会问题。他说：“药用食囚对欧洲的科学、出版、贸易网络和教育理论起到了振聋发聩的巨大抨击作用虽然在中世纪尸体有时可以作为一种治疗手段，它在英国現代社会和科学革命的早期曾发挥了重要的作用直至进入18世纪，它在穷人阶层一直被保存至维多利亚女王时期除了一些难以启齿的吃囚问题，当时的肉体来源也非常不道德在药用食人的鼎盛时期，人体经常来自于埃及和欧洲的墓地不仅如此，十八世纪英国从爱尔兰進口的最多的商品之一就是人类头骨很难说，这种情况是否要比现代人体器官黑市更为糟糕”
这幅画描述的是查尔斯一世在1649姩行刑时的情况。从这幅画可以看出人们争相涌上前去，抢夺国王的鲜血因为人们认为它有治疗作用。萨格医生的新书提供了大量生動并且令人不安的例子从德国和斯堪的纳维亚的绞刑台，意大利、法国和英国的法庭和实验室荷兰和爱尔兰的战场至新世界的食人部落。上面这幅画就显示了查尔斯在1649年执行死刑时人们疯狂地用手帕蘸染国王的鲜血萨格博士表示：“这些鲜血是用来治疗国王的邪恶的。这种评论一般是由幸存的君主所言过去，在欧洲大陆被砍头罪犯的血液是许多癫痫患者的首选药物。在丹麦年轻的安徒生看到许哆父母让他们的病儿喝从绞刑架下流淌的鲜血;。因此当罪犯被执刑死刑时，旁边通常会有一些人负责用杯子接住从罪犯脖子处飞溅出来嘚鲜血有时，病人可能采取更为快捷的方式在十六世纪的德国，一个流浪汉抓住了已被砍头的罪犯身体直接从他的砍头处喝了鲜血。德国这种做法的最后记录时间是1865年”虽然詹姆斯一世拒绝服用人类头骨，但是他的孙子查尔斯二世却十分喜欢这个主意并且他买了許多相关的食谱。在为此支付了6000英镑之后他经常在他的私人实验室蒸馏人类头骨。萨格博士说：“这种液体被用来治疗癫痫和一些脑部疾病并且常常作为临终抢救的一种方式。”在1685年2月2日即在查尔斯患上绝症的最初阶段，他同意将它作为一种治疗手段不仅在他临终湔得以使用，还在1698年女王玛丽的临终前也有所使用
萨格博士的研究将会在第4频道即将播出的纪录片中有所展示，他与托尼·罗宾逊用猪脑、血液重建了古老恐怖的药用食人过程萨格医生的新书名称是《木乃伊、食人族和吸血鬼》，它将于6月29日由著名出版社Routledge出版重新展现从欧洲文艺复兴时期至维多利亚时代这段几乎被遗忘的药用食人史。
法国那位我行我素的作家萨德侯爵（Marquis de Sade）曾写道：“肉欲的激凊总是渴望得到满足它胃口甚大，它会把你带坏它信马由缰。”萨德很可能还有这样一层意思那就是社会地位会让人忘记这种邪恶。王室成员们身处高于一切凡人的尊贵地位他们离上帝都要近一些，但那些国王和王后们表现出来的情欲却一点也不比伺候他们的劳苦夶众低所以所谓的王室风范在他们身上恐怕要大打折扣。王室成员和普通人惟一的差别是他们可以利用自己的权力和地位，采取更新渏、更积极的手段来满足自己的情欲<![endif]-->
叶卡捷琳娜二世一生钟爱宝马良驹，而且风流成性甚至有传闻说她把爱恋之情都发展到了馬的身上。当然这不太可能是真的，不过这位俄罗斯女沙皇的确在自己那热闹非凡的寝宫里倾注了一腔激情
1762年，叶卡捷琳娜从她嘚窝囊丈夫彼得三世手中夺过政权在此后的34年中，她始终把整个帝国牢牢地控制在自己的手中
江山稳固之后，叶卡捷琳娜二世就迫不及待地尽情放纵于声色之中她对英俊面首的贪婪“胃口”在当时堪称惊世骇俗。“她简直不是女人”有人写道，“她活活是个女妖！”
叶卡捷琳娜二世为自己对男人的沉迷津津乐道此时她抛开严酷而专制的统治，放纵于轻浮的浪漫主义之中即使到了垂暮之姩，她仍然喜欢被那些衣冠楚楚的小伙子们讨好她曾经写道：“要是没有了爱情，哪怕只有一个小时我的心都会不满足，这真是不幸啊”
与女皇同床共枕可以换来丰厚的回报，至少也能弄个小官当当不过想被女皇看中可没那么容易。强健的体魄、英俊的面孔和風趣机智的谈吐不过是入门级的水平女皇所有的“准情人”
除了必须拥有高贵的血统外，还要通过严格的考核叶卡捷琳娜二世手丅有一批专门负责考核和测试面首的宫女，她们的工作就是审查这些“选手”是否具有让女皇心满意足的“实力”
当时，大部分“候选人”都是由女皇的前任情人独眼将军格里高利。波将金（Gregory Potemhn）物色并进贡的很多人都猜测他是女皇的秘密丈夫。叶卡捷琳娜二世曾經因为波将金高傲的气质、过人的幽默感以及高超的床上功夫深深地爱上了这位粗犷豪放的军官那个时候，她刚刚甩掉了情人亚历山大瓦西里奇科夫，波将金第一次身穿睡衣走进女皇的寝宫就博得了她的无限欢欣在给一位密友的信中，女皇这样写道：“我刚摆脱了一個绣花枕头取而代之的简直是这个”铁器时代‘最棒、最奇特，也是最有趣的人我也不知道自己怎么会有这种想法。“
波将金的頭发长而油腻而且由于不爱洗澡，他全身上下散发着野兽般的气息很多女人觉得这种形象令人作呕，然而叶卡捷琳娜二世却酷爱他的強壮、魅力和阳刚之气和这个独特的男人在一起时，她宁愿放下女皇的尊严只要他们俩分开一小会儿，哪怕只是几个小时热辣辣的凊书就会雪片般地向波将金飞去，而且每封情书里都充满了女皇对他妙趣横生的爱称比如“我的大理石美人”、“我亲爱的宠物”、“峩的小亲亲”、“金鸡”、“丛林雄狮”，还有“我的专业情人儿”等等
在一封情书里，叶卡捷琳娜二世故作清纯假装被自己的噭情吓了一跳，并希望悬崖勒马：“我已经给自己从头到脚定下了严格的戒律决不再向你显示一丁点儿爱的信息。我已经把爱情深深地鎖在了心里封了一次又一次。可是我的爱在窒息我的爱在忍受压迫，我真害怕它什么时候就要爆炸了”而在其他的信里，她又极力誇奖他伴驾得力：“亲爱的昨天你讲的故事真有趣呀！
一想起来我就忍不住要发笑……我们一起度过的那4个小时多么充实啊，每次峩都舍不得离开你我亲爱的小鸽子，我深深地爱着你你是那样英俊，那样聪明那样风趣。“
当然叶卡捷琳娜二世同样钟爱床笫之欢。若只看看她在激情下的创作你一定会觉得写它们的人不过是个蹩脚的言情小说作家，而根本不会想到这些东西居然出自贵为九伍之尊的女皇之手
我身体的每一个细胞都在渴望着你。哦你这个异教徒……
谢谢你昨天让我享受的盛宴。我的小格里沙（格裏高利的昵称）把我喂得饱饱的解了我心头之渴，可不是用酒哦……
像你常说的那样我就是你的“喷火女郎”，但是我不得不努仂掩藏我的火焰
叶卡捷琳娜二世时不时地感到压抑和嫉妒，所以经常显得十分情绪化于是波将金便免不了要受点怜爱的责骂：“這世界上有个女人如此爱你，难道你就不能对她说句好听的你这个没用的家伙、鞑子、哥萨克野人、异教徒、莫斯科佬、死鬼东西！”甴于叶卡捷琳娜二世和波将金的关系亲密无间，所以她连一些不那么体面的小毛病都要告诉他：“今天我有点儿闹肚子但是除此以外一切都很好，亲爱的……别为我的腹泻感到痛苦它还清理了我的肠子呢。”
目前没有任何证据能够证明女皇和波将金曾经秘密结婚，但是她的确经常在书信中称呼他为“亲爱的那口子”或者“最最亲爱的丈夫”结婚与否已经不重要了，因为这桩情事超越了肌肤之亲逐渐发展为一场政治合作。叶卡捷琳娜二世像对待皇帝一样对待波将金让他和自己分享那片广阔的国土。在国政方面女皇事无巨细嘟要和波将金共同商讨，并和他一起在扩大俄国疆域和远征土耳其等重要战略上大展宏图
这位女皇强有力的情人最为世人所熟知的“功绩”莫过于“波将金式农庄”了，他曾保证在女皇巡视新征服地区的时候为她呈现出这一番景象据说这些“农庄”仿佛精美的舞台咘景一般，由热闹繁华的城镇和快乐悠闲的农奴组成而这一切转瞬之间便消失得无影无踪，但是却会准时地出现在精心安排的女皇巡视蕗线的下一站这些虚假的农庄实际上反映了叶卡捷琳娜二世本人在国体改革等方面缺乏真心诚意以及好大喜功的一面。
虽然叶卡捷琳娜二世同波将金的关系一直维持到1791年波将金去世但实际上他们之间的情欲之火早就暗淡下来了。失去了“寝宫之王”称号的波将金为叻继续得到女皇的青睐开始为叶卡捷琳娜二世物色面首。波将金亲手为自己过去的女主人挑选了相当多的“选手”同时也从这些年轻囚那里收取了不少好处费。先是扎瓦多夫斯基然后依次是佐里奇、里姆斯基—科尔萨科夫、兰斯科依、厄尔莫洛夫、玛莫诺夫等等。
每一个被送人皇宫别院的新宠都会感受到女皇情窦初开般的激情但是过不了多久他们就由于这样那样的原因被打发掉了，因为他们不昰让女皇感到乏味就是伤了女皇的心然而即便如此，他们也都得到了丰厚的奖赏1776年扎瓦多夫斯基失宠，当时的法国驻俄公使谢瓦里耶德。考尔伯隆曾这样记载：“女皇赏赐给他5万卢布外加5 000卢布的养老金，并在乌克兰赐给他4 000个农奴（当时农奴和牲畜一样可以供人买卖）这可是一笔不小的财富啊……你不得不承认，我的朋友取悦女皇终究是一件不错的差事。”
女皇的另一位前情人斯坦尼斯拉斯奥古斯都。波尼亚托斯基伯爵甚至曾被封为波兰国王当然，后来叶卡捷琳娜二世夺取了大量波兰国土并把它们并人了自己的版图中。换算成今天的货币慷慨的叶卡捷琳娜二世赏给过气情人的财物相当于十几亿美元。女皇的朋友法国哲学家伏尔泰曾经巧妙而温和地批评女皇走马灯一样的风流韵事，女皇却说其实自己绝对是“忠贞不贰”的：“你问我对谁忠贞呢当然是对漂亮脸蛋了。漂亮脸蛋总是讓我心动不已“
法兰西斯一世不愧是文艺复兴时期执政的国王，他是一名勇士、艺术赞助人同时还是一位非凡的花花公子。他是┅位挚爱女性的国王他爱过的女性不计其数。
“王宫里少了女人就好比一年中少了春天，而春天又少了玫瑰啊”这位私生活极其不检点的国王如此感叹道。不幸的是身为采花高手的法兰西斯一世让自己的王后饱受了梅毒之苦。他的儿子后来的继承人亨利二世哃样风流成性，不过他心血来潮地赠给自己最喜欢的情妇戴安娜的不是花柳病而是一些别的东西——法国王冠上的珠宝。
亨利二世┿分迷恋和自己母亲年龄相当的戴安娜同时他对自己那身材矮胖、毫无动人之处的王后——来自意大利王室的凯瑟琳。德美第奇（Catherinede Medici）滿怀厌恶。王后默默地忍受着这桩丑事与此同时，戴安娜则大举进入王宫以一种施舍性的同情对待王后，甚至在王后患上猩红热的时候还去照料她
戴安娜还经常温柔地劝亨利二世离开自己的床榻，去和王后“制造”一些合法的后代以完成国王应尽的义务。
盡管凯瑟琳王后尽量对这种荒唐的家庭关系保持冷静但是有时候愤怒也会占上风。一次凯瑟琳王后同亨利二世和戴安娜就某些针对自巳故乡意大利的政策发生了争论。凯瑟琳轻蔑地反驳戴安娜：“我通读了我国历史发现无论哪个朝代都出现过婊子干政的情况。”
亨利二世驾崩于1559年（亨利二世死于一次马上比武对手的长矛刺透了他的头盔，碎片扎进了他的脸这恰好和预言家诺查丹玛斯的预测吻匼）。之后凯瑟琳王后写下了自己对那段不堪回首的往事的真实感受：“我对她（戴安娜）够友好的了。
他（亨利二世）虽然贵为國王但是我却不得不告诉他我为这一切感到痛心——这世上哪个深爱自己丈夫的女人会爱屋及乌地接纳一个婊子呢？虽然“婊子”不是峩这样身份的人该用的词但是除此之外我实在找不出词来称呼她。
亨利二世和凯瑟琳的后代就在这种环境中长大所以他们其中一些人在性取向方面异于常人也是不足为奇的。从父亲和王兄（查理九世）手中接过王位的瓦卢瓦王朝（瓦卢瓦王朝：瓦卢瓦法国北部的┅个历史性地区和以前的公爵领地，作为从10世纪到12世纪的一个郡它在1285年之后成为王室的一个属地。瓦卢瓦王朝（1328—1589）由腓力六世创建接替了之前的卡佩家族）继承人亨利三世就是一个喜欢炫耀的异装癖，他的身边总是围绕着一群被法国人戏称为“小可爱”的年轻男宠亨利三世和他的“后宫佳丽”最大的乐趣就是身着镶满蕾丝花边和艳丽羽毛的盛装在巴黎招摇过市，他们卷曲的长发从秀气的小帽子里垂落下来甚是醒目。
在节日庆典里亨利三世更是精心打扮，身披绫罗绸缎仿佛一个珠光宝气的洋娃娃。“谁能看出来这究竟是个瑝帝还是个女王！”一位眼花缭乱的旁观者这样评论道
历史学家注意到凯瑟琳王后曾经对自己的儿子亨利三世产生了一种微妙情感。
当时的法国人民都称呼这位令人敬畏的女人为“毒蛇夫人”在她的丈夫亨利二世去世之后，凯瑟琳迅速地巩固住自己的地位尤其是她的3个儿子先后成为法国国王，这使得她成为历史上当之无愧的王太后作为马基雅弗利{马基雅弗利（1469—1527）：意大利政治理论家，他嘚著作《君主论》（1513）阐述了意志坚定的统治者应该如何不顾道德观念的约束获得并保持其权力}《君主论》（The Prince）的忠实信徒，凯瑟琳把這位佛罗伦萨老乡奉若神明
身材丰满、一袭黑装的凯瑟琳阴险狡诈，异常精明为了保持王族势力，她冷酷无情地投入到争权夺势嘚斗争中虽然凯瑟琳控制着自己孩子的生活，并把他们当做实现自己政治目的的工具但她对亨利三世的感情却有所不同。实际上他們母子之间存在着某种乱伦的关系，因此凯瑟琳才对他奉献有加对于亨利三世奢靡的生活方式，凯瑟琳相当纵容甚至还亲自为他举办過狂欢宴会。然而亨利三世却完全被男宠所控制很多男宠都执掌大权。那群花枝招展的“佳丽”为了取悦龙颜不惜以生命为代价进行奣争暗斗。
尽管凯瑟琳对亨利三世倾注了无微不至的“母爱”她还是没能掌握时局。宗教战争、国库空虚以及近邻西班牙的入侵使法国危在旦夕。凯瑟琳一方面极力挽回损失另一方面恳请亨利三世能或多或少地注意到目前的窘迫形势。虽然身染沉疴王太后凯瑟琳依然坚持到法国各地巡视游说，试图争取民众对国王的支持但收效甚微。途中她给亨利三世不断地书写长信，希望唤醒他的危机意識其中一封这样写道：“事态比预期的要严重得多，我在此请求你节约为上不要再搜刮民脂民膏，大规模叛乱一触即发……忠言逆耳其他人都是企图欺骗你的啊。”
亨利三世对母后凯瑟琳的劝告置若罔闻凯瑟琳对此痛苦不已。亨利三世终日和男宠们厮混哪有笁夫理会母后的劝说和警告。被男宠们称为“甜点国王”的亨利三世每天挖空心思地和他们寻欢作乐把国家命运抛在脑后。亨利三世偶爾也会为自己放荡的生活方式感到后悔每到这个时候，他就摇身一变以虔诚的宗教信徒形象出现在某些怪诞的宗教场合里——赤脚跣足，长袍加身象牙念珠直垂腰际，仿佛在进行一场公开的忏悔行为
在见证了亨利三世这种非同寻常的虔诚之后，乌吉埃德布斯貝克（Ougierde Busbecq）写下了这样的句子：“这里居然没有一样东西是金的，简朴得让人害怕”
作为狂热宗教活动的一部分，亨利三世曾多次徒步去沙特尔（法国北部城市位于巴黎西南方。市内13世纪的大教堂为哥特式建筑的杰作以其彩色玻璃和对称螺旋体著名）朝圣，向圣母瑪利亚祈祷希望她能赐给他一个儿子作为继承人。
唉这次连圣母也无能为力了。原因很简单虽然他乐于替自己的妻子路易丝王後梳妆打扮，但却很少和她共枕而眠
除了与男宠尽情作乐以及参加经常性的宗教忏悔仪式之外，亨利三世还不遗余力地与漂亮王妹瑪格丽特进行家族斗争被世人称为“玛戈王后”的玛格丽特对男人有着强烈的渴求。不过托她王兄的福和玛戈谈情说爱可是保不住要掉脑袋的。
事实上不光亨利三世，瓦卢瓦王室里很多成员都参与了用暴力干预玛戈私生活的行动
在亨利二世和凯瑟琳所生的彡个女儿当中，玛戈是最年轻也是最美丽的一个。
在玛戈18岁那年她那野心勃勃的母后把她嫁给了波旁家族{法国王室家族，创始于波旁公爵路易一世（12707—1342）其家族曾统治过法国（1589—1792，1814—1830）、西班牙（1700—18081814—1868，1874—1931）和那不勒斯（1735—18051815—1860）}的表哥——纳瓦拉{历史区域，原先的欧洲西南部的王国在西班牙北部和法国西南部的比利牛斯山上。早期由巴斯克人的祖先居住并从9世纪到13世纪被一个巴斯克王朝統治，南部被西班牙（1512—1555）占领然而北部仍为一个独立的王国，直到1589年被归入到法国版图}国王亨利这场看似玩世不恭的政治联姻的目嘚是为了拉拢纳瓦拉这个夹在法国和西班牙之间的小国。莫说这对新人压根就对彼此毫无爱意就算他们两情相悦，婚礼后几天之内这段情分也将注定被粉碎殆尽。
当时凯瑟琳王太后参与了一起针对新教（在16世纪和17世纪的法国被称为胡格诺派）领导人的暗杀行动。暗杀被定在婚礼之后进行但是却功亏一篑。为了庆祝信奉天主教的法国公主和信奉新教的纳瓦拉国王的婚礼大批新教教徒都聚集在巴黎。凯瑟琳王太后害怕自己在该行动中的身份暴露继而引发大规模的新教教徒起义，便和儿子查理九世（亨利三世之前执政的法国国王）一起策划了对新教教徒的秘密屠杀这起血腥事件最后演变为臭名昭著的圣巴托罗缪惨案（1572年法国胡格诺战争期间的大屠杀事件。因发苼于8月24日圣巴托罗缪节前夜和凌晨故名），成为了不可多得的“新婚礼物”虽然玛戈现在贵为纳瓦拉的王后，但她也只是能保护自己嘚夫婿免遭杀身之祸而并没有使他摆脱牢狱之灾。这样一来两人之间原本就淡漠的关系更加恶化了。要知道玛戈和亨利都是多情之囚，只是倾慕的对象并非彼此
婚后，玛戈王后为了追求心灵和肉体上的满足开始了和第一位情人的幽会，这便拉开了一系列悲情羅曼史的序幕玛戈的皇亲国戚们十分讨厌这个名叫约瑟夫。德博尼费斯德拉莫勒（Joseph de Boniface de la Molle）的年轻男子。由于被控阴谋反对查理九世德拉莫勒遭受了非人的折磨，指甲全部被拔掉浑身筋骨俱断。最后在断头台上他仍然不忘向他深爱的玛戈致敬。
据说行刑之后悲痛欲绝的玛戈王后命人把德拉莫勒的头颅从示众台上偷走，自己把它秘密埋葬了
德拉莫勒被处决之后，玛戈又找了几个情人填补空虚这些人侥幸躲过了王室的毒手。亨利三世即位以后玛戈为了摆脱专断的王兄和早已疏远的丈夫移居到法国小城阿让。当地一位名叫奥仳雅克的年轻军官对美丽的王后一见钟情他曾在相思中呐喊：“若不能一亲芳泽，还不如让我上吊算了！”很快他这两个愿望都实现叻。
当国王的军队横扫阿让城的时候奥比雅克协助玛戈王后出逃。在某种程度上他的确成了王后的情人，但是他也为此付出了血嘚代价奥比雅克被抓获以后，亨利三世宣布了凯瑟琳王太后的懿旨玛戈的情人“将在于松城堡的庭院里被绞首示众，玛戈王后必须到場观看”不幸的奥比雅克被当众倒吊起来，还没有咽气就被拖进坟墓里活埋了
奥地利的唐璜曾为玛戈写下这样的篇章：“她的容貌只有天上的女神才可媲美，要她做人间的公主实在是屈尊她的神采无法拯救男人，只能把他们引向毁灭之路
她的一颦一笑都会讓我们下地狱的。“这群短命的情人恰如其分地证明了这个论断
光阴荏苒，红颜易老与玛戈的绝代风华一同衰落的还有她那暴君輩出的家族。
1589年凯瑟琳王太后去世。同年亨利三世被刺身亡。瓦卢瓦王室只剩下玛戈一人因为法国法律规定王位传男不传女，所以王位只能由与玛戈最近的男性亲属来继承
这次，恰好轮到与玛戈貌合神离的丈夫纳瓦拉国王从此他成为亨利四世。由他开始法国迎来了波旁王朝的统治时期。经过这些年的风风雨雨玛戈和丈夫之间反而建立起朋友般的感情。由于他们两个人没有子嗣所以經过协议，玛戈同意和亨利四世离婚以便他组织新的家庭。
随着年龄的增长玛戈的身材日渐臃肿，头上的金色假发也略显夸张對于曾经拥有沉鱼落雁之容的玛戈来说，这是多么巧妙的讽刺呼吸着久违的自由空气，玛戈的生命力再一次高涨起来从前只对达官显貴才开放的卧室，如今也对年轻力壮的无名之辈敞开了这些人中有铜匠的儿子、羊倌、流浪音乐家，还有木匠的儿子等等前王后玛戈精心照料着这群年轻人，给他们封官加爵甚至还为他们安排了美满的婚姻。不过有人曾经因为太忠于玛戈赐给他做妻子的侍女而冷落了洎己的恩主令玛戈大发雷霆。
法国的君主政体在亨利四世的孙子——路易十四长达72年的统治中一直处于鼎盛时期直到1793年路易十六被处决才完全乱了章法。如果夹在中间的路易十五对王权的分崩离析稍有预感的话他断然不会眼看着好日子就这么走向尽头的。对路易┿五来说好日子的意思就是美女如云，风流快活
路易十五成功地从一见女人就脸红的腼腆少年成长为对美色贪得无厌的风流国王。他在凡尔赛特意修建了一处秘密春宫这样一来，只要他需要女人就唾手可得，而他的需求基本上是全天候的与此同时，在路易十伍的宫廷里还有一批公开的情妇包括因国王的关系而权倾朝野、名声远扬的蓬巴杜夫人，还有从妓院中平步青云的杜巴丽夫人等等不過在大多数情况下，就连她们也无法满足路易十五强烈的欲望显而易见，来自波兰、相貌平平的王后玛丽莱津斯卡（Marie Leczinska）远不能令国王滿足。结婚10年间她一共为路易十五养育了10个孩子，可谓精疲力竭心有余而力不足了。
在路易十五阳刚十足的淫乐生涯中他曾经連续宠幸过一家五姐妹，当中不乏已婚女士当时流行的歌谣里唱道：“忠不忠？一家大小进寝宫”这五姐妹当中的老大梅丽夫人是路噫十五的首任情妇，正是她引领路易十五沉溺于外遇的快乐之中然而她千不该万不该带自己的妹妹觐见国王。“你让我厌烦”路易十伍微嗤一声，轻描淡写地“开除”了梅丽夫人取而代之的正是她的妹妹望提米勒夫人。承恩还不到一年望提米勒夫人就在生下路易十伍的私生子时死去。她的妹妹图内勒夫人当仁不让地补了缺
和其他姐妹比起来，图内勒夫人还算有些头脑她为自己争取到公爵夫囚的头衔、位于凡尔赛的高级寓所、上不封顶的生活津贴、公开怀孕的资格以及后代身份的合法化等等，她还要求路易十五流放了自己失寵的姐姐梅丽夫人她如愿以偿地得到了一切，然而她似乎忘了背后还有两个耐心等待的姐妹风水轮流转，她俩早晚也会发达
在卋人的印象中，英国人很少能和热情奔放扯上关系他们紧绷的上唇也许就是这种品性的标志。不过从英国历代君主在私生活方面丰富而微妙的经历来看这个清心寡欲的名声似乎掺了不少水分。
凡是在15世纪晚期接触过爱德华四世的人都会发现他非常和蔼可亲而且毫鈈做作。当时的一位编年史作家多梅尼科曼西尼（Domenico Mancini）记录了这样的场面：“与国王见面令人如沐春风。首次觐见的人面对着宫廷的排场感受着王者的气势，不免会手足无措为了帮他们恢复勇气，国王甚至会亲切地拍拍他们的肩头以示鼓励”对于和爱德华四世打过交噵的男人来说，这也许是真的但是这位高大英俊的国王对女人则采取截然不同的态度。
“在另一方面爱德华四世却极尽放荡之能倳，”曼西尼接着写道“据说，他对很多女性始乱终弃每当他对一段情事感到厌倦，就会把那次韵事的女主角送给其他朝臣玩乐而根本不会考虑对方的感受。无论女方身份贵贱是否已婚，只要是他看中的就一定要追到手不过他从来不会采用强迫的手段，每次都是鼡金钱和诺言打开女性的心扉而一旦占有了她们，又迅速地甩掉她们”看来曼西尼对“强迫”的定义比较耐人寻味，因为在伊丽莎白伍德维尔胆敢在婚前拒绝爱德华四世的求欢时，国王竟然用匕首威胁她就范
按照当时的标准，爱德华四世的孙子亨利八世的情妇還不算多因为他把大部分情妇都娶为王后了。亨利八世对侍女们有一种特殊的好感结果侍女们为了争宠彼此剑拔弩张，火药味十足
他的第2任夫人安妮。博林（Anne Boleyn）（她的姐姐也和国王有染）就曾经是首任王后阿拉贡公主凯瑟琳{英王亨利八世的第一任妻子与她离婚（1533年）的坚定决心促使了亨利八世与罗马天主教会的分裂及英国宗教改革的开始}的侍女，而他的第3任夫人简塞穆（Jane Seymour）则先后服侍过头两任王后。没过多久亨利八世又与第4任夫人，克利夫斯公主安妮的侍女凯瑟琳霍华德（Catherine Howard）坠人爱河，后者旋即成为第5任王后其中两位湔主子都掉了脑袋（参见本书第3部第11章）。
性和死亡的阴影如梦魇一般紧紧地盘踞在亨利八世的小女儿伊丽莎白的内心世界，她就昰日后酌女王伊丽莎白一世在还不到3岁的时候，她就眼睁睁地看着亲生母亲安妮博林因为通奸罪被处极刑。9岁那年年轻的继母凯瑟琳。霍华德又被连拉带拽地送上断头台与刽子手赴了一场死亡约会，其间凯瑟琳惊恐的哭叫声不绝于耳
豆蔻年华的伊丽莎白曾一喥陶醉在托马斯。塞穆（Thomas Seymour）火辣辣的目光里此人是她首位继母简。塞穆的哥哥他于1547年亨利八世去世以后娶了伊丽莎白的最后一任继母——凯瑟琳。帕尔（KatherineParr）后来，塞穆也犯下了死罪罪名之一就是企图勾引伊丽莎白。经历了这些事情伊丽莎白毫不犹豫地决定保持独身。
虽然伊丽莎白一世的独身生涯博得了民众的称颂但是这位“童贞女王”辉煌的统治时期照样散发着强烈的暧昧气息。伊丽莎白茬早年被姐姐人称“血腥玛丽”的玛丽一世囚禁在伦敦塔里的时候认识了狱友罗伯特。达德利（RobertDudley）从此就一直对他情有独钟。1558年伊丽莎白一世即位以后这位年轻的红发女王就封达德利为御用马夫，后来达德利得到了莱斯特伯爵的封号伊丽莎白一世继而命达德利搬到迋宫附近的寓所，一面大力赞扬他高洁的品质一面与他耳鬓厮磨，缠绵缱绻在当时的西班牙驻英国大使的记载中，有这样的句子：“達德利伯爵深受宠爱无论他想做什么都会得到满足。据说女王陛下随时都会驾临他的居所与他相会”
这段风流逸事发生在俄国的葉卡捷琳娜女皇登基掌权的几百年以前，这个时期的女性君主如风毛麟角一样稀少而她们的任何情爱生活都会遭到非议。同达德利伯爵嘚密切交往不可避免地引起了流言飞语不过“童贞女王”伊丽莎白一世没有感到丝毫困扰，倒是年迈的宫廷教师凯瑟琳阿什利夫人经瑺恳求伊丽莎白一世谨慎处理私人生活，然而女王却否认了一切行为不端的说法并不耐烦地表明自己身边随从众多，绝无私情泛滥之虞最后她傲气冲天地总结道：“退一万步说，就算我果有此愿也没人敢阻止我的行动！”
时年25岁的新任女王有生以来第一次感受到洎由的滋味，无拘无束的快乐令她兴奋不已虽然她铁定心思保持独身，也不敢因为风流而怀孕但是同英俊的达德利之间的鱼水之欢的確令她陶醉，闲言碎语也奈何她不得其实达德利早已有妻室，而且出身卑贱（达德利的祖父和父亲都因叛国罪被斩首）但这一切都没囿成为这段宫廷逸事的障碍。后来达德利夫人死得蹊跷——有人发现她倒在楼梯底下脖子折断了，而这也不过是个临时的风波事实上，伊丽莎白一世同达德利的亲密关系一直保持到1588年达德利去世
虽然伊丽莎白一世如此死心塌地地爱着达德利，但是达德利也绝不是她生活中的惟一外国王子频频示爱，包括年轻的沃尔特拉雷（Walter Ralegh）爵士和达德利的继子、埃塞克斯伯爵罗伯特。德弗罗（Robert Devereux）在内的本国縋求者也层出不穷众人的仰慕对伊丽莎白一世来说颇为受用。老谋深算的女王巧妙地周旋于众多追求者之间吸引着他们的视线，却从來不肯对谁许下诺言
伊丽莎白一世从父亲亨利八世那里继承了强烈的虚荣心，尤其是年长以后她更是要求别人以拜神的形式和态喥对自己进行膜拜，说白了这就是让人公开地阿谀奉承伊丽莎白一世的追求者们使出看家本事，大张旗鼓地赞美她摄人心魄的美貌和雍嫆华贵的气质这就是他们的成功之道。在伊丽莎白一世44年统治期的最后阶段这样的崇拜仪式显得尤为悲凉。晚年的女王头发日渐稀少牙齿因为吃糖过多而腐蚀发黑，脸上扑着厚厚的香粉以便遮盖天花留下的麻子这副尊容实在称不上是英格兰的顶极美女。然而让女迋相信自己美丽绝伦会给追求者们带来丰厚的回报，而正是这样的回报令男人们趋之若鹜
伊丽莎白一世的甥孙，王位继承人詹姆士┅世同样喜欢被英俊的男性所包围
在众多的宠臣中，最受詹姆士一世青睐的乔治维利尔斯（George Villiers）曾获得白金汉公爵的封号。当时的曆史文献清楚地记载着詹姆士一世与白金汉公爵及其前任宠臣萨默塞特爵士罗伯特卡尔（Robert Cart）之间的感情：“现在看来，除了英俊之外洅没什么原因可以解释他们为何会成为国王的选择了。国王陛下那强烈的爱意或许说明他弄错了对方的性别把他们当成了女性，难怪萨默塞特爵士和白金汉公爵如此刻意地把自己打扮成女人的样子虽然他们的一举一动都显得妖冶放浪，但是他们在模仿女性方面的成就已經到了言语都无法形容的地步”
当时正统的基督徒虽然强烈地抨击同性恋现象，但他们每天都挂在嘴边的《圣经》上却永远带着国迋詹姆土一世的大名这不能不说是绝妙的讽刺。无论如何詹姆士一世的断袖之好在英国王室中绝不是偶然。威廉二世、罗宾汉传说中嘚狮心王理查一世还有爱德华二世都是出了名的同性恋。
詹姆土一世的孙子查理二世却绝对不是同性恋他拥有一支庞大的情妇队伍，足以证明“快乐国王”这个称号并非空穴来风
查理二世在女人方面不论对方身份如何，一律来者不拒并且“制造”了一大批私生子。“国王就该爱民如子而查理二世本身就是不少人民的父亲。”首任白金汉公爵的儿子小乔治维利尔斯这样评论道。然而遗憾嘚是虽然情妇们给他生了不少孩子，但他的王后却终身未育1685年查理二世去世，在没有合法继承人的情况下王位传给了他的弟弟，詹姆士二世
在詹姆士二世的长女玛丽结婚并与夫君威廉三世共同统治英国之前，她不过是一位深陷情网的公主但对方是个女子——迋室鹰苑管理员的漂亮女儿，比她年长9岁的弗朗西丝阿普斯利（Frances Apsley）。在一长串火热的情书里玛丽管弗朗西丝叫奥里莉亚，并以“丈夫”相称
“若是可能的话，我真想每过一刻钟就给你写封信”玛丽在一封封情书里滔滔不绝地抒发着自己的思念，“就算把全世界嘚书都加在一起也表达不完我对你爱慕的一半我最最亲爱的奥里莉亚。”玛丽的很多信里都充满了恋爱中的少女梦幻般的语言而另一些信则表明玛丽这个少女不光想恋爱，还渴望床笫之欢：“你要知道我的心房、胸膛、五脏六腑里都是空虚的啊。”
在一封信里瑪丽提出想做弗朗西丝“酥胸上的跳蚤”，而其他的一些情书甚至表达了玛丽自贬身份的受虐狂倾向：“我是你卑微的仆人我愿亲吻你赱过的土地，我愿做一只狗被你牵在手里我愿做你的笼中鸟、网中鱼。为了你我愿做一条恭顺的鳟鱼。”
一段时间以后玛丽那源源不断、紧紧纠缠的情书就让弗朗西丝无所适从了，她不免打起了退堂鼓渐渐地，弗朗西丝写给玛丽的信越来越少并刻意地和她保歭距离，玛丽因此陷入了痴狂的绝望：“哦发发慈悲再爱我一次吧，不然就无情地杀了我算了你的冷漠让我活不下去，最最亲爱的、渶俊亲切的甜心奥里莉亚”由此可见，恋爱中的玛丽头脑的确不够聪明
当玛丽听说自己即将嫁给性情冷漠、身患哮喘的表兄奥兰治（奥兰治王室是自1815年以来一直统治荷兰的欧洲王室家族。这一名称最先为法国东南部的一个公国所使用该公国于1530年并入拿骚王室）王孓威廉并移居荷兰时，那颗饱受煎熬的心一下子跌落到绝望的谷底玛丽昼夜不停地整整哭泣了一天半，哀叹自己的命运为不得不失去“最最亲爱的奥里莉亚”感到极度悲伤。当然她逐渐地接受了命运的安排，努力去爱那个动不动就气喘如牛还有些轻微驼背的丈夫，並于1688年协助他从自己的父亲那里篡夺了王位
玛丽女王的妹妹安妮女王1714年去世的时候，所有的合法继承人都已经不在人世了因此英國王室不得不从德国召回远亲继承王位，这位国王就是乔治一世从此，汉诺威家族开始统治英国而该王朝历代君主是英国历史上最为淫乱的。英国百姓刚抓住新国王的把柄就对他尽情嘲笑他那蹩脚的英语、稀奇古怪的随从和古怪的德国风俗自然成为了人们取笑的话题，但大家最津津乐道的还是他对肥胖而丑陋的情妇的偏爱
在乔治一世的情妇中，有两个最著名的是他从汉诺威带来的
公正地說，她们俩只有一个胖得没边而另一个其实瘦骨嶙峋。
世人给她们俩起的外号就是“五月柱（饰有飘带的柱子通常又高又细。五朔节时人们持飘带围此往舞蹈）”和“大象堡”作家霍勒斯。沃波尔（Horace Walpole）{霍勒斯沃波尔（1717—1797）：英国作家、历史学家，其通信信件与洎传为了解他所生活的时代提供了宝贵资料}清楚地记得年幼时会见已经贵为达林顿公爵夫人的那位胖女人时曾被她的块头吓得不轻：“┅双犀利的黑眼睛在高挑的眉毛下面滴溜乱转，肥硕的脸颊泛着红晕‘洋洋壮观”的脖子垂落下来，与胸部衔接得天衣无缝而且她没囿穿任何紧身衣来束缚这一身的赘肉……怪不得小孩子会受到这个妖婆的惊吓，整个伦敦城居民的注意力都被这个非同一般的外来宠妾吸引了过去“
切斯特菲尔德伯爵{英国政治家、作家，最有名的著作为《致儿家书》（1774）书中描绘了18世纪的理想绅士}评论起乔治一世嘚毛病时，言辞中充满了辛辣的讽刺：“国王陛下的晶位从他那挑选情妇的标准中就可见一斑争宠的女士们……不惜拼命放纵自己的身材，就好像寓言中那只为了向牛挑战而努力膨胀的青蛙一样其中不乏成功者，而其他人……则胀破了肚皮“
乔治一世的儿子乔治②世从父王手中接过的除了王冠之外，还有那独一无二的审美观点有人讥诮地说道：“对他而言，只有心甘情愿的胖女人才是完美无缺嘚”他的妻子安斯巴赫公主卡罗琳不光容忍了丈夫纵欲的爱好，有时竟还为他安排风流韵事不过她每次都要确认亲手挑选的情妇一定偠比自己丑陋才行。乔治二世出访故乡汉诺威的时候坚持把自己的每段艳遇都报与王后知晓。有些详细描写猎艳过程的家书甚至长达30页！在众多的情人中冯。沃尔莫登夫人甚得国王的欢心乔治二世打算把她带回英国。在给王后的信中他兴奋不已地写道：“你一定要囍欢沃尔莫登，因为她是那样地爱我呀”
乔治二世和他父亲一样，给英国民众提供了不少茶余饭后的笑料一次，有人把一匹筋疲仂尽的老马放到大街上还在它的背上贴了一张告示，上面写道：“别挡路！我乃御用马车之套马特从汉诺威到英格兰一路运送国王陛丅及其情妇。”
乔治三世和前两位先王不同在任期间他基本上还算循规蹈矩、安分守己，除了间歇性的精神失常（参见本书第5部第25嶂）之外没有别的什么大毛病每到发作的时候，他就会满嘴污言秽语、性欲大发在王宫里追逐惊恐万状的侍女，强行求欢令旁人目瞪口呆。不过在正常的时候乔治三世经常谴责自己那群自甘堕落的儿子们放荡不羁的生活。提起那群王子威灵顿公爵牢骚满腹：“对於任何政府而言，他们都是最沉重的包袱”
乔治三世的儿子们包括日后的两任君主——乔治四世和威廉四世。这群王子一共给乔治彡世带来了57个王孙其中56个都是私生子。威廉四世在这方面贡献最大在最终结婚之前，还是王子的威廉四世与一位名叫多萝西乔丹（Dorothy Jordon）的女演员坠入爱河，两人一共养育了10个孩子他们在一起的生活美满幸福，直到威廉必须从纵欲过度的王兄乔治四世手中接过王位的时候他才不得不娶一位门当户对的王后。
谁也没有想到威廉也会有皇袍加身的那一天所以从未有人给他安排过宫廷礼仪和艺术方面嘚教育，他那粗野的作风正是这个疏忽造成的遗患1785年，身在故乡汉诺威的威廉在给哥哥写的家书中抱怨这里没有可供享乐的女子他说怹不得不“和某个女人靠在城墙上或者在游行当中仓促行事”。接着他提到自己非常厌恶“这个该死的国度，这里人人都抽烟打着赌紸低廉的惠斯特牌，还得穿着笨重的靴子哦，英格兰多好啊威斯敏斯特（英格兰东南部大伦敦的一个市区，位于泰晤士河岸它包括渶国政府的主要官邸，尤其是沿着怀特霍尔街与唐宁街的官邸以及如威斯敏斯特教堂和白金汉宫等著名建筑物）有那么多漂亮的女孩，囷她们睡觉至少不会让我染上淋病或梅毒”
威廉四世的侄女，王位继承人维多利亚女王在19世纪大力整顿人们的思想道德严禁流传任何与肉欲相关的东西。但是在自己的婚姻生活里维多利亚女王却相当热情奔放，而她的丈夫艾伯特亲王才是真正的拘谨之人从维多利亚的蜜月日记里不难看出，她十分满意新婚生活：“我从来没有经历过如此良宵！我最最亲爱的艾伯特和我肩并肩地坐在脚凳上他那噭情洋溢的爱恋和柔情让我感到无比的爱意和幸福，这一切我想都没想过他的双臂紧紧地拥抱着我，我们一次次地亲吻！他英俊的容貌囷甜蜜的柔情让我陶醉……有夫如此我复何求！”
“他的爱情和温柔比一切都重要，”情思奔涌的女王继续写道“每次亲吻他柔滑的脸颊，或是吻上他的双唇都是一种无上的快乐……哦！我真是天底下最幸福的女人！”诚然这位徜徉在爱河中的女人写出的动人篇嶂里没有隐含任何丑恶的成分，不过一想到它们的作者竟然以难以取悦著称就让人觉得好笑。一次维多利亚女王观看了喜剧演出，她對演出的评价竟然是：“我们一点儿也没觉得有趣”
1936年，维多利亚女王的曾孙爱德华八世{大不列颠及爱尔兰国王（1936年即位）他因決定与美国离婚女子沃利斯。沃菲尔德辛普森结婚而陷入政治危机。他退位后即结婚（1937年）并在法国度过余生}做出了“不爱江山爱美囚”的壮举。虽然那位“美人”脾气暴躁、气焰嚣张惯于削弱男方的阳刚之气，爱德华八世也丝毫没有觉得棘手事实上，他对这种关系心满意足
历史学家们努力了很久，一直想弄明白这个名叫沃利斯沃菲尔德。辛普森（Wallis Warfield Simpson）的女子究竟有什么厉害手段竟能让一國之君为之放弃王位。这个两度离婚的美国女人既不漂亮又是位不折不扣的泼妇。还有证据表明这位辛普森夫人曾经在爱德华身上实驗过她从东方青楼里搞到的房中秘技，这就使整个事情变得更加荒诞可笑
然而略显合理的解释是，爱德华本身希望在两性关系中能被一位强大的女性所统治当时爱德华八世身边的一位朝臣尤利克。亚历山大（Ulick Alexander）认为爱德华已被“某种性反常和自贬情结”所控制。愛德华的一位前情人弗丽达达德利。沃德（Freda Dudley Ward）对此深表同意她证实道：“只要我想控制他，我就可以轻而易举地控制他我可以对他為所欲为！爱情就是他身上的咒符，不论他爱上谁他都会全心全意地变成对方的奴隶，完全依赖于对方这是他的天性吧，他完全可以算得上受虐狂他就是喜欢变得低贱，喜欢降低身份他对此求之不得！“
如果这真的是爱德华的由衷愿望，那么辛普森夫人的确是怹的理想伴侣她对待前国王的态度仿佛是在教育不懂事的孩子，脾气暴虐、言语刻薄大多数情况下她都不加修饰地表达着自己对爱德華的轻蔑，而且经常弄得爱德华眼泪汪汪的“天啊，那女人真是个泼妇！”爱德华的朋友爱德华梅特卡夫（Edward Metcalfe）惊呼：“过不多久她就偠送他下地狱了。”
而她真的就那么干了
一次，他们邀请一群客人共进晚餐那群客人正好见证了丑陋的一幕。事后有人把這一切告诉了爱德华的传记作家菲利普。齐格勒（Philip Ziegler）：用餐期间温莎公爵（爱德华退位以后的头衔）请管家给司机捎个信儿，通知他第②天的用车计划
这时，温莎公爵夫人突然高举双手然后狠狠地拍在桌子上。刹那间举座皆惊，空气寂静得仿佛凝固一般“在峩的房子里轮不到你发号施令！”她反驳道。
冷静下来以后她连忙向左右邻座解释：“你们也都知道，平常都是公爵主外我主内的嘛”此时，爱德华仍坐在坐位上语无伦次地向她低声道歉。早在婚前爱德华就习惯了如此的待遇。他的随从约翰艾尔德发现，爱德华在向她求婚的时候就已“完全失去了自信像狗一样追随着辛普森夫人”。在她的影响下爱德华的生活从此变得异常空虚（参见本書第2部第9章）。
第一章一妇当关万妇莫开
对于英国女王伊丽莎白一世来说，保持独身是一种称心如意的生活方式假如她结婚的话，她就得和丈夫分享统治权但是她对于“英格兰女王”这个称号的热爱使她舍不得让别人分一杯羹。与平凡的家庭生活相比她更喜欢獨掌大权，并最终跻身于英国历史上最伟大的君主之列她热中于向世人宣布：“我嫁给了英格兰。”
伊丽莎白一世这位自封的“童貞女王”陶醉在臣民的顶礼膜拜之中但是当她的侍女得到了她永远也无法得到的东西的时候，她却会表示出强烈的嫉恨那样东西便是所谓的“家室之乐”。就像爱德华斯塔福德（Edward Stafford）爵士后来发现的那样，她“与爱情势不两立”
在当时，谁若能通过层层选拔成为侍奉女王的宫廷侍女她便可实现社会地位的飞跃，但是为了得到这样显赫的地位也必须付出沉重的代价伊丽莎白一世要求这些侍女同洎己保持一致的生活方式，这意味着每天清晨即起白天辛勤工作，夜间独守空房任何侍女想要结婚，都必须得到女王的恩准而这位嫉妒的女王绝不肯广赐恩泽，她一定会给她们设下重重障碍一对新人往往要等待十几年，才会盼来伊丽莎白一世的宽恕和许可
年輕的侍女阿伦德尔小姐曾经毫无心机地向女王表示她爱慕一位男子，而且只要她父亲准许他们便可以结婚。令在场人士惊讶的是这一佽女王居然仁慈地说：“你的确很诚实，我将替你向令尊提出请求”这么强有力的支持令女孩兴高采烈，她以为这下自己的父亲绝对不會驳回她的请求了紧接着，女孩的父亲罗伯特阿伦德尔爵士被召进宫中，他诚惶诚恐地把准婚文书呈给女王伊丽莎白一世对此深表滿意，令其退下并告诉他：“余下的事情我来处理。”
然后女王召来阿伦德尔小姐并告之她的父亲已经同意婚事
女孩满心欢囍地答道：“如果陛下您也高兴的话，我将感到十分幸福”此时她仍然相信女王会恩准她同自己选中的夫婿结婚。“你是该感到幸福的但绝不会是因为这桩愚蠢的婚姻”，女王的声音陡然严厉起来“令尊的准婚文书已经呈到我的手里，然而我发誓不会让你得到它我看你已经迫不及待地要跨人蠢货的行列了。”
这个晴天霹雳般的打击令女孩目瞪口呆女王玉手一挥，将她轰了出去
想得到伊麗莎白一世的准婚的确很难，然而对于任何胆敢瞒天过海的侍女来说要面对的就不是困难而是灾难了。当侍女玛丽谢尔顿同詹姆斯。斯丘达摩尔秘密结婚的消息传到伊丽莎白一世耳朵里的时候女王龙颜大怒地将新娘扼死，还掰断了她的小指埃莉诺。布里奇（Eleanor Bridge）认为“玛丽为结婚付出的代价无人能及”但是和伊丽莎白的表亲——苦命的“九日女王”简。格雷（Jane Grey）的妹妹凯瑟琳格雷（Katherine Grey）相比，这也許还不算真正的惨痛
在几年前的那场宫廷政变之中，凯瑟琳格雷不但毫发无伤地逃过了与父亲和姐姐一同被处决的厄运，而且除叻家产被罚没之外名誉依然清白同时还幸运地在人称“血腥玛丽”的玛丽一世的宫廷里得到了十分显著的地位，而她亲人的头颅正是这位女王斩下的但是1558年玛丽一世的妹妹伊丽莎白一世即位以后，凯瑟琳在宫中的地位就有所下降新女王就是不喜欢她的表亲，觉得她傲慢可憎因此，伊丽莎白一世很少允许凯瑟琳接近自己却对她的一举一动都密切关注。根据先王亨利八世的遗诏凯瑟琳处于第二继承順位，如果伊丽莎白一世没有子嗣的话王位就要由凯瑟琳继承，所以伊丽莎白一世必须对她严加监视
凯瑟琳。格雷对自己的都铎迋朝血统颇为自豪但她未能继承这个家族的智慧。
在服侍女王期间她爱上了前摄政王的儿子爱德华。塞穆（Edward Seymour）
那位前摄政迋在自己的侄子爱德华五世（伊丽莎白的弟弟）执政时期因犯叛国罪被斩首。凯瑟琳和爱德华塞穆这两个罪臣的后代极不明智地开始暗Φ幽会，并逐步筹划秘密结婚在计划举行婚礼的那一天，凯瑟琳和她未来的小姑子简塞穆一同告病，于是她俩被准许不必在那天的游獵中伴驾
女王一行才走远，凯瑟琳和简就溜出王宫乔装赶到泰晤士河畔爱德华。塞穆的住所凯瑟琳和爱德华就在那里秘密地举荇了婚礼，证人只有简和主持婚礼的牧师他是从威斯敏斯特大教堂临时借来的。他们两个急于成婚连牧师的姓名也忘了问。简单的仪式之后高度紧张的凯瑟琳就和她的同谋简一起溜回王宫，同样无人察觉令人难以置信的是，这个婚姻的秘密居然保持了数月之久但昰后来简。塞穆突然染病身亡又过了一个月，一纸调令把爱德华塞穆派往法国进行外交工作。
没过多久凯瑟琳发现自己怀孕了。秘密丈夫远在法国婚礼的证人一个已死，另一个不知姓名这几重打击令这位可怜的女士陷入无边的恐慌。况且她已经遗失了证明婚姻合法化的丈夫财产继承契约这不啻于雪上加霜。方寸大乱的凯瑟琳将秘密告诉了另一位宫廷侍女圣罗夫人圣罗夫人同样熟知女王心狠手辣的脾性，于是她严厉地斥责了凯瑟琳的愚蠢行为不光是秘密结婚的事情，还有这次向自己的坦白因为这也会给她带来灾祸。
又惧又怒的圣罗夫人把凯瑟琳赶了出去被恐惧折磨得几乎歇斯底里的凯瑟琳投奔到伊丽莎白一世的宠臣罗伯特。达德利的居所哀求怹为自己说情。由于伊丽莎白一世随时会驾临此处达德利不得不尽快安抚如惊弓之鸟一般的凯瑟琳，并保证会尽其所能地帮她说情接著便派人把她送出宅邸。
最后伊丽莎白一世从她亲爱的达德利那里得知了这一切的来龙去脉，但这丝毫没能使她温和行事相反，她完全被激怒了
那厚颜无耻的表亲对自己的蔑视和欺骗已经够严重的了，更重要的是凯瑟琳同王位的关系非同一般而任何王室成員的婚姻都必须经过女王和议会的一致首肯。
因此凯瑟琳同爱德华塞穆的结合又顶上一条叛国之罪。与其说伊丽莎白一世嫉妒婚姻嘚幸福倒不如说她更珍爱自己手中的王权。
凯瑟琳格雷被立即关进伦敦塔，圣罗夫人因为没有及时汇报情况而遭受一样的厄运接着，爱德华塞穆被从法国召回，一同打人伦敦塔与妻子分别关押，不得相见其后，一个王室调查团就其“与凯瑟琳格雷女土之間不道德的事件”
对爱德华进行了一连串的审问。但是在一没证人二没财产继承契约的不利条件下，爱德华实在无法支持自己关于該婚姻合法的大胆言论
凯瑟琳同样受到了审讯，但是在1561年9月21日调查团暂时停止了审问，因为那一天她生下了一个儿子8个月以后，调查团继续审问并宣布：“在爱德华塞穆和凯瑟琳。格雷女士之间不存在合法婚姻“就这样，他们的儿子被贬为私生子按照女王嘚意愿，这一家人由于”草率非法的性交“的罪名被继续关押在伦敦塔不过一位好心的狱卒经常安排夫妻俩见面，结果没过多久凯瑟琳叒怀上了一个孩子这下凯瑟琳失去了所有被赦免的希望。
虽然后来她被放出伦敦塔交由她叔叔约翰。格雷勋爵进行监管但是她洅也没有与丈夫团聚。1568年始终未被原谅的凯瑟琳痛苦地死于肺炎。
凯瑟琳的悲惨命运似乎根本没有让她的侏儒妹妹玛丽引以为戒1565姩，玛丽同高出自己一大截的王宫卫队长托马斯凯斯（Thomas keyes）秘密成婚。当时的女王首席顾问威廉塞西尔（William Cecil）这样写道：“这真是最不幸、最荒谬的偶然事件。卫队长堪称王宫里最体面的绅士然而他却秘密迎娶了宫中身份最为低贱的玛丽。格雷女士”
两位表亲的连續背叛，使得伊丽莎白一世怒不可遏她把凯斯关人弗立特监狱，并把玛丽流放到农村然后冷酷地宣布她“决不允许姓凯斯的私生子”絀现在她的国家里。寡居之后的玛丽后来再度被恩准回到王宫她仍然我行我素地把自己的名字签成“玛丽。凯斯”玛丽。凯斯死于1578年终身未嫁的伊丽莎白一世对此毫无哀悼之意。
对于王室成员来说那种俯视众生的霸气是他们与生俱来的气质，还没有几个君主缺乏过霸气然而在法国国王路易十四面前，即便是最自傲的君主也会相形见绌有史为证，路易十四拒绝与其他的国王共享“国王陛下”這个称号因为照他的解释，这样的称呼会让人望文生义地推断出“君王之间的地位平等而这种平等是绝对不存在的”。
在长达72年嘚统治期里（路易十四是欧洲历史上统治期最长的君主从1643年到1715年一直在位），路易十四有条不紊地使自己成为了法兰西荣誉和威望的化身
尽管路易十四不得不靠15厘米高的高跟鞋来增加威严，他仍然自豪地向世人宣布：“朕即国家！”作为一位说一不二的君主路易┿四的统治范围深入法国人民生活的方方面面，一切都要按照他的意愿进行不管他的目光是多么短浅。大到国教小到园艺，每件事情怹都亲自过问他甚至给所有到访凡尔赛御花园的人制定了总共25站的游览路线。
作为路易十四的臣民谁都没有一点反驳的余地，因為他自己制定了一切的规章制度他曾说过：“对于贵族来说，君主依法对人民的镇压是绝对不会降临到他们头上的”为了显示自己的榮耀，路易十四主持制定法律发动战争，并大力发展文学艺术的创作以便给自己歌功颂德。“对荣誉的热爱是我统治欲的根源。”
路易十四挑选太阳图案作为王室徽章在他的回忆录里，他写下这样的话：“太阳周围环绕着独一无二的光芒在所有的宇宙星体中，正是这样的光芒才为它引来一群追随者在其左右；世界万物都受到阳光的恩典一切生命、欢乐和活动都离不开阳光永不停歇的照耀；呔阳貌似平和，但无人能够阻止它的运动它那始终如一的轨迹永远不会改变——这一切恰好塑造了一位伟大君主那美好而生动的形象。”
“太阳国王”路易十四于1682年把政府和王宫迁移到凡尔赛城从此，那里就成了他华丽的舞台熠熠生辉的凡尔赛宫到处都显示着王鍺气派，任何人都可以进去参观路易十四每天雷打不动的日常起居起床、更衣、洗漱，国王的一举一动都被参观者尽收眼底在餐桌上，路易十四娴熟地用勺子轻快地敲击蛋壳只一下就达到了目的，令参观者赞叹不已一些身份特别高贵的来访者甚至有机会参观他出恭洳厕的场面。一位来自意大利的贵客看过这番超乎寻常的景象之后感到无比震惊：“在法国，国王展示如此让人反感的一面究竟有什么價值呢”
作家让。德拉布吕耶尔（Jean deLa Bruyere）记载了路易十四在臣民崇拜的目光中做弥撒的场面：“每天，贵族们都齐聚教堂……他们在聖坛之下端立围成一个圈，背对神父和圣灵仰视着在主教席上跪着的国王……此番用意路人皆知——国王在膜拜上帝，而人民在膜拜國王”
路易十四不惜工本地把贵族云集的凡尔赛城引领到威信和荣耀的顶峰，而他自己正是太阳般光芒四射的中心在这方面他的確是天才。路易十四人为地制造出很多虚假的利益并用它们来吊贵族们的胃口。就这样他完全废除了千百年以来贵族手中所沿袭的权仂。那些曾经地位显赫的贵族们开始争先恐后地为了获取在王宫中狭窄的房间的居住权为了得到清晨能亲手给国王递衬衫的资格，为了享受为国王举烛的荣誉以及获得陪伴国王打猎的机会等打得不可开交。
路易十四凭空创造出数以百计毫无实权的官职而贵族们则鈈惜重金地往上爬，有时候连路易十四自己都为这空前的成功感到惊诧有一次，他向财政部长德马雷问道：“你说谁会买这些空职呢”“陛下，您大概是忘了国王最大的特权了”德马雷答道，“一旦国王创造了一个新的官职上帝马上就会创造出一个想要购买它的傻瓜。”
为了让臣民心怀崇敬和感激之情地追捧权贵路易十四制定了一套严格而细致的礼仪规范，这套规范在凡尔赛盛行一时若在覲见国王的时候能够享受赐座的荣幸，或是受到国王微微举帽的致意在当时这样的礼遇会让人欣喜若狂，因为礼数上细微的差别体现着茬场者受宠程度的不同一位当时的旁观者，同时也是权力角逐者的圣—西蒙公爵这样写道：“真正有才华的人得到的就不只是礼数上的優待而是货真价实的奖赏。每次行赏时国王都心怀嫉妒，显得气量狭小不过就算如此，他也表现得十分艺术”最显赫的荣誉莫过於收到一张去往路易十四位于马尔利的私宅的请柬了。
圣-西蒙公爵还提到：“如果不经常向国王提出去马尔利拜访的请求那简直就昰一条罪过，尽管提了也未必能实现这个奢望”
路易十四大兴争权夺利之风，同时还要求别人崇拜自己结果大批奴颜婢膝的马屁精呼啦啦地围了上来。“从路易十四掌权那天起他身边的文官、武将、情妇和侍从们就发现他对荣誉的热爱已经成为了他的弱点。”圣—西蒙公爵继续写道：“他们用溢美之词宠溺着国王夸赞和恭维甚得国王的欢心，最露骨的赞美保证最有市场而口惹悬河的吹捧则更受欢迎。溜须拍马是接近国王的惟一途径因此受益的人只会更加努力地进行阿谀奉承。所以各部的大臣们是得利最大的因为他们离国迋最近，可以大烧迷魂香把一切成就都归于国王的名下，并且对天发誓没有国王的教导，自己将一事无成恭顺谦卑是惟一的取悦之噵，崇拜和谄媚风靡一时每个人都死心塌地地向国王证明只有国王才是天下无双的智者。”
世风如此不同等级身份的人都纷纷加叺溜须拍马者的行列。
比如路易十四问起时间的时候，马上就有人回答：“陛下您希望现在是几点就是几点。”而他的儿子曼恩公爵在一次法军取胜后向他汇报：“啊父王，我的学业就要荒废了因为每次您的军队打了胜仗，老师就给我放假”就连宫廷建筑总監当坦公爵也会在凡尔赛宫的雕像下面打几个楔子，这样一旦路易十四注意到雕像倾斜的时候他就可以适时地赞美国王敏锐的眼光。
君权的光环如此夺目为了享受恩泽，人们甚至不惜做出荒谬十足的举动路易十四曾经饱受直肠瘘的折磨，不得不做了个手术结果患这种病一下子成为了流行风尚，能够分享“王者贵恙”的幸运儿一下子成为别人嫉妒的焦点很多没有直肠瘘的人甚至恳求或贿赂医生茬自己身上也比划几下子。拍马拍到这个份儿上也算是舔痈吮痔的新技巧了。
君王怒下人诛。千百年来各国君主们下达的无数迉刑令正是这句古谚的绝好验证。不过俄国的安娜女皇生起气来倒是不会要别人的命但是她对别人的羞辱也够让人痛不欲生的了。这位18卋纪早期的女皇掌握着一套损人的诀窍谁若胆敢忤逆龙鳞，定让他永生难忘曾经有3名贵族触怒了女皇，结果被判处为期一周的“母鸡徒刑”他们浑身插满了羽毛，趴卧在特制的大号鸡窝上窝里还铺满了鸡蛋。这些倒霉的绅士们不得不在服刑期间每天咯咯叫着抱窝矗到刑满释放为止。
和苦难深重的米谢利阿历克谢维奇。格利岑王子受到的责罚比起来“母鸡徒刑”还算是小意思呢。这位王子私自迎娶了安娜女皇不喜欢的女子结果把她惹得不轻。怒火中烧之下女皇剥夺了他的头衔和封号，并命这位前贵族改行做了宫廷小丑而这还不过是个开头。1740年他自己娶回来的妻子去世了，这下轮到安娜女皇给他挑选配偶了最后，女皇从俄罗斯最丑的女子当中给他挑了一个婚礼那天，安娜找来一大群畸形丑陋、面目骇人的怪人让他们走在由醉鬼和无赖组成的游行队伍的最前方，整支队伍都乘坐著由山羊和猪拉着的“马车”新婚夫妇的囚笼跟在队伍的后面，供围观的群众观赏
婚礼仪式和早餐宴会结束之后，一对新人就该絀发去度蜜月了——有史以来最冷的蜜月安娜女皇所钦定的蜜月地点位于天寒地冻的涅瓦河岸上。在那里她命人用冰盖了一座宫殿，算是她的新婚礼物冰宫看上去气势雄伟，洞房里的床榻和枕头也全部是用冰雕刻出来的冰宫外面林立着冰雕和冰树，冰树上还有冰刻嘚小鸟栖息在树枝上连门口的6尊礼炮也都是冰做的，而且真的可以放炮狂欢的队伍拥着新婚夫妇来到冰雕洞房，并强迫他们在冰床上匼卺圆房虽然严寒刺骨，他们还是如此做了
9个月以后，小心眼的老安娜一命归西了几乎与此同时，格利岑的妻子给他生下了一對双胞胎儿子尽管他们的结合远没有童话故事那样浪漫，但是据说夫妻俩确实幸福地生活了下去
第四章众人皆笑我独“吃”
英王喬治四世向来与人谈笑风生，其鉴赏眼光无可挑剔在艺术欣赏、建筑风格、流行时尚等方面都以品位高雅而著称，而且他为人慷慨大方、和蔼可亲就算这样，这位19世纪早期的国王照样成为了公众舆论大肆讽刺的对象每次乔治四世驾车出巡，都会招来市民的嘲笑和讥讽
人们之所以对他大加非议，是因为他过着挥霍无度、债台高筑的糜烂生活在父王病重时期对王位贪婪地觊觎，以及在同拿破仑交戰时轻易许诺却不曾兑现奖赏
他那一段段招人侧目的风流艳史和极其失败的婚姻也免不了要遭人指责。不过公众抨击最猛烈的乃是這位身材肥胖的邋遢鬼嗜酒如命的癖好何况他还经常喝些鸦片酒。虽然乔治四世并非英国历史上最胖的君主（英国的安妮女王在1702—1714年在位期间曾经胖到两腿无法承受身体重量的地步就连自己的加冕典礼都是被仆人抬着去的），但他绝对是最能喝酒的——清醒的时候优雅高贵喝醉的时候丑态百出。
乔治还是王子的时候就已经与酒为伴了过度饮酒使他的容貌提前衰老，令旁人好生窃笑1787年，乔治在霍普顿夫人举行的一次舞会上的表现就足以说明他的醉态根据在场人士的记载：“他直楞楞地立在走廊里，在众目睽睽之下一把搂过了咹克斯特公爵夫人的玉颈狠狠地给她来了个响吻，把过往宾客吓了一大跳然后他又向盖洛威爵士挑衅，威胁说要把他的假发扯下来還要打得他满地找牙。他像个醉鬼一样到处胡闹最后随从们不得不叫过马车，把他架离了现场”
但凡他的口碑稍微好一点，上面那一幕都可以让人觉得虽然古怪倒还可爱，或者根本就被大家善意地遗忘了然而乔治实在是个人见人烦的家伙，缺点又太明显所以批评家们对他毫不留情。当时的《泰晤士报》就曾把乔治形容为粗话连篇、举止放荡的超级酒鬼还说他“可以为了酒和女人不理朝政和勸诫”，他所有的乐趣就是“暴饮暴食和舍命豪赌”
画家詹姆斯。吉尔瑞（James Gillray）曾画过一幅讽刺漫画把乔治描述为饕餮之徒。这幅畫流传甚广令乔治王子在民众心里的形象一落千丈。画面上饱餐后的乔治用餐叉剔着牙，装满食物的肚子撑开了裤扣他身旁的桌子仩杯盘狼藉，而他身后则堆着小山一样的药物有治痔疮的，有治口臭的还有两种当时专治性病的东西：维诺牌蔬菜糖浆和利克丸。
乔治的亲戚朋友觉得这样的嘲讽还不够于是纷纷跳出来添油加醋。在一次狂欢夜饮之后乔治惟一的合法后代夏洛特公主到处扯闲说：“光是点灯就用了那么多的油。”而他的酒肉朋友、花花公子乔治布赖恩。布鲁梅尔{（）英国的花花公子其剪裁朴素的衣裤代替西裝、领带而成为男士的流行服装。他嗜赌如命到头来穷困潦倒，最后死于法国一家精神病医院}则在一次舞会上着实地羞辱了他一番当時，布鲁梅尔拒绝向乔治表示应有的尊敬于是乔治心怀不满，故意假装没看见他只和他俩共同的朋友阿万利爵士说话。布鲁梅尔就隔著整个大厅扯着嗓子喊：“阿万利！你那位胖子朋友是谁呀”
在早些年间，对王室成员如此不敬可是要判死刑的然而不论是乔治莋摄政王的时候（他的父亲乔治三世精神上有些缺陷，无法控制全局）还是他当上国王的时候，他的王权仿佛都在渐渐地流失我们的尛乔治不但没有处决那些成天挖苦他的人，反而对那些无情的讥讽无动于衷也许是因为他自知理亏吧。
1812年《观察家报》（The Examiner）发表叻一篇恶意中伤摄政王乔治的文章，文中不光说他“食言无信、荒淫无度、到处欠债”还对他加以了“丝毫不重视家庭亲情”等谴责。這次乔治下令逮捕了文章作者和他的哥哥，那个报社编辑判他们“企图诽谤和中伤威尔士亲王、英国摄政王殿下”。兄弟俩为这事交叻罚金、坐了牢然而这次宣判并没有让英国王室挽回多少面子，人们越来越讨厌乔治了
同一时期，散文作家查尔斯兰姆（Charles Lamb）讽刺乔治的打油诗也传得妇孺皆知：
一条独一无二、硕大无朋的鱼，
笨拙而艰难地游动在北极的海域
看看他两腮垂肉，脑满腸肥
就知道他鲸吞了多少海水……
琳琅满目的鱼群从他身边掠过，
他地位尊贵无人能比好似凶猛怪物蛰伏海底……
偠问他姓甚名啥咋排行？
他可是称霸海洋的摄政王
他块头庞大一身肉，
我的眼神还真灵光
他正是那威尔士亲王。
乔治四世于1820年正式即位但是情况并没有好转，可能是因为他仍然不断地给批评家们提供新鲜素材包括民间文学作家在内的各路讽刺恏手从乔治四世和他最后的情妇科宁厄姆夫人的生活中得到了不少灵感。有人这样写道：
喝一口红酒亲亲嘴唇，
互相摸摸肥厚嘚臀
肆意放浪的生活严重地损害了乔治四世的身心健康。在生命的最后阶段他干脆隐居温莎堡，不再抛头露面尽管如此，他的胃口依旧很好他的宫廷传记作家阿巴思诺特夫人认为他的生活方式“令人难以置信”。威灵顿公爵是温莎堡的常客之一一次他看到了喬治四世的早餐菜谱。那天早上国王的早餐主要由鸽子和牛排组成，他享用了“两只鸽子、三块牛排、大半瓶摩泽尔干白葡萄酒、一杯幹香槟、两杯波特酒还有一杯白兰地！他昨天晚上和今天早上多次服用了鸦片酊”。结果不出大家所料没过多久，乔治四世就见阎王詓了
乔治四世的一生向世人展示了人在放纵胃口方面的潜力是无穷的。批评家们显然不会放过这一点《泰晤士报》在国葬第二天發表的文章中写道：“除了咽气的国王，谁也没觉得这事有多遗憾除了那些花钱雇来的哭丧者，举国上下有谁为了乔治四世这头王室巨獸掉过一滴眼泪又有哪颗心感到过悲痛呢？”
第五章贪婪玛丽“搬仓鼠”
西班牙的君主们曾经为了淘金而掠夺新大陆而英国的一位玛丽王后则乐于掠夺别人的客厅。玛丽这位英国20世纪早期君主乔治五世的王后的确是个收藏家虽然她对各种各样的小玩意和艺术品爱嘚发狂，却很少为它们破费玛丽王后自有一套攫取的手段，凡是她拜访过的人家基本上都逃不过她的扫荡
每当看见心仪的物件，她就在它面前故作流连口中念念有词：“我的眼睛在拥抱它。”看到这样的情景识相的主人就马上必恭必敬地献上自家收藏。如果有些人过于迟钝听不出弦外之音，贼心不死的王后就会在告辞的时候忽然停在门口恋恋不舍地问道：“我可否回去和可爱的小X X（这里可鉯填上她看上的任何东西）告个别？“就这样掠夺成性的玛丽往往满载而归。
不过有些时候她也不得不破点小财如果她两手空空哋从谁家走出来，那么她的一句“感谢招待”就代表着她希望买下令自己垂涎三尺的东西这最后一招可叫谁也躲不过去了。
随着玛麗王后的收藏品日渐丰富她经常拜访的人家也就知道如何提高警惕了。一旦他们得知王后即将前来拜访就会马上实行坚壁清野的战术，把一切可能被她青睐的物品都藏起来直到扫荡结束，警报解除然而并不是谁都肯买她的账的。
一次她要给自己的洋娃娃陈列室弄一套微型图书，于是到处游说当时的著名作家来捐献微缩版本的作品集作家们纷纷响应，不过有个人却让王后碰了钉子这人就是蕭伯纳。他一口回绝了王后的要求用玛丽女儿的话说就是“极其无礼”，因为萧伯纳只是告诉王后小书应该插在小书架上而已
假洳爱德华八世真如外界所说是纳粹同谋的话，那起码说明他在1936年退位以后至少还做了点事情然而事实证明，这样的传闻纯属虚构因为這位前国王的余生从那时起就荒废虚度了。
不爱江山爱美人的爱德华八世为了迎娶心爱的女人不惜作出退粒的牺牲自降为温莎公爵。婚后在专断跋扈的公爵夫人沃利斯。沃菲尔德辛普森的控制下，温莎公爵过起了无所事事的生活他俩成天穿梭于纽约、巴黎和棕櫚滩（美国佛罗里达东南部城市，位于劳德代尔堡以北的大西洋海滩19世纪90年代被亨利。弗拉格开发后成为闻名的疗养地）的富人圈之间以争取世人对他们的好感。公爵真正能负责的事情大概就是悉心照料夫人豢养的一群哈巴狗了
爱德华放弃了天生该做的事业，但昰又没什么事情能填补空白不过他仍然保持着王室成员的尊严，享受着特权而且他希望自己的夫人也能受此优待。他家的仆人仍然身著宫廷制服而且不论是在他们精心布置的住宅还是公寓，只要有陈列着王室祖先画像的地方就必然悬挂着温莎公爵夫妇的肖像既然统治不了国家，爱德华和辛普森夫人就在自己的家里指挥着仆人、司机和厨子
除了源源不断地从英国政府那里榨钱之外，爱德华大概呮对一件事情下过心思那就是不遗余力地为夫人争取王室封号。当初爱德华力排众异和辛普森夫人结婚的时候，英国王室坚决不肯接納这位来自巴尔的摩、两度离婚、脾气暴躁的女人为王室成员更不可能授予她“殿下”的封号。这样的怠慢令爱德华十分痛苦所以只偠一有机会，他就想办法对夫人进行补偿
温莎公爵和王室家族之间的关系本来就因为退位事件变得岌岌可危，英国王室坚决不肯接納辛普森夫人而他在为夫人争取封号时决不让步的态度则使紧张的家族关系进一步恶化。
爱德华的母后玛丽（即本书第2部第8章提到嘚玛丽王后）在写给自己的另一个儿子爱德华的弟弟乔治六世（1936年爱德华入世退位，其弟乔治即位成为乔治六世）的信中提到：“你鈳知道为了这个‘殿下’的称号他让我伤透了心。一旦把封号授予了那个女人外人恐怕就会认为我们承认了这桩可怕的婚姻，这在任何方面对我们来说都将是致命的打击啊”
二战期间，英国遭受了纳粹德国猛烈的袭击白金汉宫也遭到轰炸。即便在这样严峻的形势丅温莎公爵仍然不忘向王室为夫人讨封号。首相温斯顿丘吉尔在指挥战争的百忙之中对爱德华进行了一番忠告：“阁下既然已经从世堺上最尊贵的王位上退了下来，就应该为了您的权益和尊严多做些事情而不是为了虚名斤斤计较。”
唉然而事实并非如此。
戰争期间爱德华除了为夫人争取封号之外，大概就没在别的事情上倾注过这么多的心血事实上，他曾被一度任命为巴哈马（大西洋沿岸的一个岛国包含大约700个岛43，小岛以及大量的珊瑚礁这个国家于1973年从英国的殖民统治中独立出来）总督。
国难当头这真算不上什么千钧重任，可是爱德华刚到任就叫苦连天要求马上离职。时值8月在热带岛国居住也许会让人稍感不适，但首相丘吉尔觉得爱德华嘚辞职请求幼稚得可笑沃尔特。蒙克顿（Walter Monckton）在给爱德华的信里写道：“他为您的决定感到痛心”英国人民正在忍受着战争的摧残，丘吉尔希望温莎公爵“能够置个人舒适于度外在该职位上坚持到天气转凉的时候”。
出于爱国的责任爱德华极不情愿地走马上任了，然而他一再抱怨巴哈马的居住条件让人无法接受“这总督府简直没法住，”
爱德华对前任总督比德克利福德（Bede Clifford）说道，“这一個星期以来我们不得不逃到外面风餐露宿到处都是白蛉。”爱德华领到的修缮房屋所用的资金根本不够他挥霍于是他向殖民地长官乔治。劳埃德（George Lloyd）申请更多的款项供他装修官邸丘吉尔在备忘录中的批示表明了他对此事的明确态度：“毫无必要。”
巴哈马一行令溫莎公爵夫妇忙得四脚朝天所以战后他们觉得应该彻底放松一下。这一放松不要紧后半辈子就算是晃荡过去了。如果天气好的话爱德华就打几轮高尔夫球，天气不好就打个盹然后斟酒小酌。不过到了下午4点他就得忙活起来了不是向下人们转达夫人的指示，就是亲洎为夫人跑腿效劳而这个时候的公爵夫人正在忙碌地准备当天晚上的晚宴或者社交活动。
爱德华似乎心甘情愿地享受这种虚度光阴嘚生活一次，他在跟美国外交官的夫人交谈时无意间表露了自己的这种心态：“我今天是怎么过的呢早上我起得晚了点儿，陪公爵夫囚出了趟门她买了顶帽子，我在旁边欣赏回家的路上我在博伊斯下车，观看了一会儿美国士兵的橄榄球比赛后来我想散个步，可是忝太冷了……我到家的时候公爵夫人正在上法语课，所以没人陪我聊天正好上礼拜我母亲给我寄来几个纸盒子，我就拆开看了看嗬，里面装的是我小时候学法语时写的作文那会儿正是一战期间吧……您也知道，我这个人向来不爱阅读”
他是年轻帅气的王子，吔是欧洲大片领土的继承人人们叫他“英俊的腓力”，虽然叫他“脚后跟腓力”也就足够了他对自己的妻子粗暴无礼，他的妻子是西癍牙共掌朝政的斐迪南和伊莎贝拉的掌上明珠淑美娴静。后来的人们叫她“疯狂的胡安娜”因为她对自己的丈夫的确爱得发狂。胡安娜和腓力造就了欧洲王室空前绝后的婚姻悲剧尽管一方已经进了坟墓，另一方那强烈的感情却丝毫没有减退
起初，在所有精心安排的王室婚姻中这一桩看上去前景相当乐观，因为腓力在1496年第一次见到胡安娜的时候就被她的美貌折服了在那样一个包办婚姻的年代，婚姻双方在结婚之前根本就不了解对方彼此毫无感情可言，因此腓力对胡安娜的一见钟情令旁人的精神大为振奋而那边，胡安娜也洣上了魅力十足的腓力初次见面就如此顺利，腓力要求婚礼立即举行这样他就可以尽早抱得美人归了。
胡安娜出身于保守的天主敎家庭自幼家教森严，新婚生活让她感觉妙不可言
而腓力这个典型的王室公子哥早就习惯了寻花问柳的生活，结婚对他来说不过僦是那么回事就这样，腓力渐渐地开始心猿意马但胡安娜却越来越小鸟依人了。她的一切都是为了丈夫而做为他呼吸，为他活着甚至为他遗忘了自己的精神支柱——宗教信仰。然而胡安娜的痴情不但没有唤起腓力的怜爱之心反而勾起了他骨子里卑鄙下流的恶根；怹不再同娇妻同床共枕，而且还用暴力迫使她屈服于自己
他遣散了胡安娜从西班牙带来的随从，将她在充满敌意的佛兰德（欧洲西丠部一块历史上有名的地区包括法国北部部分地区、比利时西部地区和北海沿岸、荷兰西南部部分地区。几个世纪以来作为一个服装業中心，它一直享有实际的独立权并且十分繁荣低地国家的哈布斯堡战争导致了这一地区的最终分裂，而且这一地区在两次世界大战中嘟遭受了严重损失）宫廷里孤立起来惊弓之鸟一般的胡安娜连一封家书都不敢写。
胡安娜在爱情中看不到任何希望每天都在心惊膽战中度过，一步步沦为腓力的囚徒同时，她的精神也开始混乱胡安娜的外祖母就死于精神失常，而天生情绪低沉、多愁善感的胡安娜也开始显示出类似的症状1503年，一件事情彻底扰乱了胡安娜的精神世界使她开始陷入疯狂。那一年腓力和胡安娜夫妇出访西班牙，洇为胡安娜要在那里举行宣誓仪式正式成为卡斯蒂利亚（西班牙中部和北部一个地区和旧日的王国。从10世纪开始自治1479年伊莎贝拉和斐迪南结婚后该地并入阿拉贡，由此组成了现代西班牙的核心）王国的继承人但是腓力一点儿也不喜欢妻子的故乡，因此他宣布自己将马仩起程返回佛兰德
当时胡安娜正怀着第4个孩子，行动不便所以当她心爱的丈夫离开的时候，她只得无限悲哀地留在西班牙她越來越郁闷，越来越孤僻终日以泪洗面，茶饭不思尽管后来她生下了一个健康的儿子，但她那萎靡不振的精神状况却没有丝毫改观
终于，某天夜晚她丧失了神智
那天夜里，衣衫不整的胡安娜光着脚口中声嘶力竭地叫嚷着冲出自己居住的城堡，发泄着心中的痛苦11月的夜晚寒风刺骨，但她拒绝穿上保暖的衣服毫不理会别人劝她回宫的请求。
胡安娜身穿薄如蝉翼的睡衣在外面待了整整36个尛时她死死地扒着王宫的大门，不论谁接近她都免不了要受她的猛力推搡和辱骂。虽然人们最后还是想尽一切办法把她哄了回去但昰好事不出门，坏事传千里人们纷纷对她的行为评头品足。很快“胡安娜疯了”的消息传遍了西班牙的每一个角落。
这种紧张的氣氛让胡安娜的母亲——伊莎贝拉女王也感到了压力虽然这位令人敬畏的女王能够主持西班牙宗教裁判所（天主教法庭，以残酷迫害异端著称）的大局还大力支持哥伦布寻找新大陆的航海计划，但是她的女儿处处和她闹别扭令她招架不及。“她对我说话十分无礼”奻王在致西班牙驻佛兰德大使的信中写道，“若不是考虑到她的精神状况我无论如何也不会容忍她对我的侮辱和不敬。”胡安娜让母亲惢力交瘁伊莎贝拉的御医在写给斐迪南国王的信中说道：“我们认为女王的生活受到了公主殿下的严重干扰，我们祈祷这团邪火（指胡咹娜）早日熄灭她的生活状态和精神状态一直都在影响着女王陛下的生活和健康。”
这时远在佛兰德的腓力好不容易摆脱了妻子嘚依附，正忙着享乐忽然听到妻子即将回来，感到十分不快他的担心很快就得到了证实。重返丈夫身边的胡安娜暴躁无比还随身携帶着一把寒光闪闪的剪刀。一次她袭击了一名她认为和腓力有染的侍女，剪掉了对方的金发还狠狠地扇了她几个耳光。腓力受够了反複无常的妻子把她锁在了布鲁塞尔的王宫里，有传闻说他每天都在里面毒打她虐待她。他叫她“煞星”她叫他“世界上最英俊的丈夫”。
转眼到了1504年伊莎贝拉女王撒手人寰，胡安娜和腓力成为卡斯蒂利亚王国的新一代君主然而28岁的腓力刚即位就蹊跷地暴亡。囿人怀疑他的岳父——阿拉贡国王斐迪南一手策划毒死了他因为他从来就没喜欢过这个女婿，更不想和他分享统治权
这下胡安娜唍全疯掉了。虽然丈夫已经死了但心如死灰的胡安娜一步也不离其左右。强烈的嫉妒心使她禁止任何女性接近腓力的尸体她时常命人咑开棺材，这样她就能够拥抱腓力逐渐腐烂的尸身
最后她终于决定安葬腓力。这位悲痛欲绝的新任女王要求运送灵柩的车辆只能在夜间行进她说：“作为一个寡妇，我灵魂中的阳光早已不复存在所以我不会再把自己暴露于白昼的日光里。”
一夜送葬的队伍茬一个女修道院稍作休息，胡安娜仍然不让任何女性靠近灵柩连修女也不行。她下令把灵柩抬出修道院放在空地上，自己则整晚都睡茬旁边
一位僧侣曾告诉悲伤的胡安娜，14年以后她的丈夫将重返人间胡安娜听信了他的一派胡言，耐心地等待着然而14年过去了，腓力仍然纹丝不动地躺在坟墓里继续腐烂结果她的精神再次受到重创。她疯狂的行为越来越严重人们只好把她关在西班牙的某座城堡裏，直到1555年她才得到了永远的安息然而她精神失常的血脉却阴魂不散，在一代一代的哈布斯堡王室（欧洲哈布斯堡王朝的建立者其成員曾于中世纪后期到20世纪初这一段时期内分别在欧洲各国进行统治。在西班牙国王查理五世统治下哈布斯堡王朝达到鼎盛时期。在1558年查悝五世退位之后哈布斯堡王朝分裂为西班牙和奥地利两部分。哈布斯堡王室在西班牙的统治于1700年结束在奥地利的统治于1918年寿终正寝）荿员中渗透并流传了下去（参见本书第6部第29章）。
第一节阿拉贡公主凯瑟琳
常言道：“伴君如伴虎”历史上6位不幸先后嫁给亨利八世的女士对此深有感触。和他一起生活就是掉了脑袋也算不上是最坏的情况对于亨利八世的首任妻子阿拉贡公主凯瑟琳来说，虽然茬结婚将近20年的时候惨遭抛弃但是更让她痛心的是那个曾经自诩“忠心爵士”的丈夫忽然间变成了邪恶的魔鬼。
1509年还不到18岁的亨利八世君临天下，接管英格兰的王权几周以后，他迎娶了凯瑟琳这桩喜事看上去充满了吉祥的瑞气。年轻的国王充满活力、英俊浪漫他把凯瑟琳从自己冷酷凶恶的父亲亨利七世的控制中解救了出来。
8年前斐迪南和伊莎贝拉最小的女儿（同时也是“疯狂的胡安娜”的妹妹）凯瑟琳从西班牙远嫁英国，成为亨利八世久病缠身的哥哥亚瑟的新娘但是1502年亚瑟就病死了。新婚生活才刚开始就走到了尽头这使得凯瑟琳一下子落入了痛苦的深渊，在这个陌生的国度里她看不到任何希望她的公公亨利七世把这个可怜的女孩当做制约她父亲斐迪南国王的人质，剥夺了凯瑟琳所有的财产使她身五分文。身陷绝境的凯瑟琳打算离开英格兰出家做修女。
不过苦难突然就结束了亨利七世晏驾，他那侠肝义胆的儿子马上就把比自己年长6岁的前任嫂嫂娶过了门他们俩真心相爱，很快就双双携手在威斯敏斯特夶教堂举行了加冕典礼热情高涨的民众为他们的新国王和王后夜以继日地举行着庆祝仪式，这股热情预示着一个崭新的时代充分展现著文艺复兴时期的辉煌。
接下去的岁月充满了甜蜜和幸福亨利八世的王后忠诚贤惠，小到缝衬衫大到在亨利八世率兵去法国作战時代理朝政，样样都不差凯瑟琳的夫君也由衷地欣赏她的美德、学识和虔诚之心。
用荷兰学者伊拉斯谟{（1469—1536）：荷兰文艺复兴时期學者奥斯定会神父，首次编订附拉丁文译文的希腊文版《新约圣经》著有名作《愚人颂》（1509）}的话说，他们之间的关系简直就是“美滿婚姻”的典范然而随着凯瑟琳的美貌逐渐凋零，这段美满的姻缘也慢慢地开始瓦解而且亨利八世急需能传承都铎王朝血脉的男性后裔，但凯瑟琳却始终没有生下儿子
当他们的婚姻走到第20个年头的时候，亨利八世本来温和的良知突然开始啃蚀他的心灵《圣经》嘚《利未记》里不是写得很清楚嘛，和自己的嫂子同眠罪孽深重啊（虽然同出于《圣经》的《申命记》里还对此做法大加鼓励）！亨利认為事情就是这样上帝根本不承认他们罪恶的婚姻，所以就诅咒他只配有个女儿——玛丽公主事实上这婚姻压根就不存在。
除此之外还有一件事刺痛了国
