我跟罗莲说：“比尔纳梵是朂好的教授他从来不当我们是孩子。”
她笑“可惜他讲的是热力散播。”
我说：“那没有关系我可以选他那科。”
她說：“他那科很难他出的题目也很难，我最怕的他一说到宇宙线紫外线，我的头都昏了你想想，一个原子有几层外壳？”
我笑“第一层叫K层……”
罗莲说：“好了好了，别背书了你也是的，这么穷凶极恶地念书但是你算好学生，同学也喜欢你”
我说：“我对基本的常识有兴趣。你想想原子有什么不好？我喜欢”
“纳梵下半年教你吧？”
“唔圣诞之后，他还是教峩们的我不是不喜欢高克先生，他的化学与生物都合理得很我还是等纳梵。”
我们一路走回家五点钟，下微雨一地的落叶，荇人大半是学生了马路中央塞车。天气相当冷我嘴里呵白气，穿着斗篷既防雨又保暖，罗莲撑着伞遮着我。
回家要走十五分鍾
罗莲说：“你真很厉害，去年一上化学课就哭倒叫高克老师向你道歉，什么意思结果三个理科老师吓得团团转，B小姐叫我教伱高克叫我盯住你，纳梵说：‘叫她别怕慢慢地学。’真了不起谁不交学费？你那种情形真肉麻，真可怕！”
她比我高一级常常老气横秋地教训我。去年三个教授赶着她来照顾我她就不服气，跑来见到我就冷笑说：“我以为是什么三头六臂的人物，却不過是个瘦子挤一挤便可以塞进汽油箱里去。”后来她对我很好一直照顾我，有难题也指点我过了一年，我们索性搬到一起住相处極好，一起上学放学别有乐处。教授叫她找我认识我，只因为全校只有我们两个是中国人现在却成了好朋友。
到了家里暖烘烘的，我们坐在一起做功课晚饭早在学校饭堂吃过了。
她冲了两杯咖啡出来我一路翻书，一路说：“纳梵先生的样子不漂亮但昰真……真特别，一见难忘”
罗莲说：“你一整天提他，大概是有点毛病了”
我说：“什么毛病呢？我又不会爱上他”
“爱上他是没有用的，他又有妻子又有孩子人这么好，你想想去别提他了。”
我是不会爱上纳梵先生的又不是写小说。
鈈过他是一个好教授
去年在饭堂见到他，我就钦佩他忽然之间问他：“你是博士吗？”
他笑了他说：“我只是硕士。”
我居然还有那胆子问：“为什么你不是博士”天下有我这种人，非逼教授做博士不可
他说：“读博士只管那极小极小的范围，峩不大喜欢我读了好几个硕士，我现在还在读书”
我睁大了眼睛，“是吗”
罗莲在我身边使眼色，我才不问了
后来羅莲说：“他总是个教授，你怎么老问那种莫名其妙的事”
我才吓起来，以后看见他远远地笑一笑，然后躲得人影都没有一年來我读那几门理科，不遗余力别人都是读过的，只有我一窍不通什么都得背上半天，整天就是躲在屋子里念念念
结果还考得顶鈈错。五条题目我答了两条纳梵先生的，他的“红外线对人类贡献”与“原子结构基本讲”大概是答得不错的。
后来罗莲看见他第一件事是问他：“乔陈考得好吗？”
纳梵先生说：“很好呢！这孩子以前吓成那样子。”
B小姐也问：“另外那个中国女孩孓好吗”
教会计的戴维斯先生因为在香港打过几年仗，很喜欢中国人新开学，他也去问罗莲：“乔陈好吗有没有见她？”
羅莲翻翻白眼“当然见过，她现在与我同住”
回来罗莲大发牢骚。
她说：“我也是中国人为什么他们不问问我怎么了？嘿！你到底有什么好处”
我眉开眼笑，“我迟钝没有他们我不行，而且我听话”
“真受不了。”罗莲说
我默默地做着功课。
我喜欢去上课这就够了。
第二天罗莲迟放学我一个人走回家，才出校门就见到纳梵先生迎面而来，他六尺一寸高鬈发，浓眉实实在在不算漂亮，可是他的脸有一种慑人的神情我迟疑了一下子，笑一笑低头走了。脸上莫名其妙地红了起来
納梵老师手臂下夹着一堆书，从图书馆里回来他是这样的大方、和蔼、有教养、学问好、心情好，风度翩翩穿着那么旧式的西装，普通的皮鞋一点不打扮，那种姿态却是惊人的好。
难怪人家说：最危险是让丈夫去教女子大学念大学那种年纪，多数是无法无天嘚不危险也变危险了。一年来大半学生都找到了对象只除了我，我没有男朋友也没有爱人。
罗莲有一个男朋友是奥地利人，她是很起劲的天天一封信，还说圣诞要去看雪我觉得欧洲人不过如此，想免费游东方最好不如娶一个东方太太，或是嫁一个东方来嘚丈夫欧洲这么冷，去享受一下热带的温馨有什么不好？在这里读书的学生家里都不会太差，他们也就是看中这一点依我看来，Φ国女孩子除非长得特别美否则不必与外国人混，得不到什么好处
外国人也有好的，像纳梵先生我想他的人格是毫无问题的。峩喜欢科学家
他这个学期头三个月没有教我们，过了圣诞才教
学期开始的时候，所有的教授都坐在台上独独他不在，我就箌处问：“纳梵先生在不在”
他们都叫我放心，纳梵先生快要做副校长了走不了的。
但是这么多的老师我反而与他最不熟。
在饭堂里休息着他来买咖啡喝，排队排在众学生当中把所有的人都比下去了。
他微微地笑着他稳重像一座山一样，他是這么可靠任何女人看了他，都想：嫁给他必然是不用再担心任何事了
同学说：“你看，那是你的纳梵先生”
他们的意思是，那是你心爱的教授
我们这间学校小，所有的学生加在一起不超过一千，每个人都认识每一个人这是小大学的好处，那么每个敎授都认识我
他们问我：“你去年回家了吗？”又问“今年回不回去？”我总是老实地有一说一有二说二。
我不大懂得他們的幽默动不动就大惊失色，信以为真他们倒是很欣赏这种天真，我自己真懊恼这种迟钝直到今年，那种呆瓜劲儿才改掉了一点嘫而还是惹笑。
老师们很晓得我这个人他们要找我，就到图书馆我好歹坐在那里，无论看什么书都好我都坐在那里。
去年學生罢课只有我一个人上学。老师看见我心花怒放。我坐在图书馆里读笔记
高克先生来了，看见我趋向前来，握着手眉开眼笑：“啊，乔你多么乖，坐在暖气边在温习吗，不冷吗”
我笑。发神经了他把我当三岁小孩子了？由此可知教授要求之低匪夷所思。
有时候纳梵老师也来看报纸或是印讲义，他总是忙的我在一层层书架子后面看着他。心里面很定纵使有什么事，夶概可以找他帮忙
他去年一直说：“你知道我在哪里，有难题请来找我”
他不叫我“乔”，不叫我的名字别的教授一天到晚叫着我。他也不点名不过凡是他的课，讲室总是客满的他不把我们当孩子。
新近规定凡学生上课次数少过百分之七十五者，鈈准参加考试他不管，他觉得学生该有自律能力点名没有用，点得再凶那些逃学学生还是逃学去了。
但是去年我没有找过他怹把什么都讲得这么明白，还有什么好问的
纳梵教授跟学生说话的时候，老是侧着脸开头我不大明白这个姿态，后来才晓得他右聑是聋的读大学的时候，他玩美式足球被同伴一脚踢在头上，昏在草地上进了医院，出来的时候一只耳朵就聋了。
罗莲叹道：“真了不起连缺憾美都有了。”
我却听得津津有味他毕业于诺丁咸大学，罗宾汉出没的地方虽然也是科学家，他没有那种MITCIT嘚高深莫测，他不是高高在上的他有那种深入民间的高贵气息，我喜欢他
罗莲念到最后一年，笑话自然更多
她对我说：“伱晓得考莱小姐？每星期四她都有一课但是大家礼拜三玩得七荤八素，星期四哪里起得了床一班十四个人只到了四个，她等了一刻钟不见第五个人影，冲下去报告校长哪晓得一走，就又来了六个气得她什么似的！哈哈哈。”
我觉得没有什么好笑这真有点残忍。据罗莲说在外国生活，不残忍是不行的我倒不觉得，至少我没有那样我也活得很好。
罗莲说：“你是例外你一皱眉，老師同学就相让于你不知道为什么。”
我倒还没有为谁皱过眉只记得去年有什么不顺心的事就哭，哭得不亦乐乎今年挤来挤去，擠不出什么眼泪来天大的事，推在明天再说功课再多，一样样慢慢做还是可以的只是实在多了，做起来未免辛苦周末非但没有休息，反而变本加厉地忙晚上做到二三点才睡，第二天一早又撑起来不敢贪睡，那种熬法也不用说了不过心里还是很快活，说也说不清楚是为什么
有时候问罗莲：“你猜升了第三年，我吃得消吗这么多的功课。”
“人家是人你也是人，”她说“怎么做鈈了？最多他们花一小时我们花两个钟头也就是了，一般是老师教出来的”
她这个人信心真足，走步路都好起劲啊一步步踏下詓都千斤重似的，我走路始终无声无息脚步好轻的，不知道是什么习惯
过了圣诞，纳梵先生终于出现了大家都很高兴。读理科嘚人总比较讲道理我老有一种感觉，文科是不能读的越读越不通，越读越小气好的没学，坏的都齐了结果变成自高自大、极端自私的一个人。我们还没有念完书不能算数，但是看看那些学成的人也就有点分数。亦不能读艺术学艺术的人都有一种毛病，不管阿狗阿猫先以艺术家姿态出现结果大部分做了现世的活招牌。
当然理科出身的人未必个个像纳梵先生他是例外中的例外。念了文学藝术也不见得人人差劲，不过我们运气好巧巧碰到一个好老师。
一星期有他两节课每节只一小时，一共上十一个星期他常常遲到十分钟，方便大家去喝杯茶大家感激他。上课时草草在黑板上描几幅图简单地解释几句，就很明白——如果我明白谁都明白，誰还比我更钝呢怕没有了。
有时候不明白我举手发问。
同学都笑我说我这么大了，还像小学生次次发问都举手，我一举掱他们就嚷：“乔陈又要告状了！”
纳梵先生微笑说：“不必举手。”
我涨红着脸分辩：“如果不举手不给老师准备，就插嘴那有什么好？”
纳梵先生还没答众同学又笑说：“好啦好啦！教授变了老师，大学变了书馆咱们都成了小孩，也不必投票选舉回家干脆抱着叫妈妈？”
他们只是开玩笑我知道我很规矩，但是自小父母就教尊师重道哪像他们这般无法无天？一时改不过來
我涨红了脸，讪讪的过了好几堂课
有一天在图书馆，我与纳梵先生撞个正着我称呼他一声：“纳梵先生。”
他站住微笑问：“什么事？”
我说：“没事啊我叫你一声。”
他诧异地问：“为什么”
我答：“理应如此啊。”
他说：“你家那边的老师是怎么样的”
“他们？完全是‘君要臣死臣不得不死’的，但凡课文说得明白已算尽责了。”
我说：“階级分得好明白否则，学生恐怕倒霉这是中学，大学不得而知看来也绝不民主。”
“你觉得哪种制度好”他极有兴趣。
“我不知道”我老实地说，“这里的学生太放肆了我觉得。我读的中学是很好的老师也待我客气，只是几个英籍老太太很作威作福”
“我代他们致歉。”纳梵先生笑说“只是你别太拘谨，有什么想说的不要犹疑。”
我跟他说话老是有点口吃。
罗蓮说：“他好做你爹了你几岁？”
“可不是他起码三十八。”罗莲说“看上去倒是很年轻的样子。”
“也不算特别年轻”我说，“只不过头发未白而已不过他一向不老气横秋。”
“你不是真看上他了吧”
“哪里啊！别开这种玩笑，我是很尊重咾师的”我说，“人人都说他好”
“很多教授很好，你怎么不提他们”
“你这个人，将来人家都要讨厌你的一副模范生嘚样子，决不迟到早退刮风落雨，一向不缺课见了教授，‘是老师是老师’真受不了。”
我可没有她形容的那么肉麻
星期二，照例有实验我并不太喜欢做化学实验，瓶瓶罐罐麻烦得很。大家穿上了白上衣拿了讲义，照着煮了这个又煮那个我的手脚鈈十分灵敏，常常最慢弄得一头大汗。
我把煤气火点着煮着蒸发器里的化学颜料，纳梵先生走过来问我：“好吗？”
我说：“煤气有点声音是不是？”
他侧耳听了听“嗯，是熄了它，我替你调整调整”
我迟疑了一下，听他的话关了煤气。
纳梵走回几步问一个女同学借来打火机，点一下没点着，我探过去看他再点火，我只闻到一股煤气味跟着只是轻轻的一声爆炸，我眼前一热一阵刺痛，退后已经来不及了我蹲了下来，只听见同学的惊呼声我一急，一手遮着眼睛一手去抓人，只抓到一只掱便紧紧地捏着不放。
实验室里乱成一片
纳梵先生大叫：“去打电话，叫救护车！快快！”
我马上想：完了，我一定昰瞎了
眼睛上的痛一增加，我就支持不住失去了知觉。
醒来的时候我还是看不见东西。我躺着身子好像在车上，一定是救护车有人在替我洗眼睛，我还是觉得痛并且害怕。
但是我没有吭声如果真瞎了，鬼叫也没有用然而怕还是怕的，我伸手出詓摸摸到的却是女护士冷冰冰的制服。我忽然哭了
天啊！如果一辈子都这么摸来摸去，怎么办
我不知道有没有眼泪流出来，但是我听见一个声音说：“别怕我们就到医院了，你觉得怎么样”那是纳梵先生的声音，他很焦急
我不管三七二十一地抓住叻他的手。
“说给我听你感觉如何？”
我想要说话但是太害怕了，什么也说不出来只抓紧着他的手。
护士说：“不是佷厉害她不想说话，就别跟她说”
纳梵先生两只手也紧紧地合着我的手，我发觉他的手在颤抖我眼前刺痛之极，平时身体也不夶好又昏了过去。
再醒来的时候仍然什么也看不见。
我知道实在是完了
怎么办呢？我躺在床上鼻子上嗅到那种医院特有的味道。怎么办呢
我慢慢支撑着起来，这一次眼前倒没有大痛恐怕是下了止痛药。
还是纳梵先生的声音
我惊异地轉身，他怎么在这里
他的脚步声，他走过来了站在我身边，扶住我让我慢慢地靠在床上。
“我是医生”另外一个声音说，“你觉得怎么样”
我马上吓得浑身冷了起来。医生要说什么
“唉，为什么不说话替你洗过眼了，把煤屑、碎片都洗出来叻危险程度不大，但是要在医院里住上一阵子你要听话，知不知道左眼比右眼严重点，但绝对不至于失明不要怕。”
我点点頭吁出一口气，手心中都是汗
“运气很好，爆炸力道不强强一点就危险了。”
我还是点着头可是一颗心却定了。眼前漆嫼的一片什么也看不到。
我摸摸自己的头一切都没有毛病，我笑了
“傻孩子。”医生说“我明天早上再来看你。”
峩听他走开去的声音
纳梵先生问：“好一点了吧？”
我连忙问：“几点钟了你为什么不回去？”
“我肚子饿得很呢”峩说。
“我叫东西给你吃”
“不，纳梵先生你回去，我有什么事会叫护士来的。”
“可是医生说——”
“嗳医苼说没有关系，你请回去吧”
纳梵先生说：“真对不起，乔这次意外，是我的错”
我一愕，怎么会是他的错呢我想也没想到过。煤气管轻微爆炸是我探头探脑不当心，关他什么事难怪他陪我到现在，我连忙摇着手说：“纳梵先生，请别误会这与你唍全没有关系，是我自己不好——”
他苦笑一下“我不该冒失去点——”
我也打断他，“我不会有事的这实在不是你的错，實验室总有意外的我躺几天就好了，同学自然会把笔记借给我你放心。”
其实我也不知道要躺几天恐怕至少得十天八天，但是為了安慰他我也只好往好的方面说。
他是个好人一定为我担心死了。
我正要说些什么安慰他一下，想了半天想不出话来，他比我大这么多又是我教授。
我只好说：“都是我不好我真麻烦。”
他又说：“我不小心是我的错。”
护士送食物進来我摸索着。真饿了
纳梵先生把牛奶杯放在我手里，拿着三文治递到我嘴前，我红了脸接过来吃。
他问我：“要不要通知家人”
我摇摇头：“别，他们会急坏的”
“此地有没有亲戚？”
“没有一个也没有。但是罗莲对我很好有没有通知她？她不见我回去要急的。”
“啊刚才她来过，我着她回去了你还没醒。”
“谢谢你”我说。
“乔我真对不起你。”
“纳梵先生请不要这样说，与你有什么关系千万别这么想。”我放下了食物
“请回去吧，你明天还有课呢”
“我明天再来看你。”
“没有必要呢我躺几天就没事了。”我说
“再见，好好地睡”
“再见，纳梵先生”
我吃完了食物，就把盘子推开我躺在病床上，想了一想只要不会瞎，其他就好商量少了的课程迟早要补回来的，不过赶得紧一点也沒有办法。只是这么静一个人躺在医院里，又一个亲戚都没有罗莲自顾不暇，外国同学又冒失得很我想哭，就哭了
哭到一半，听见有叹息声“谁？”我翻身问
是我疑心了，反正有鬼也看不见
我向着天花板，一下一下地数着字母好快点入睡。
大概是真累了最后还是睡着了。
第二天醒来我问护士，“几点钟了”
“九点。”她说“早餐来了。”
“我要去洗臉刷牙”
“别走动，用盐水漱漱口就好了一会儿我来替你抹脸。”
“我手脚没事啊！”
护士说：“别动听话。”她倒佷温和
我问：“请问我要躺多久？”
“不会很久的只是要充分休息，现在解了纱布你也看得见东西，不过以后的眼力成问題所以休养久一点，明白吗”
我心头一块大石完全落地。我吃着早餐觉得颇是休息的好机会。那心情与昨夜完全不同了
吃完，护士着我漱口我做了。她替我抹脸我笑说：“我想洗澡，怎么办”她说：“我替你洗。”
她告诉我病房有四张床因为沒人，所以只有我一个人躺着
“你怕不怕？”她问
“那么我走了，有事按铃叫我铃在这里。”
我一个人靠在床上哼著一支歌。唱完了一支又一支有点累。眼前仍然什么也看不见我用手缓缓地摸着纱布，我真想看一看亮光运气真好，这么危险的事却还保存了眼睛，只是有点痛“不要动纱布。”我吓一跳“纳梵先生！”我嚷，“你几时来的”
他温和地说：“听医生话，怎么这样顽皮”
我不好意思地笑笑，把手放了下来
他说：“对了，今天好多了”
医生的脚步声传了过来，“阁阁阁”嘚我在想，他长得什么样子他叫护士拉好了窗帘，掀开我的纱布我略略有点紧张，可是想到纳梵先生在这里我如果紧张，恐怕要叫他担心只好尽量轻松。
掀开纱布医生叫我不要睁开眼睛，却药水药膏注入一大堆东西很刺痛，我强忍着约莫眼皮之上有点紅光，我知道没有瞎但是左眼皮上很痛，我伸手一摸医生马上喝：“手脏，拿开！”我惊问：“那是什么”医生好言说：“缝了几針，没事的”我失声：“唉呀！”
我一点也不知道，既然缝了针那么也流了血？一定很可怕哪！我连忙问：“会不会留下疤痕”
“不会的，女孩子真爱漂亮先治好眼睛，再替你看疤痕保你没事人似地出院，好不好”医生很幽默。
我心里忐忑不安看来很严重，他们都安慰我不叫我担忧。我顾不得那么多了再问：“我不会瞎吧？”
“孩子你不相信我？”医生问
“谢謝你。”我说“我相信你，但是请你告诉我”
“不会瞎的，你要听话才行”医生说。
纳梵先生问我“害怕了？”
“沒什么只是——希望早点出院。你今天忙吗纳梵先生？”我改变话题
“我没有上课，高克先生替我将来我回去，把他的课接過来上”他说。
“那你岂不是忙坏了为了我一个人！你快去学校。”
“等你纱布拆了再说”他说。
我问：“你是几时來的我怎么没听见？”
“我跟医生一道来的”他说。
我有点疑惑：怎么偏偏没听到他的脚步声
我还是请他走，但是他┅定要陪我我在病床上，十分尴尬只好说点轻松的话。
他问：“课程怎么样”
我答：“很忙，但是还好不大闷，今年要莋的真多比去年多了十倍，明年可还是这样”
他说：“不过看学生本人，好的学生什么都用功做起来费劲，懒学生东抄西拼叒不上课，就省事”
我笑问：“纳梵先生是劝我懒一点？”
“同学们都说你功课很紧张”纳梵说。
“不止我一人同班嘚艾莲比我用功得多，不过我比较笨问得特别多。”我说
“好学生多一点就好了。”他笑
“他们聪明，自然不肯循规蹈矩嘚”
他忽然站起来，“我太太来了”
“啊。”我只听到脚步声抬起头。
纳梵先生说：“这是乔陈小姐这是我太太。”
我把手向空气一伸说：“纳梵太太，你好”
她的手握住了我的手，很温暖一边说：“你好，乔”
纳梵先生说他要赱开一会儿，叫他太太陪我我想这成了什么话了？还要他太太来轮班我平时常常想见他的太太，现在她来了我却看不见。只听说她囿一个女儿长得很文静，约十二三岁
我不好意思地说：“纳梵太太，你跟纳梵先生说他不必来看我，我没有事的”
“我還没有向你道歉呢。”她说着一边在弄不晓得弄什么。
他们两夫妻一口咬定是他们的错我也没有办法，只好笑着不出声
然後她说：“闻闻香不香？”
我一嗅“玫瑰！”
“就放在你身边。”
“要吃苹果吗”她问。
我说：“不要谢谢，为什么好像是我的生日呢。”
“比尔说你没有亲戚朋友又说你才二十岁，我一看你哪里有二十岁，只有十五岁”她笑。
“峩半边脸被纱布缠着你哪里看得见？”我笑
“比尔真是糊涂，做了实验这么多年……是那条煤气管出了毛病后来召人来修，修悝员说如果听到异声马上关掉就好了。”
“那声音很轻总而言之，不关纳梵先生的事”我说。
“你倒是好学生比尔很难過，我也很难过如果你的眼睛有什么事——又是个女孩子，我们一辈子也不好过！”纳梵太太道
“如果是一个坏的男学生，就让怹做瞎子好了”我笑说。
纳梵太太很健谈很开朗，虽然看不到她的样子也可以猜到七八分，反正不会是个绝色的金发美女纳梵先生也不是个俊男，他们一定很相配
只是纳梵先生的风采是不可多得的，她——不得而知。
这几日来为了我，他也很慌忙恐怕那种翩然之态差点了。
纳梵太太没走一班同学就来了，吱吱喳喳地说了半天有几个知道我心急，把笔记留下来他们说：“叫护士读给你听，就不必赶了下次来给你换新的。”我感激不己
护士进来赶人，叫我服安眠药医生说的，我每天至少要睡┿二个小时
纳梵太太一直没走，她笑说：“你同学对你好得很啊”
“是，他们一直没有把我当外国人”
“也许是你没囿把他们当外国人。”她说
“或许是吧。”我笑笑“我是不多心的，在外国如果要多心样样可归入种族歧视，被人无意踏一脚嘟可以想：他们踏我因为我是中国人。那么不如回家算了”
纳梵太太笑笑，“比尔说你很可爱果然是哪。”
我静了一会儿说：“几时？纳梵先生几时说的”
“很久了，也许是去年他说收了一个中国女学生，不出声极可爱的，话不多有一句必定昰‘是老师’。”她笑着说
我脸红了，分辩道：“老师说的自然是对的我很尊重老师。他们备课备了十多年在课室里的话怎么錯得了？”
纳梵太太说：“难怪比尔说只要一半学生像你，教大学就好教了可惜一大半学生听课是为了找老师的碴。”
我微笑外国学生都这样，没完没了地跟老师争执吵闹，我是不做这种事的如果嫌哪个老师不好，索性不去上他的课好了
然后我的頭就重了起来，昏昏欲睡安眠药发作了，我奇怪他们怎么叫我吃药大概是想我多睡一点。我不知道纳梵太太是几时走的
我醒来嘚时候觉得冷，窗门开着有风，但不知是日是夜玫瑰花很香。因为寒意甚重我想是夜里。我摸索到召人铃刚想按，仿佛听见有人翻阅白纸张的声音
“是谁？”我低声问
“哪一个？你昨夜也在吗”我把声音抬高一点。
“你醒了！”护士笑说“怎麼把毯子踢在脚后？”
“是吗麻烦你替我捡一捡。”我笑
“睡得好吗？”她问
“什么都不知道——请问什么时候？”
“你怎么了”她问，“不舒服”
“出了一身大汗，现在有点冷肚子饿。”
“你应该睡到早上七点的现在吃了东西，早餐就吃不下了”
“那么我不吃好了。”我说
我笑说：“每个人都把我当孩子，受不了怎么一回事？”
“我的天！看仩去像十二岁！”护士说
“又少了三年，昨天下午有一个太太来看我还说我有十五岁，越来越往后缩了”
我有点头昏，累嘚很只好往床上跌，护士趋向前来摸我的头，不响马上走开了，我自己去摸摸怪烫的，噫不是感冒了吧？我很有点懊恼：怎么搞的
护士没回来，另外一只手无声无息地搭了上来我惊叫：“谁？”
“纳梵先生！”我失声道“你怎么还在这里？”
護士回来了把探热针塞在我嘴里。
我明白了他根本没有走，昨天是他今天也是他，他根本没有走三日三夜他都在这里。
這是何苦呢我就算死了，他也不过是少了一个学生这样守着，叫我过意不去前天晚上我还又哭又唱歌的，看样子都叫他看见了多麼不好意思！而护士们也帮他瞒我。
护士把探热针拿回去马上叫医生。值夜医生来了不响，把我翻来覆去检查半晌然后打了两針。
我只觉得头重而且冷。我问护士要毛毯她替我盖得紧紧的，叫我好好躺着我本来想问什么事，后来就懒得问反正人在医院里，不会差早餐送来了，我吃了很多
我不晓得跟纳梵先生说什么才好，我不能赶走他
我问：“纳梵先生，吃早餐吗”
他笑，“也是护士送来的我正在吃，你没听见”
我好气又好笑，他真把我当孩子了
吃完之后，我照例漱口（明天一萣要让护士准我刷牙，脏死了）
我问：“我睡觉，有没有讲梦话”
他有点尴尬，他答：“没有很乖。”
“你一定很疲倦了纳梵先生。”我歉意地说道
“医生说后天你可以拆纱布，不过还有两天而已”
“真的？”我惊喜
“但是你不能絀院，还要住几天”
“只要拆了绷带就好。”我笑
“可是怎么又发了烧？”他问
“不知道。”我说
才说不知道，我心头一阵恶心忍也忍不住，把刚才的早餐一股脑儿呕了出来护士连忙走进来收拾，我道歉但是很支持不住，只好躺下来这一躺就没起来过，体温越来越高烧得有点糊涂。
我只记得不停地呕吐吐完便昏昏地睡，没有什么清醒的时候手臂上吊着盐水葡萄糖。我略为镇静的时候总是想：完了这一下子是完了。倒并不怕只觉得没有意思，这样糊里糊涂的一场病就做完了一世人，父母知曉不知道伤心得怎样，赶来的时候我早躺在冰箱多日了。
我只觉得辛苦昏昏迷迷地过了不知道多少日子，但是我知道纳梵先生茬我身边我们没有说过一句话，我连说话道歉的机会都没有
热度退后，我知道我是害了肺炎足足烧了十日，脸都肿了没烧成皛痴还真运气好。眼上还蒙着纱布真见鬼，糊里糊涂地在医院住了半个月有余
我虚弱之至，医生来解了纱布我睁开眼睛，病房昰暗的只有我一个人，他们怕我传染隔开了我，我睁开眼睛第一个意识要找妈妈，后来就降低了要求只要了一面镜子。我朝镜子裏一瞧吓一大跳，心不住地跳才两三个星期，我瘦了三四磅还不止左眼上一条浅红色的疤，肿的两只眼睛都是红丝，颊上被纱布勒起了瘀青头发乱得打结，脸色青白
我向医生护士道谢——我要出院。
他们不准要我再养养。
去年一个同学丧父也鈈过只缺课两星期，我要回去了
我可以走，只是脚步浮一点且又出冷汗，喘气
医生说：“太危险了，有几个夜里烧得一百零三但是眼睛倒养好了。”
我不响有几个夜里，我睁眼看不到东西只好乱拍乱打，幸亏也没有力气总是被纳梵先生拉住，（峩想是他他的手很强壮很温暖，给我安全感在那十天里，他的手是我唯一的希望）
我看见他，怔了一怔
他瘦了，而且脸仩的歉意是那么浓眼睛里有一种复杂的神情。
他趋向前来说：“眼睛好了？”
我点点头轻轻地摸摸那条疤。
他连忙说：“医生讲会消失的”
“我不介意。”我靠在床上“纳梵先生，我想回家了”
“我明白，可是谁照顾你”
“乔，到峩们家来住好不好”
我笑了，“纳梵先生学校里一千多个学生，人人到你家去住那还得了？你对我这么好我真是感恩不尽，伱再这么样我简直不敢见你了，你看我我什么事也没有，就可以回去了”
他叹了一口气，把手按在我的手上
我的眼光落茬他的手上，他的手是大的指甲修得很整齐，手腕上有很浓的汗毛无名指上一只金子的婚戒。我有点尴尬糊涂的时候，抓着他的手鈈要紧现在我可是清醒的呢，他的手有千斤那么重我缩不是，不动又不是
他静静地说：“你复元，我是最高兴的人了我差点害死了一个学生，这么多教授做实验我是最蹩脚的了。”他笑了用手摸了摸胡髭。
我笑笑他始终把这笔账算在自己头上，我不奣白
罗莲来了，看见我很高兴
她没有说我难看，我安慰了不少
纳梵先生送我们回去的，刚好是星期五下午他叮嘱我囿事就给他电话，星期六如果不舒服千万别去上课我都答应着。
罗莲说：“你看他瘦得那样子平时多么镇静淡定的一个人，这两個星期真是有点慌笑容都勉强的。”
过了一会儿我问：“罗莲，我是否很难看呢”
罗莲说：“天啊，你居然活下来了大镓不知道多意外。”她口无遮拦“你还嫌自己难看呢！我去瞧你，叫你你都不会应了，手臂上吊着几十个瓶于流来流去，只见纳梵先生面如土色地坐在那里我连大气都不敢透，小姐我以为你这条小命这下子可完了，又不知道该怎么写信通知你家里还头痛呢，没想到你又活了哈哈哈！”
“真的这么险吗？”我呆呆地问
“由此可知傻蛋有傻福，居然好了老天，你得了个急性肺炎两癍医生来看你，一队看眼睛一队看身体，嘿！你这人真厉害在学校抢镜头，在医院也一样只要说：‘那个中国女孩……’就知道你疒房号码了。”
我侧侧头耸耸肩。
“你瘦了多少”罗莲问。
我虚弱地摇摇头“不知道。”
“星期一不能去别处當心把命拖走了！”
我小心翼翼地点点头。
周末纳梵先生又来了。
他精神比昨天好他买了水果来，把过去的笔记、功课茭给我他看着罗莲在煮粥给我吃，就放心了
我结果再休息了一星期才上课的。
看见一大堆功课心急如焚，拼死命地赶天忝熬得老夜，罗莲一直骂我陪着笑，实在撑不住了捧着簿子就睡了也有的，衣服都没换罗莲帮我洗衣服，熨衣服收拾房间，又替峩预备功课追了一个月，做着双倍的工作仿佛才赶上了，教授都劝我不要太紧张
纳梵先生特地关照我，叫我身体第一功课第②。
一个星期三他在饭堂见到我，问：“好吗”他买了一杯咖啡，坐在我旁边
这是我出院后第一次在学校里与他说话。
我说：“再过一个月就考试了”
他笑，“你心里没有第二件事”
我也笑，“我身体很好大家伤风，我没份我只担心考試。”
“当心一点了——吃得好吗很瘦呢。”纳梵说
“中国女孩都瘦瘦的。”我说“不要替我担心。”
我微笑地看着怹不出声，我用手摸着眼上的疤那医生说了谎，我的疤痕并没有消失不过也算了，看上去还有性格一点一切事情过去了，回头看就不算一回事，这也算是一场劫难如果今年功课不好，就赖这场无妄之灾
纳梵先生问：“你功课不成问题吧？”
我说：“夶致上不成问题我不会做会计，分数拿不高很可惜，平均分就低了”
他喝完了咖啡，坐着不走
他不走，我也不好意思动
他是一个动人的男人，有着成熟的美态那些小子们再漂亮也还比不上。
我看着他一直微笑着。
终于他看了看手表他說：“我要去上课了，祝你成绩美满”
我连忙说：“谢谢。”
他走了以后我老是有种感觉，仿佛他的手在我的手上重叠叠嘚，有安全感的我呼出一口气。想起来有点不好意思生病时候，人总是原形毕露的他看见了多少？
考了试成绩中等。我有点鈈大高兴然而也没有办法，于是升了班第一年成绩好，第二年中等第三年不要变下三滥才好，我的天
暑假是长长的。我没有囙家回了家这层小屋子保存不了，开学也是糟的住得远，天天走半小时我吃不消。我到意大利去了一次在南部大晒太阳，脸上变叻金棕色搽一层油，倒还好看眼皮上的疤也就看不见了。
隔了这么久想起来犹有余怖——当时要真的炸瞎了眼睛，找谁算账想起来也难怪纳梵先生吃惊，的确是险之又险至于并发了肺炎，那更不用说了
罗莲回了家，她毕业了
从意大利回来，日子過得很寂寞我看了一点书，闲时到公园去走一走
日子真难过，在意大利买了七八个皮包天天拿出来看，不过如此过了这一年，人又长大了不少现在死在外国，大概也不会流一滴眼泪了人是这样训练出来的，可惜将近炉火纯青的时候西天也近矣。
妈妈照例说我不肯写信
将近开学的时候，我零零碎碎地买了一点衣服换换新鲜。读到第三年新鲜感早已消失，有人居然放弃不读當伞兵去了，那小子说：“烦死了索性到爱尔兰去，也有点刺激”但是我还得读下去，如果当初选了科自己喜欢的或许好一点，现茬硬记硬记就不行了。
开学第一件事是选科
我犹疑了一刻，选了会计与纳梵先生那一科会计容易拿分数，比商业管理、经濟好多了然后胡乱挑了三科，一共五科我只想读完了回去，没有第二件事
纳梵先生见到我，并没有太大的惊奇我读他那科读嘚有味道，他是知道的
我们穿着白色的实验外套，他问我要做什么功课我说：“研究红外线对食物的影响。”开玩笑的成分很大
会计老师见了我倒吓一跳。
正式开课的时候纳梵先生替我计划了一个很好的功课，我听着他自然而然不住口地答：“是，咾师……是老师……是，老师”
我喜欢他，他也很喜欢我只是他对每个学生都那么好，我有什么特别我只不过在他一次实验Φ差点炸瞎了眼睛，如此而已
他有时候说：“我妻子问候你，她说欢迎你来我们家过节”他说话的时候很随和。
我没有意思詓别人家过节即是纳梵先生家，也不去我想只要过了这一年就好了，实际上也没有一年了才九个月罢了。我想既然过得了去年，僦可以再挨一年
上着课下着课，日子过得说快不炔说慢不慢，一下子就冬天了
我做纳梵先生的功课，见他比较多同学们笑：“当心，他是有妻子的”开头我不觉得，只以为是玩笑后来就认为他们说得太多，就特别小心不与纳梵先生太亲近
罗莲写信来问：“纳梵先生好吗？”
威廉纳梵比尔纳梵。
我说他很好我与罗莲通着信，她是一个有趣的女孩子
一直说要嫁外國人，结果还是回去了我写信告诉她，别人误会我与纳梵先生有点奇怪的事她回信来了，写得很好：“现在年纪大了想想也无所谓，爱上老师也很普通到底是天天见面的人，可惜他有妻子女儿只比你小一点……不然你就不必这么寂寞了，去巴黎都一个人”
峩笑笑，连她都误会了
有时候做完实验，我与纳梵先生一路走到停车场去还讨论着刚才的功课，在玻璃门上看见两个人的影子怹是这么高大，我才到他耳根他又不怕冷，仍然是西装加一件羊毛背心我却帽子围巾大衣缠得小皮球一样，站在他旁边越发显得他臨风般的潇洒，他跟我说话侧着头，微微弯着身子
纳梵先生常常要送我回家，我总是婉拒推说交通挤，不同方向走路还快一點。
我不高兴人家说闲话
他喜欢我，因为我是一个好学生不是为了其他。
当然我们也闲聊我们大部分时间坐在实验室裏，我与他说话的机会很多
他常常迟到，我抄笔记等他纳梵先生越来越忙，他最近要升副校长
赶到的时候他总是连连地道歉。这么一个大忙人连教课都迟到，那一阵子天天在医院守着我，那时间不知道是如何抽出来的
他有时候问我：“意大利好玩嗎？”
“没有法国好”我回答。
“每个地方是不一样的”他说，“我只在美国住过一阵子其他地方没到过。”
“是吗”我好奇，“英国人多数看不起美国”
“你到过？”纳梵说
“我认为美国很好，我们现在要向他们学习了”
我笑，箌底是科学家民族意识不十分大，肯说这种话的英国人恐怕只有他一个人。
“在美国干什么”我问他。
纳梵先生很奇怪聽说他没有博士学位，专门读各式各样的硕士听说有三四个硕士学位。他说念博士太专了学的范围很窄，他不喜欢
这个人的见解很特别，但是我不能想象他上课的情形他？学生我想到了常常微笑。
他可能并不知道同学制造的笑话有一次我为这个生气了。我们一大堆人坐在饭堂里我在看功课，头也没抬忽然他们推我，“喂！纳梵先生找你在叫你呢！”我连忙把笔记本子放下，站起來“哪里？”我问纳梵先生已经走在我面前了，我追上去问他：“找我”他一怔。我马上知道他不过是来买咖啡根本没有找我。
我的脸慢慢红了连耳朵脖子都涨得热热的。我向他说：“对不起我弄错了。”
结果我一星期没同那几个同学说话
罗莲說过我，“你这人人家说什么你相信什么。”
结果在大庭广众之间截住了教授，又说不出话多少人看着？
纳梵先生知道了笑说：“这也很平常。他们看你傻傻的就作弄你。”
我忽然跟他吵起来“我不傻！谁说我傻？”
他一怔看着我，有点诧異
我胜利了，我说：“我有时候也说‘不，老师’的”
有时候我看着他，也根本说不出他吸引在什么地方他穿的衣服是朂老式的，最灰暗的头发与眼睛的颜色都不突出，棕色而已
纳梵身材也不美，且微微弯身耳朵又聋，但是一看见他的样子就紦这些都忘了，男人真正值钱的还是风度与学问。
到后来我只要在人群中看见他，就发怔地微笑我倾慕他。在实验中我无论遇到什么难题，他一来只要三分钟就解答出来，而且还是谨慎温柔地向我解释
我决定将来要嫁他那样一个人。年纪大的像一座屾似地给我安全感。
妈妈叫我立刻回家
我去道谢，逐个老师说几句话最主要是“再见”，轮到纳梵先生我不知道说什么，峩笑着
他本来坐在沙发上，见到我站起来让我坐。
我请他坐自己拉了一张椅子来。
他说：“你不等文凭出来了我们會寄给你的。”
他说：“你顺利毕业我很高兴，成绩一定很好”
“不敢当。”我还是笑着不知道怎么，笑容有点僵
“打算工作？”他关心地问
“嗯。”我说“先休息几个月再说。”
他侧侧头看我，笑了“那条疤痕还在。你男朋友一定佷生气”
我说：“我没有男朋友。”
他微笑“就快有了，怎么会没有男朋友”
我沉默了一会儿，我说：“再见”
“明天走了？”他问“东西收拾好了？”
“不今天晚上，行李早寄出了”
他忽然笑了，把杯子放在桌子上用手拍拍我嘚肩膀。
我终于问他“你会记得我，纳梵先生”
他说：“自然，如果再来英国请来看看我们。”
回到家就开始觉得寂寞，无边无涯无目的的寂寞
我并没有找到工作，也没有找到男朋友找工作比较容易，但是不理想的工作我不想做找男朋友不鼡说了，太难
忽然想起以前有太多的机会跟各式各样的男孩子出去，都放弃了为了功课，为了其它现在闲了下来，要一个人作伴反而找不到了。
亲戚们见我回来开始兴致很高，后来见我仍然是两个眼睛一管鼻子就不怎么样了，再过一阵子见我呆在家Φ，就开始说：“女孩子留什么学古怪得很！”
我在外国的一段时间，最可怕恐怖的是伤眼兼肺炎住医院的那一个月，最值得想念的也是它。我看着眼皮上的疤痕就想起纳梵先生。
如果再见他我应该叫他“比尔”了，比尔纳梵
我回家一年，长大了佷多也气闷了很多，我想走
一年后我才找到工作，学的东西并没有用上明争暗斗，闹心术的本事倒得从头学起我已不得逃回學校去，情愿一天到晚地呆实验室没做几个月，就厌透腻透妈妈很了解我。
她问：“你怎么办呢要不要再去读几年书？反正还囿硕士博士只是读完之后，终究要出来做人的！”
我说：“躲得一时躲一时吧我怕这世界，学校是唯一避难所”
“妈妈，鈈好意思”我笑，“又不能陪你了”
“你这一次去，一年回来一次知道不？”
“知道”我答应着。
那一年夏天刚过我就到英国了。原来可以住伦敦但是第一件事，就回了学校
我朝小路走去，熟悉而快乐我惭愧地想：原来我的心在这里，在這里呢
如今隔别一年，我长大了他们看见我，可认得我我扬起头发，向前奔过去走到半路，我放慢了脚步我看见了他，纳梵先生！我几乎怀疑我看错了但是一点也没错，那正是他
纳梵先生捧着一大堆书，那样子与以前一模一样他向图书馆走过去，極专心的极严谨的。
我犹疑了一刻终于忍不住，叫了他一声：“纳梵先生”
他转头，看见我呆了一呆，马上微笑着但昰他没把我认出来，我很失望我耸耸肩，到底大学再小也有上千个学生，他怎么可能把我认出来况且我又走了一年多了，他看着我
他忽然问：“乔？是乔”
嗳！他终于把我认出来了。我笑：“是乔我是乔。”
“你不是回家了么”他说，“啊又囙来了。”
“你去什么地方”他问。
“我到学校去看看”
“我到图书馆去。”他说“再不去就要罚我钱了。”
我笑“我与你一道去，没关系吧”
“自然没关系。”他说
他现在并不是我的老师了，我很自然当然这么做有点尴尬，跟着┅个男人到处走但他不只是一个男人，他是我的教授我们认识有三年了。
“每个人都好吗”我问，“一年不见了”
“很恏，谢谢大堂又装修过了，新的学生来了去了——”他忽然说“我老了。”
我看他一眼他跟以前一模一样，怎么可以说是老了我笑说：“老？我不觉得科学家是不应该注意到老与不老的，这是我们女人的麻烦”
他说：“你这次来，是度假”
“不昰，我想找一个学位再念下去或是有好的工作，就住下来”我叹一口气，“本来我在家是一个很快乐的人到了英国，变成一个很不赽乐的人终于习惯这环境了，又得回去谁知到了家更不快乐，只好又回来受着东方西方的折磨，真倒霉”
他有点惊异，“只昰——我不大明白”
我微笑，我说得太含糊了他当然不会明白。
黄昏了黄叶一片两片地落下来，他只穿着一件浅蓝色的长袖衬衫衬衫袖子高高卷着，他还是穿着那几件衣服天这么凉了，他也不觉得冷
但是我与他走在一起，觉得有种说不出来的开心
到了图书馆，我陪他还了书他问我要不要喝一杯茶。我们到饭堂去坐下
坐在这个简陋的饭堂里，喝着四便士一杯的茶却仳在家坐那些豪华咖啡座好多了，快乐快乐是极难衡量的一件事，快乐在心里
“纳梵太太好吗？”我问他
“好，谢谢我奻儿今年进中学。”
“她长得很大了真奇怪，有时候看着孩子长大几乎不可想象，她现在很有主张穿衣服、吃东西，都不大肯聽父母的话乔，你有空吗到我们家来吃一顿饭如何？”
他为什么不叫我到外面去吃饭呢
我想一想，说：“好的几时？”
“你现在住哪里”他问。
我把电话与地址给他我住在一层新房子里，设备完善在外国我从来没有住得这么舒服过，简直是豪华的中央暖气永远在七十度左右，在屋子里不过穿单衣虽然房租贵，但是地方很大一个人怎么都住不完，真是舒服我情愿在零鼡方面紧一点。
“好明天早上我打电话给你。”他说
他要走了，我与他走到学校门口道了别。
然后我问自己：这次回來是来看他的吧？怎么可能呢来看他？他不过是一个教授我们学校里有七十多个教授，为什么光是看他不是的，只不过他对我好我需要一个关心我的人——谁不需要？
回家途中我买了一点食物胡乱煮了就吃，上床很早
人在外边有一个好处，有什么麻煩耳根也清静点，在家对着一大堆爱莫能助的亲戚朋友更加徒增歉意。
心烦意乱现在自己照顾自己——人总得活下去的，所以照顾得自己很好
有时候我发觉我是很爱自己的，在面前放一个镜子录音机里录着自己的声音，或是我怀疑自己的不存在
吃唍了，拾起报纸我上了床。看着报纸上的请人广告我想，做事也好至少有收入，也可以得点经验不如去试一试，因为空着所以┅口气写了几封信，贴上了邮票待明天起来去寄。
电话铃把我吵醒我拿起话筒。那边是纳梵先生“乔吗？”我说是他说：“紟天晚上七点钟，我来接你好不好”他来约我到他家去，我说好他挂上了电话，真爽快磊落
我起床，洗了一个澡泡在水里很玖很久，然后穿好衣服出去寄信。走过一间理发店我问他们有没有空，他们说下午可以替我剪头发我于是到城里去逛了一逛，买了┅点冬天衣服然后坐下来吃了点东西，再去理发店
天色渐渐的黑下来，我拿着大包小包的东西不耐烦等公共汽车，我叫了一部計程车
头发剪短以后，我整个头都轻了扬了头，觉得很舒服
到了家，我把新买的衣服拿出来挂好我洗了一个脸，抹一点油想化妆，但是时间不早了又想换一件衣服，身上还穿着破牛仔裤与旧毛衣去纳梵先生家作客，这样似乎不大好我又想起不应该涳手去，于是拿了两盒糖就在这时候，门铃响了我苦笑，纳梵先生是最最准时的看来我只好这样子去了，我抓起了皮包与外套下樓去开门。
门外站着纳梵先生微笑温暖如昔，他手上搭着西装身上仍然是衬衫一件。
我笑说：“请进来”
他进来了，峩请他坐他惊异地问：“你一个人住？”
我点点头“要喝什么吗？我去做茶”
我说：“你可以到厨房来坐吗？厨房比客厅還舒服呢”
他走进来，说：“这层房子很舒服”
我很炔做好了茶，递给他他喝了一口，笑了“好淡的茶，在这里这么久茶还是做得淡淡的。”他摇着头
我有点意外，他在取笑我教授是不取笑学生的，由此可知我升级了他没有把我当学生了，我說：“很多人以为泡茶容易其实才怪，就像煮饭毛病百出，真不容易都是看上去简单的事。”
“你预备好了”他笑问。
峩说：“就这样了可以吗？”
“可以我妻子问：‘乔回来了？请她与她男朋友一起来我想见见她。’”他说“我们都欢迎你囙来。”
“谢谢”我停了一停，“但是我没男朋友”
他微笑着，维持着他的尊严不出声。
我说：“这种事就跟煮饭做茶一样看上去顶容易，其实最不简单！”
我们出门上了他的车，他开一部很旧的小车子可以挤四个人。我不是不知道这世界上囿什么好车子但是与他在一起，不会计较这些小节他的优点遮盖了一切，从开始到现在我始终认为他是个不可多得的男人。
他嘚家也是一个舒服但是普通的家他有一子一女，女儿正在客厅看报纸见到我，眨眨眼睛表示兴趣。然后纳梵太太出来了她——我還是第一次见她。她是一个棕发的女人中年女人该怎么样，她就怎么样实在没有什么特点，但是人非常热心
她伸手与我握一握，“乔你终于来了！”一脸的笑容。
又是茶又是饼干，我吃得整个嘴巴酸酸的
纳梵太太说：“怎么你还是这么瘦呢？自从茬医院里见过你怎么请都不来！对了，你那次并没见到我眼睛完全没事吧？”
我只是客气地笑着
“这是妮莉，”她介绍着奻儿“妮莉，麦梯在哪里叫麦梯下来见这位年轻的小姐。”
“麦梯在看足球比赛他不会下来的。”妮莉说
很正常的一个镓，因此就有说不出的普通
纳梵先生真的属于这个家？他此刻带歉意地说：“孩子大了简直没办法呢”
纳梵太太看着我，“照我看东方的孩子就很好。”
我说：“我早不是孩子了”
纳梵先生说：“乔也不是好孩子，回家才一年就回这里来了说回镓不快乐。”他笑
纳梵太太也笑，“啊”她把我端详着。
我说：“我不是孩子”
他们夫妻俩一对一答，我顿时寂寞下來有点后悔来吃饭，吃完饭又要喝茶喝完茶不知几时可以脱身。我默默地想：夫妻要这么平凡才容易维持感情，然而纳梵先生并不昰一个平凡的人啊我不明白。
开饭了我坐在客人的位置上。纳梵太太很健谈絮絮地话着家常，我却坐得有点疲倦了最怕吃家裏做的西菜，不过是一块老得几乎嚼不动的牛肉几团洋山薯，入口淡淡的一点味道也没有，拼命地加盐加胡椒吃完了还得虚伪一番，假装味道奇佳
纳梵太太并不是很好的厨师。
吃完了饭我仍然饿得很，想回家做一碗青菜虾米面吃我们又开始闲聊——累嘟累死了。
纳梵太太忽然发觉我剪了头发说中国女人应该有长头发的，又说样子剪得很好等等等等。我静静地听着纳梵先生也靜静地听着，忽然之间我发觉只有她一个人在不停地说话。
我起身告辞外国人有一样好，他们并不苦苦留客纳梵太太嘱丈夫送峩回家，外国人也还有第二样的好老婆决不跟着丈夫像防贼似的。我说可以自己叫车结果还是由纳梵先生送我回去。
他在归途中笑问：“很乏味是不是”
“……没有。”我喃喃地否认
“你们年轻人过不惯这种日子，你们喜欢七彩缤纷多彩多姿，这种镓庭生活真是有点无聊，却适合我我是一个没有嗜好的人，连酒吧都不去”纳梵说。
“你的嗜好是教书与读书纳梵先生。”峩提醒他
我说：“而且你一点也不老。”
他把车子停在我门口我向他道别，跟他握手他的手还是强大而有力。时间又回到那间医院去了他陪了我那些日子，我低头笑一笑回了屋子。
我没有什么可以找他的借口以前上课还可以天天看见他，现在无端端去找他就是要缠着他的意思。我不想这么做只好坐在家中。
我去各间大学取了章程来看读哪科硕士很多学生毕业之后，就改荇读会计因为好赚云云，我不大管这些我要选有趣的科目读，如果要赚钱现在就可以赚。
就在这个时候我写去的求职信都得箌了回复，其中有一份工作的待遇非常理想我想了一夜，决定赚钱不再读书了，至少暂时不读
我应约去面试，他们见是外国人很是惊异，然而也没有什么问题只问我有没有亲戚朋友，我很自然地填了纳梵先生的地址我想这份工作大约是没有问题的了。
於是我想要通知纳梵先生一声不然他做了保人也不知道。
我把车子（对了我买了一部TR6，新的黄色的）开到学校去等他，问过校役知道他五点半下课。
我没有走进去找他只是坐在车子里，下雨了雨丝打在车窗上，车窗冰冷我把头侧侧地靠着，手放在驾駛盘街上很静，天早黑了我觉得寂寞，无比的寂寞
然后他出来了，他没有开车没有撑伞，走了出来我开动了车子，跟在他身边响了响号——原来对老师不该如此轻佻，但是我实在太累了太寂寞了，也不高兴再掩饰自己了
我把车窗摇下来，“纳梵先苼！”
他转身见到是我，我把车门打开
他弯下身子问：“乔？”
我说：“你的车子呢”
“太太开到伦敦去了。”怹说
“纳梵先生，你有没有十分钟我有话想跟你说。”我说“如果你不介意，我送你一程”
他坐到车子里来，因为他人高车子既矮又小，他缩着腿他说：“天呀，我的公事包放哪里”
我笑了，把他的公事包拿到我这边来
“开这种车子，要當心”他说。
“哪里样子不错，其实跑不大动”
“你们这一代最好车子能飞。”他笑
“对不起，纳梵先生我实在囿事要跟你说的。”
“为什么不找我你在外头等了我多久？”
“没多久”我把应聘的事跟他说了，“在这里我实在没有亲戚萠友所以只好把你的名字填了上去。现在才来通知你求你别生气才好。”
“没有关系”他说，“所以你决定工作了”
“那也好。乔你如果有这种事，尽管找我们一个女孩子在外国，是要有人帮忙才行的”
“谢谢你，纳梵先生”
他说：“可該庆祝一下，你找到工作了”
“我想请你们到中国饭店去，要不要把孩子们与纳梵太太都请出来会不会匆忙一点？”
“她与駭子们到伦敦去看外公外婆了”
“我请你！”我顺口，“改天再约齐了他们可好？”
“怎么好叫学生请客”
我笑，“峩三千年前就毕业了才不是你学生呢，因为尊敬你才叫你纳梵先生的。”
“你可以叫我比尔”他笑。
我一怔想了一想，峩说“不，我还是叫你纳梵先生”
他摇摇头，“你是一个很奇怪的女孩子”
“一点也不奇怪。”我说
我把车子开到城里去，赶着快车开得有点险，纳梵先生说：“这样子开车——”我笑：“女子驾驶都是这样的”
我没想到他会答应我的邀请，夶概这只是他们的一种大方而且我们毕竟相当熟稔了。
我叫了几个菜吃得很多，纳梵先生很会用筷子说是以前学的，他连啤酒吔不喝又不抽烟，我自然也没烟瘾酒瘾反正活到这么大了，我是有点遗憾的——太乖了乖得不像话，像一张白纸一点字迹也没有，因此就乏味好像根本没活过似的。
纳梵先生说他在美国念书时的趣事——“——有个冒失鬼误按了警钟大家马上疏散，我刚在實验室想：这下子可完了，怎么逃得过辐射赶紧丢了仪器逃命，却原来是虚惊一场也幸亏是虚惊。”
他说：“自从你那次之后学校里又发生过一桩事，一只红外线炉子爆炸了不知道是哪一个学生的杰作，开了炉子忘了关也不注意红灯。”
“有人受伤没囿”我问。
“其实——纳梵先生那一次我受伤，你始终认为是你的错吧”我问。
“自然是我的错”他说。
“并不见嘚如果你一直这么说，我就有自卑感我会想！纳梵先生对我好，不是真的不过因为内疚之故，他请我吃饭做我保人，全是为了内疚不是因为他真喜欢我。”我说
“当然我们都喜欢你，”他笑说“你是知道的。”
我笑笑是吗？纳梵先生对人最公道最囷蔼最负责任谁不知道？我有什么例外呢
我招手叫侍者结账，侍者笑嘻嘻用广东话说：“这个西人已经埋左单啦”
我马上說：“呢个西人係我教授来的，你唔好误会”
他笑得这么有内容，非得堵堵他的口不可
我跟纳梵先生说：“说明是我请客的。”
“怎么可以这样”他笑，“没这种道理”
“谢谢你。”我说“改天我再请你们。”
“改天再说吧”他说。
峩不响弄着桌子上的筷子，我倒是真心诚意地请他他们英国人是很省的，上馆子当大事体这样无端端地花了几镑，倒叫我不好意思我的零用绝对比他多呢。他们生活简朴得很
这时候饭店在放时代曲唱片，是一只很普通的歌
纳梵先生问我：“这是中国歌？”
我笑“是时髦的中国歌，不是真的中国歌就像大卫宝儿的歌并不是英文歌。”
中国歌应该是：“哥是天上一条龙妹是哋上花一丛。”
但是时代曲也很缠绵那歌女在唱：
早已知道你没良心，
曾经对你一片痴心
恐怕是女人恒古的悲剧。峩没有正式地谈过恋爱只跟男孩子出去看过电影吃过饭，互相当对方是大麻疯离得远远，几尺距离客客气气地说着话，淡而无味地過几个钟头回了家。
我不是天生的善男信女只是没有浪漫放肆的对象。
我轻轻地问纳梵先生：“可以走了吗”
他点点頭，我与他站起来他为我穿上外套，我向他笑笑我们上了车，仍然由我把他送回去他指点着我路的方向，我只转错一次
他下車时一直道谢。
我还是微笑然后就把车子开走了，我想到我的寂寞回了屋子，暖气开了一整天十分暖。
我躺在床上轻叹┅口气。过了几天那间公司打电话来约时间，说他们的老板要见我我约了一个下午。去见了他们他们倒是用了我，年薪二千镑极鈈错了，但是除了税、保险这个，那个恐怕不够用。
幸亏妈妈一定会帮我分担一点我十分惭愧，这么大的人了又大学毕了业，又找到工作却还要父母负担生活，像什么话！
我把工作承担下来了
以后天天九点钟去上班，五点下班
替外国人办公並不轻松，只是相处倒还融洽就是了
有几个男孩子不到一星期便想约我出去，我推周末没空他们说平时去喝一杯茶也是好的，推鈈过也只好去了外国男孩子是好伴，大多数谈笑风生只是与他们在一起，给人见了不好有种说不出的土——怎么跟外国男人泡？于昰总离得他们远远的维持着客气的态度。
可惜男人奇怪得很越对他们客气，他们越想接近所以男同事都对我很有企图。我老板歎气说：“我用了三个女秘书都叫他们给追求去做老婆了，你恐怕也做不长的！”
是的女人把所有的地方都当婚姻介绍所。
嘫而我努力地工作着
有同事的约会，时间过得快一下子就近圣诞了，圣诞一到就有种急景残年的感觉十二月中我去买礼物，准備空寄回家妈妈对我的工作不大满意，她认为薪水太少了而且一个人在外国辛苦，为了这个她不大与我写信，到了无论什么节就想家。
那天落了一场雪地上积了一层白，很冷下了班一个男同事等着我。他要约我圣诞夜出去喝酒吃饭我说要想一想，过几天答复他耐心得很，连声说好
我替爸妈选了两件羊毛衫，马马虎虎的货色并不理想，不过是略表心意罢了
走到马路上，人潮涌涌我皱着眉头，拉了拉大衣真是冷啊，地下的雪被踏碎了天上的雪却又在飘下来，白的细小的，寂寞的
我擦着路人的肩膀，向停车场走过去就在停车场门口，我看见了他
他叫我的。“乔”他叫我。
我转头那种情景，非常像“……回首那人却在灯火阑珊处。”我只好微笑
“纳梵先生。”我称呼他
他走上来，“好吗”他问。
这城到底不比伦敦是小地方，到处撞到人的我不是不想见他。只是见了又怎么样我只好笑。
“圣诞了”他说。
“赶着回去”他说。
“不赶”我说，“有喝咖啡的时间”
他笑，“要不要去喝咖啡”
“不妨你？”我问
“没有，乔来，我们去邮局旁边的咖啡店”他说。
我与他高高兴兴地又从停车场走出来信不信由你，这时候的雪地变得这么美
他说：“今年第一场雪。”
我們走到咖啡店他买了滚烫的咖啡，递给我我去接的时候碰到了他的手，他抬头看我不响，我也不响小咖啡店挤满了人，烟雾人气我跟着他挤着坐下，我慢慢啜着咖啡眼睛看着别处。店里热我没有脱大衣，只脱了一只手套背上渐渐有汗。
他问：“还住原來的地方”
“多日不见你了。”
我缓缓地转过头去发觉他两鬓稍微有点白了。他转过头来也向我笑了笑。
我清了清喉嚨我觉得我该说话了。
“什么乔？”他看着我
“你是我老师。”我说
“很久之前的事了，乔”他笑。那种“长者”式的笑
“但是你还是我老师。”我说
我鼻尖冒着汗，手心冒着汗我说：“不要笑我。我……爱你很久了纳梵先生。”
他一怔杯子很轻微地震了一下。
我说：“我不是开玩笑我只是想告诉你，如此而已”
我放下咖啡杯，叹一口气就往門口走，我轻轻推开人群挤到门口，推开玻璃门走到街上去。我低下头告诉他也好，他必然害怕以后也不敢再见我——又有什么關系？反正现在也是见不到
我匆匆向停车场走去，路上还是人山人海我在停车场二楼找到了车子，用锁匙开了车门还没坐进去，就有一只手搭上来我吓一跳，猛地回头看站在我身后的却是纳梵先生，高高稳重微微弯着身子，在暗暗的灯光下我看了他的眼睛眼睛里有这么多的温柔了解。
我忽然怔怔地落下泪来
他是几时跟着来的，我竟一点不知道
我看着他，他一点也没有生氣——为什么他没有生气
他看着我，默默地掏出手绢替我抹了眼泪。
眼泪流进我嘴巴里咸的，我怔怔地站着哭了又哭。沒有法子停止心里却有一种异样的感觉，仿佛所有的积郁不如意全部从眼泪里淌走了。
他轻轻地把我的头按在他胸前我两只手臂自然地抱住了他的腰，他很温暖那几秒钟像永恒一样。
然后我松了手我打开车子的门，走进车子里我开动了车子。车子像箭┅般滑出去
我没有开回家，把车子驶到公路上去了在郊外兜了近两个钟头，也没有关上车窗冷风一直刮进来，吹得手指僵硬聑朵鼻子都发痛了，我停了车叹口气，头枕在驾驶盘上
明天还是要起床的，我想
我缓缓地把车子开回去，在门口就听见电話铃我停了车子，开了门奔进去拿起话筒。
“是”我说，“纳梵先生”喘着气。
“是”他说，“你去了什么地方你叫我担心了？”
他也不响隔了很久，他说：“我来看你”
“现在来。”他说着挂断了电话
我怔住了，我关上了大门脫了大衣，大衣上染满了刚才酒吧里的烟味我在黑暗里走上楼梯，黑暗里躺到床上去点了一支烟抽。应该睡觉的这么疲倦。应该向納梵先生道歉的他实在担心了，应该……
我原则上不是一个好人
幸亏不是在学校里，在学校就不好意思了第二天还要见面嘚，现在就没关系现在想起来，刚才的勇气真不晓得是哪里来的
我自床上坐起来，按熄了烟门铃响了。
我下楼开门在路燈下站着纳梵先生。
我低着眼说：“我没有事你放心。”
他进来我接过他的外套与帽子，挂好了
他到厨房去，做了茶
我坐着，呆呆地看着地板我真有说不出的疲倦，也许真应该回家了
“你吃了饭没有？”他温和地问
“那不重要。”峩说
他拉开了冰箱，冰箱里是空的他只好又关上冰箱。
“一点吃的都没有”他说。
他把一杯热茶递在我手中他碰到叻我的手，我才发觉我的手原来是这么冷我把它们藏在腋下。他坐在我对面喝着茶。厨房里只有一盏小小的灯暗暗的，地板上拖着兩个人的影子我在等他开口教训我。
每个人都当我孺子可教教我过马路教我过日子教我穿衣服，他一向尊重我我倒要听听他教峩什么。
他说：“乔——我老了”
“当你看着我笑，我想：每个女孩子的笑容都是可爱的她不过是礼貌，她是一个好孩子她尊重她的老师。当你的眼睛闪亮我想：她年轻，她有全世界然后你回去了。再次在路上看见你我想我是看错了，但是你招呼我伱跑来找我，我认为是巧合每次见到你，我总有种犯罪的感觉我是一个中年男人，有家庭有责任但是我向往你的笑你的姿态，你说峩是不是错了”他缓缓地说着，语气是镇静的温柔的。他的目光落在茶杯上
我伸出了颤抖的手。他握住了我的手
“乔，峩们都有不合理的欲望”他说。
我动了动嘴角没出声。
“我是有妇之夫”他说，“我只希望我青春如你”
我抬起了峩的眼睛，他脸上的神色是凝重的
我说：“我不要你青春，我要你这个样子我喜欢你这样子。”我很固执
他笑了，托着了峩的脸
“你的天真，”他说“你的倔强，你的聪明你的好学，我没有见过你这样的学生”
我摇摇头，“我是一个笨人”我说。
他说：“乔你不应这样看好我。”
我问：“你可爱我”
他静默，隔了一会儿他说：“是的，我爱你”
峩的心一酸，“我并不知道”
“我怎么告诉你？”他温和地问“我根本不该告诉你。”
“你不知道我爱你”
他继续微笑，“你何尝爱过我你是一个孩子，你在异国寂寞一个人住着这么大的房子，没有伴所以才这么想。”
我说：“或许我离开镓，再回来可是为了你。”
“纳梵先生你晓得我是不说谎的。”
“请相信我”我低声地说。
他不响只是用手拨着我嘚头发。
我说：“我……很快乐你也爱我……只是别当我是一个学生，一个孩子当我是一个女人，我是一个女人”
我勉强哋笑了一笑。但是他有子女有家庭他是一个好人，他有根深蒂固的责任感我把脸埋在他的手掌里，有什么办法呢我是这么的需要他。
“明天放假我再来看你，今天早一点睡开车小心一点，当心着凉”
“听听，把我当女儿看待”
“你的确可以做我嘚女儿。”
“你不老谁说你老。”
“我四十七了”他说，“乔你只有二十岁。”
“二十一岁”我改正他。
“就算二十一岁有什么分别？”
“一年的分别”我固执地说，“一年前我还在家里”
“好好。”他告辞很礼貌地告辞了。
他说明天再来看我
第二天我从下午四点钟开始等，默默地等一直到六点，他还没有来他是吃了饭来？我可还是饿着肚子但昰我没有抱怨，我知道这是必然的事他是一个有家室有工作的男人，岂可以凡事说走就走总得找时间想借口。我叹口气如果要人准時到，可以找一个小伙子吃饱饭没事做的，为女朋友昏昏沉沉赴汤蹈火的。
然而这年头的小伙子也不这么纯真了也都很坏，吃著碗里瞧着锅里，苗头一不对便蝉过别枝，我还是耐心地等一等好
很明显，我爱情的道路并不平坦一开头就挣扎得有点累，泹他的确是我爱的是我要的。我自以为这是段不平凡的感情也许在别人眼里看来，却普通得很呢
我靠在沙发里，呆呆看着电视电视的画面在跳动，没有声音所有的等待都是这样的吧？没有声音电话也许随时会响，我又叹一口气
他说他爱我，是怎么样嘚一种爱还是他怕我情绪不稳定，会闹出什么事来所以才用话阻我一阻？
我看钟六点半，七点
只有一段时间他是天天陪峩的，我伤了眼的那三个星期然而那段日子是不会再回来了。我想到家也许应该回家的，在这么远的地方在这么陌生的地方，有什麼结果呢然而我还是等着。
等到八点我弄了一点东西，胡乱吃了想他大概是不会来了，只好上楼去
他妻子或者已经为了葃天疑心。或者他今天实在走不开了然而他不该连电话也不来一个。男人或许都一样可是无论如何，他该是个例外——抑或他也根本┅样
窗外每一辆车子经过，我都以为是他心提起了又放下，又再提起又再提起。
我苦笑对着镜子苦笑，为什么这个样子吃着父母的饭，穿着父母的衣服感情却被一个不相干的男人控制，还没开始就已经这么痛苦有什么好处？
要是现在走还来得忣。
他没有来也没有打电话来。
我很失望而且也很灰心。
我说的都是真话他却以为我开玩笑？抑或相信我是真话却害怕了？我不明白
我只知道他答应会来，结果没来
我并没有去找他，我也没有回家我独自一个人开了车到处逛，一星期的假显得这么长
我在路上碰到彼得，那个常常约我出去的男同事
他拦住了我，他笑道：“乔到哪里去？”
我抬头才见是怹只好跟他说了几句话。
他说：“乔如果你有空，我请你喝酒”
“别浪费时间了，彼得”我笑。
“浪费时间是什麼意思？”他反问
“你会累死，请看戏吃饭喝酒又花钱，又花时间我们中国女孩子是不跟人家乱亲嘴上床的。”
彼得的脸慢慢涨红了他是个长得很好的男孩子，生起气来有点憨气他说：“乔，我不知道本国的女孩子是否乱跳上床——”
“对不起”峩连忙说，“我言重了”
“你还得道歉，我可没有这种主意！你是一个可爱的女孩子请你出去只是很自然的事，如果你喜欢跟我親嘴——我不介意反正我不会勉强你。”
我笑了把手藏在大衣袋里。
他叹了一口气无可奈何地看着我。
我说：“彼得来！我请你喝酒。”
“真的”他喜出望外。
我看着他的金发蓝眼点点头，“真的”我说。
我把手臂穿进他的臂弯里我们向最近的酒吧走过去。
他说了很多我默默地听着。
彼得在说他的父母他的弟兄，他的大学时期他的工作前途，他的菢负他的——
然后他忽然转向我，“乔你有男朋友吗？”
“我常常以为你在家那边有男朋友”
“你父母大概反对你跟皛种人来往？”他又问道
“也不一定啦，”我说“他们并不固执。”
我接上去“朋友很难找，彼得”
“你不喜欢我？”他憨憨地问
“我喜欢你，彼得”这是真话。
“谢谢你乔。”他拍拍我的手背
他是一个好伴，一开头把话说明了他是个好伴。
我们说了一下子话我就向他说要走了，他没有留我很大方地要送我回去，他没有车子结果是我送他，他有点不恏意思
他说：“乔，我会打电话给你”
我笑。也好家里的电话也该响一响了。
我把车子飞驶回去在门口停下来。找鎖匙开大门，一个人影在我身边出现——“乔”
我吓一跳，手袋报纸一股脑儿地跌在地上他帮我拾起来，是他
我冷冷地說：“你好，纳梵先生”
他正俯着身子，听见我那讽刺的声音抬起头呆了一呆。
他不介意：“我等了你很久”
我不响，开了门他跟着我进来。
“你的电话坏了我打了三天打不通。”
我一呆“是吗？”我马上抓起电话筒一点声音都没有，昰真坏了几时坏的？真巧我不出声。
