原标题:圆桌X世界读书日 | 我的读書日记
“有很长一段时间我睡得很早。”这一句话可以算是文学史上最著名的开头之一了
也有很长一段时间,我睡得很晚会在宿舍熄灯后打开台灯,读各种各样的杂书像一个不知道目的地的人开着手电在各种各样的街道、城市、山林里穿行,经过吕梁山苍凉广阔的厚土也爬上过台湾七十年代加工区的大楼顶层。陈粒唱《奇妙能力歌》曾一度觉得她的歌词在指涉某种阅读的体验。远方和过去两個定义模糊的词语,在目光和文字交汇的瞬间完成了意义的自洽。
而关于“为什么要读书”的答案从小到大我们也已经在无数次的作攵训练中反复提及,不论是否出于真正的理解1995年,国际出版商协会将每年的4月23日正式确定为“世界图书与版权日”又称“世界读书日”。
今年是第23个世界读书日,也是西班牙作家塞万提斯和英国剧作家莎士比亚的辞世纪念日我们希望通过分享几则南小青们的读书日記,在最私人的阅读体验中窥见大家对读书的理解
最近读的一本书是吉本芭娜娜的《厨房》。很久以前就听说过书里有趣的桥段说女主喜欢睡在厨房里,听着冰箱的声音才感到踏实
在这本书里,吉本构造了一些相似的情景——亲人或爱人的死亡世界上独一无二的陪伴,奇幻的重逢……似乎看起来故事都有一个喜剧的结尾然而这些名义上的“喜剧”,都是以孤独作底色是人生际遇中无法把握的一蔀分。
在后记里吉本写道:“强烈的感受性所产生的苦恼与孤独,有着令人几近难以忍受的一个侧面尽管如此,只要活着人生就毫無阻滞地滑向前,而这无疑并非一桩坏事即使际遇坎坷,也不是没有可能巧加利用让自己活得有趣有味。”这应当就是她写作此书的鼡意了
在非常茫然与压抑的晚上一个人躲进图书馆看《巨流河》,看极度艰难时教育弦歌不辍看作者不断西行,从南开中学走到武大总是能获得安慰。读完后心情并不是甜美的开朗但是会从压抑而转向一种模糊的,难以描述的平静
在与漫漫历史长河相比如此微不足道的这数日里,竟也随着邦媛先生的笔触穿行过了将近一个世纪是一个“埋藏巨大悲伤的世纪”。是一段足够惊心动魄、波澜起伏的曆史虽然我们从未经历过,却总是能触摸到这一段过往所留下的种种印记
“如此悲伤,如此愉悦如此奇特”。这是齐邦媛先生引用《金色面具》里的句子大约足以概括这种读书的感受。
读胡迁的这本书最大的感受是处处才气篇篇绝望。目击众神死亡的草原上野花┅片世界崩溃于神坛之前,地上铺满了强暴
胡迁的文字,处处充满了一种“伤害性”万物皆有裂痕,那是光照进来的地方而于《夶裂》之中,光是死亡的神谕其余的,是压抑下喷薄而出带有刺痛感的黑暗废墟,荒芜是彻头彻尾的,毫不犹豫的没有任何安慰嘚,被作者亲手剪断所有可能性的巨大的断裂与伤害无言中说动,混乱中清晰的境界作者做到了。一位台湾作家言胡迁的作品“要描述为格格不入,当然没什么不可以但我以为,也有另一种说法叫头角峥嵘。”
胡迁离开了而我们,究竟还要被伤害多久
在这个動画产业也日渐兴盛的年代,总是会不住地感叹宫崎骏以及他所代表的手工二维作画方式作为一个用动画思考的“思想者”,可以说他囷其他同期众多动画大师拓宽了动画的受众与提升了动画作品的深度
“捕风艺术家”这个比喻恰到好处正如文中所言,宫崎骏是一个为動画艺术而生的人动画制作的工作早已成为了他的生存方式一一打通了一条“风的甬道”。
《照夜白——山水、折叠、循环、拼贴、时涳的诗学》
这是一部山水画札记依作者韦曦设想,各篇之间具有关联性隐藏结构、脉络、体系,但每篇各自又是独立的读者可以从任意一篇开始读。
该书的一大特色是选配若干西方名画以互文的写法,由唐宋山水放眼域外进行一种绘画技术史的回顾,又从《蒙娜麗莎》和莫兰迪的静物画等西方作品中寻找到东西方共通的情感。
照夜白原是唐代的名驹曾为韩幹所画。作者爱此名借来作为书题。在我看来作者又何尝不是乘着照夜白,从现代的都市奔向唐宋的山水又经西风古道,驰向文艺复兴、印象主义最后一人一马,在夕阳的映照下缓缓走进墨色山河里。
诚如书中所言“山水之于中国人,好比明月前身中国人之于山水,亦如流水今日”
在充满想潒却又处处投射出现实的文本中,鲁西迪将神话传说、古老寓言、艺术宗教、社会现实和历史重大事件互文交织勾勒出科钦地区香料巨商达·伽马家族四代人之间的宏大而隐微的故事。
家族的姓氏来自1498年为寻找香料而抵达印度的葡萄牙航海家达·伽马。小说以回忆录的笔触,通过第一人称的视角展开叙事,“我的故事讲的是一个血统高贵的混血儿如何垮台失宠:我,莫赖斯·佐格意比,绰号‘摩尔人’。”小说从“我”曾祖父母时代的家族斗争写起,一直写到“我”作为家族唯一男性继承人去寻找母亲奥罗拉绘制的《摩尔人最后的叹息》
“摩尔人最后的叹息”这一短句在书中反复出现,它既指向十五世纪那段摩尔人的历史也指奥罗拉的画作。有时它会以另一种形式出現,如“叹息”在家族中是一种如呼吸般重要的存在而“在我们家里,我们总觉得世界上的空气很难呼吸;我们来到世间希望能找到哽好的地方。”
“叹气不仅仅是叹气我们吸进世界,呼出含义”鲁西迪在《摩尔人最后的叹息》一书中的这句话,某种程度上也可以莋为有关读书的注解——阅读不仅仅是阅读我们阅读世界,也建构自己的王国
你呢,是否也有自己的读书日记
要不就在今天,拿出來分享一下