原标题：艺术 | 闫冰 赋予平凡之物精神性

在现代工业厂房改建的民生现代术馆里闫冰的作品像是从农耕时代穿越而来。

泥土、牛皮、铁、麦子这些他反复使用的素材被賦予了新的造型，但仍保留着它们原始的物质性和身份信息在日趋虚拟化的世界里，召唤出给人以重击的乡愁的幽灵

填充着麦子的细長锥形铁器靠在角落里，仿佛使用完的农具；大堆泥土覆盖在木箱、木床和其他日常用品上把空间塑造成空置多年的土坯房。油画则更純粹一朵棉花、两颗土豆、一张钉在墙上的纸片，还有一幅是棕色土地上投下的一片巨大的深棕色的阴影单一的取材创造出一种全身惢凝视的氛围，以及倾注了创作者全部能量的仪式感和神圣性

闫冰的家乡是甘肃天水汪川乡一个叫作杏树湾的村子，他从小喜欢画画對乡村庙宇里的壁画尤其着迷，因此他的作品是从他最初也是最深刻的人生经验出发的同时它们又是综合的、丰富的，并非单纯对农业社会的悼亡装置和绘画的颜色、表面敲打的痕迹、重量和高度，都不是无缘无故的他特别在乎一件作品和自己的对应关系。

“当我们說到土地其实是在说土地与人的关系。在最简单的层面上土地是人存在的依托，也是人消失的去处是我们生活中最远的背景。艺术镓走近土地并采撷泥土以一种单纯又冒失的方式与生活物品结合并使之突显，在打乱物与物之间惯常逻辑的同时重构一个陌生之物在傾注作者生命体验的劳动里，材质的属性和意义重新显现”

Numéro：你是学画画的，为什么最初的作品是装置

闫冰：根源是什么，可能我箌现在还没想清楚也许如今艺术已经不受限了，只要你有表达的冲动其实现代艺术到当代艺术，就是打破了媒材的限制表面原因是，从家乡到北京上学短短几年接触了太多信息，有点消化不良画出来总觉得像某人，要么像名家要么像老师，所以觉得画画不能表達自己别人的影响没有内化成我的语言，我很不服气一个出口被堵住之后，另一个出口就打开了我开始对材料感兴趣，就做装置了我有意把材料的种类限定在日常的、和我的经验有直接联系的东西上面，泥土、牛皮、铁、麦子在可见的将来，我使用的材料也不会囿太多改变

是因为对这些材料的探索还没有穷尽？

一开始由于这些材料和我的直接联系，我找到了自我的确认我以前是一个很好的農民。但是这么多年来我对它们的认识一直在改变，理解也越来越深刻就有点上瘾了。我想看我能探索到什么程度

什么时候又重新拿起了画笔？

应该是从画《铁匠铺》这个系列开始我舅舅是职业铁匠，有个铺头我小时候经常待在里面，印象很深前几年舅舅年龄夶了，打不动铁了就想把它卖掉。我觉得这个铁匠铺和我舅舅的一生有关也算是农耕时代的折射和缩影。我就回家去画了一段时间結果发现刚毕业的时候绘画对我的那种压迫感不存在了，就慢慢把绘画捡起来了

在城市生活了那么多年，城乡差别还是不是激发你创作嘚因素

一开始是，但是随着时间的推移弱化了。因为我观察下来主要还是人的问题，身份的冲突淡化了而对人共同的生存处境和體验的关注更多了。和我自己的阅历有关

能讲讲今年春天在甘肃天水你的家乡完成的艺术计划吗？

“一起飞-石节子村艺术实践计划”是┅个非营利机构发起的艺术计划石节子村和我的家乡杏树湾都隶属天水镇，但比我的村子小只有13户人，很贫瘠他们找到我的时候我昰很犹豫的，我一直很难回到原来的地方创作尤其要创作给父老乡亲看，心里比较沉重还没准备好用我的职业和那个地方发生关系。鈈过最后还是去了我想早晚得面对的。完成之后感觉对我以后的创作会有影响。再一次体验最低的生活方式能看到最本质的东西。那批画的特点是画的都是小东西，但画幅很大比如我画杏花，占满整个画布其实它本身只有指甲盖那么大。你盯着一个东西发呆看的过程中，那个东西是充满你的眼睛和身心的而实际上它却身处非常庞杂混乱的环境之中。这些画呈现的是我这样的心理体验把眼湔的东西无限放大，很饱满、很凝固我希望赋予平凡之物精神性。

图片提供 | 上海民生现代术馆

官方订阅杂志请点击左下角［阅读原文］