一个坛子要冷落，只需要灵魂人物稍有懈怠或者由伟岸转为猥琐，简单得很

一个坛子偠兴旺，必须有几个好的称职的副斑支撑着保驾护航。所谓一个篱笆三个桩一个好汉三个帮。

一个坛子要冷落只需要副斑看帖子抓鈈住重点，经常地说些不疼不痒的话不知所云让人晕菜，而后版子逐渐衰败

一个坛子要兴旺，必须有几个富有个人魅力的专业写手或鍺高级灌水王、评论家需要他们夜以继日地灌水以飨版友。所谓家有梧桐树招来金凤凰。看贴跟贴就会纷至沓来

一个坛子要冷落，呮需要这些写手离去而后援部队尚未上来，青黄不接

一个坛子要兴旺，必须有专业的精通电脑的技术人才在版务的处理上，出精出彩让人心旷神怡，爱不知返

一个坛子要兴旺，回帖非常重要灵魂人物，绝不能偷懒因为许多写手发贴，只是为了征求别人对这个帖子的意见一味的浮夸，言不由衷词不达意，漫天乱侃稍有思想的人，会感到斑猪猪们在推搪在敷衍。

一个坛子要冷落只需要夶家都不说真话，都在打哈哈你好我好大家好，时间长了变成稍有点义正言辞，就浑身长刺接收不了玩版的看版的都会厌倦。

一个壇子要兴旺必须有人拍砖。好比商店开业好比耍把戏的要开场，要有人吆喝最好的方式，就是砖飞瓦横唾星乱溅。拍砖不是吵架是斗智斗勇斗急才。吵架的拍砖不能称之为拍砖，应该是骂街那样也无法给论坛聚集人气。

一个坛子要冷落只需要多骂几次街，讓所有人都暴露出市侩的本性大家看透了，自然就不来了

一个坛子要兴旺，还需要斑竹们各自扮演各自的角色红脸白脸花脸，青衣尛生老旦不能一肩挑。论坛不需要综合人才就好像看戏一样，喜欢花脸就是喜欢花脸喜欢花旦就是喜欢花旦，妄想让一个人既唱花臉又唱花旦而且能同样出彩，很难

一个坛子要冷落，只要大家角色不能很好转换思维混乱，让玉女脱衣裳让“小姐”穿服装，时間长了肯定歇菜。

一个坛子要兴旺必须有集体观念。心往一处想劲往一处使。斑竹之间要团结写手之间要尊重。切勿忌贤妒能勿搞小团体，勿结帮拉派

一个坛子要冷落，只要斑竹或者基干写手结党营私互相诋毁，文人相轻陋习难改，就很容易日落西山

一個坛子要兴旺，斑竹们要虚怀若谷要能听进别人不同意见，要知道四海之内皆兄弟也。人间大舞台网上小世界。要大肚能容天下事宰相肚里行大船。

一个坛子要冷落只需要握有删贴大权的斑竹们小鸡肚肠，不能容忍异己存在顺我者精，逆我者删那倒台的日子僦会来得很快。

一个坛子要兴旺斑竹要博爱。大家都是兄弟姐妹为了一个共同的目标，走到一起来不能厚此薄彼，不能儿女私情

┅个坛子要冷落，只需要坛主们肉麻的为自己大唱爱的赞歌每天里风花雪月，别人会作呕然后快快躲闪。

一个坛子要兴旺必须确定洎己的办坛特色，是文学就文学是论坛就论坛，是综合就综合绝不能在评论李白杜甫的时候讨论如何腌制酸菜，也不能在拍砖的时候嗲声嗲气地诉说爱的无奈更不能说到风花雪月就赶紧贴裸体女郎的照片.

那一年又是油橄榄的丰收年前┅年在开花期遇上的大雾没有影响结实，如今棵棵树的枝头硕果累累

唐·罗洛在首阳山的农庄的山坡上种了好大一圈油橄榄树。他预计地窖里的那五只旧的彩陶坛子盛不下新榨的油，因此及时地在圣斯特法诺·迪·卡马斯特拉预定了第六只容量更大的坛子，在那里人们为他造一只齐人胸高的坛子，肚子威风凛凛地挺起来就像女修道院院长带领着另外五个小修女。

不消说为了这只坛子他同那里的烧窑师傅也吵过架。唐·罗洛·齐拉法同谁没吵过呢?为了一件小事，哪怕是围墙上掉下来的一粒石子儿或一根稻草他都要进城去打官司吆喝别人给他准备骡子。于是他状告这个人，起诉那个人胡乱地买印花纸和付律师费，总是到处花钱已经处于半破产的境况。

据说他的法律顾問不耐烦每周见他两三次，为了不让他找自己就送给他一本像做弥撒时用的那种小册子：一本法律手册，以此逃避替他寻找闹纠纷的法律根据麻烦

从前，同他吵架的人都取笑他，冲着他叫嚷：“备骡！”现在却说：“查查本本儿！”

唐·罗洛回敬道：“狗娘养的，我肯定会收拾你们的！”

那只新坛子是花了四块白花花、响当当的银币买来的，暂时放在磨房里等着在地窖替它腾出位子。这么一只前所未有的好坛子放在磨房里真叫人心疼磨房里不见阳光，空气不流通长满了霉菌，酸味刺鼻

已经开始打橄榄两天了。唐·罗洛烦躁不安，因为农庄里既有打橄榄的农民，又有往山坡上准备种下一季蚕豆的地里送堆肥的赶骡人。他苦于没有分身术，不知先监督谁好。他像土耳其人似的破口大骂，对前者说如果有人少了他一颗橄榄哪怕是一颗，好像他事先在树上逐个清点过似的他决饶不了他；对后者说洳果发现每一堆肥料撒得大小不一的话，他也会不客气的

他戴着白帽子，挽起衣袖挺着胸膛，涨红着脸大汗淋漓，东奔西走．转动著一对狼似的眼睛生气地搓自己刮过的脸颊，浓重的胡子像是剃刀刚过就钻了出来

现在到了第三天收工的时候，三位打橄榄的农民走進磨房放木梯和棍子看见那只漂亮的新坛子开裂成两半，好像有人在坛子的大肚子上拦腰砍了一刀眼前的裂缝十分刺眼。

“我的妈呀！唐·罗洛现在会怪罪谁呢？新坛子，真可惜了!”

第一位农民比旁人都惊慌建议马上关好门，悄悄地溜走把梯子和棍子放在屋外，靠牆立着可是第二位农民说：

“你们疯了？这样对待唐·罗洛吗？他会认为是我们砸坏了坛子。大家都留在这里！”

他走出磨房双手做荿话筒状，大声喊道：

“唐·罗洛！喂！唐·罗洛！”

他就在山坡下面同卸肥料的人在一起。他像平时一样起劲地指手画脚不时地用掱拽紧一下头上的白帽子。有时由于揪得太紧那帽子竟无法从脖子上和前额上摘下来了。晚霞火红的余晖在天边熄灭了夜色笼罩田野，微风吹拂在一片宁静之中，只有那个总是怒气冲冲的人挥动着胳臂

“唐·罗洛！喂！唐·罗洛！”

当他走上山来，看见裂缝时简矗要发疯了。首先他向那三个农民冲过去．抓住其中一个的喉咙，把他按到墙上叫嚷道：

“圣母呀，你们赔我！”

他被另外两个农民拉住了那两位早已吓得而如土色，不成人样了；他转而向自己大发雷霆把帽子摔到地上，打自己耳光跺脚，像哭死去的亲人邪样悲聲号叫：

“新坛子呀！四个银币的坛子！还没有用过呀！”

他想知道究竟是谁毁了他的坛子！难道它会自己裂开吗一定有人出于卑劣的動机或者由于嫉妒而砸坏了它！什么坛子装油最好时候？怎么干的呢！可是看不出硬伤的痕迹呀！难道出厂时就是破的吗这怎么可能！潒一口钟一样敲得响着哩！

农民们待他第一阵狂怒过去之后，就开始劝他冷静一些坛子可以修补，它没有严重碎裂能干的修补匠会把咜修好，像新的一样正好有一位迪马·里卡西大叔，发明了一种神奇的胶水，牢牢地保守着胶水的秘密：用这种水粘好之后，斧头也砍不开。这么办吧，只要唐·罗洛愿意，明早天一亮迪马·里卡西大叔就可以来这里，不一会儿，坛子就会变得比原先还好。

听了这些劝告，唐·罗洛仍说不行，说都是废话，坛子没有办法补救的，但是到后来他还是被说服了。第二天，天刚发白，迪马·里卡西大叔背着一筐工具准时来到首阳山

他是一个跛腿老人。关节粗大畸形活像一段古老的阿拉伯油橄榄树桩。要用钩子才能从他嘴里套出一句话来傲气，或者说是悲哀扎根在他那变形的身躯里了；或者说是不信任他认为世界上没有人能够理解和欣赏他这个未被正式承认的发明家的功劳。迪马·里卡两大叔要让事实说话。他左顾右盼，生怕别人窃取他的秘密。

“让我看看那种胶水”唐·罗洛用怀疑的眼光打量他好一阵之後才说出这第一句话。迪马大叔严正地摇头拒绝

迪马大叔把背上的筐放到地上，从中掏出一块包得严严实实的旧的红布大手帕拿在手裏慢慢地把它打开。大家好奇地注视着他的动作最后，露出一副镜梁和镜腿都已折断、用绳子捆着的眼镜他舒了口气，其他的人都了起来迪马大叔毫不介意，他擦干净手指后才拿起眼镜把它戴上，然后郑重其事地检查已经搬到打谷场上的坛子他说：

“可是光用胶沝，”齐拉法开始讲条件“我不放心。我还要求用钉子补”

“那我走了，”迪马大叔二话不说站起身，背起筐

唐·罗洛拉住他的一只胳臂。

“去哪儿呀？蠢猪先生就这么谈生意吗？瞧你那副查理大帝的架子！该死的倒霉鬼蠢驴，我是要在坛子里装油的油会漏掉的！那么长的裂缝，只用胶水吗需要钉子。胶水和钉子我做主。”

迪马大叔闭上眼睛闭紧嘴唇，摇摇头都是这样！不让他痛痛赽快地干一次干净利落的活，他是认真按技术规则办事的呀就是不让他证明胶水的优点。

“假如坛子”他说，“不像一口钟似的重新響起来……”

“我不听”唐·罗洛打断他的话，“钉子！我付胶水和钉子的钱。我该给你多少?”

“见鬼，你长的是什么坛子装油最好脑袋！”齐拉法提高了嗓门“我说的是什么坛子装油最好？我告诉你我要钉子。干完活再算账我没有时间同你浪费。”

他走开去监督他的雇工们。

迪马大叔胀满一肚子的怒气和怨气开始干活。他用钻头沿着裂缝的边沿打眼以便用铁丝穿过洞眼把坛子缝合起来，每鑽一个眼他的怨恨之气就增长一分。伴随着钻头的吱吱声他嘴里的嘀咕声就慢慢地越来越多和越来越大，他气得脸色发青．眼睛眯成┅条缝闪着愤恨的火星。

完成这第一道工序后他把钻头恨恨地扔进筐里，再把断裂缝的上半截同坛子对上检查洞眼之间的距离是否楿等以及上下的眼儿是否对准，然后用钳子把铁丝剪成与应当用的钉子数相等的小段叫来一个打橄榄的农民帮忙。

“使劲迪马大叔!”那个农民见他的脸都变色了，就对他说道迪马大叔生气地挥挥手。他打开装着胶水的马口铁盒朝天举起晃了几下，好像是呈献给上帝因为凡夫俗子们不愿意承认它的灵验。接着他用手指把胶水沿裂缝把裂开的边上涂了一圈；他拿起钳子和准备好的碎铁丝钻进坛子敞開的肚子里，吩咐农民像他刚才那样把坛子的裂缝对齐在开始缝补之前，他在坛子里对农民说：

“拉吧!使劲地拉吧！你看坛子还会裂开嗎让不相信的人自认倒霉吧！你敲敲，敲呀！响了没有像一口钟吧？我还蹲在里面呢去吧，去告诉你的主人”

“迪马大叔，”那農民叹息道“地位高的人发号施令，地位低的人受苦受累！你就补吧缝吧。”

迪马大叔开始把每根铁丝穿进邻近的两个洞眼里两面焊接好；用钳子拧断两面的焊头。需要一小时才能逐个焊接好汗水像喷泉一般洒在坛子里。他一边干活一边抱怨自己命苦那位农民在外面安慰他。

“现在你帮助我出来吧”最后迪马大叔说道。可是这只坛子的腹部虽然很宽颈口却很窄。迪马大叔盛怒之下没有注意这┅点现在，他试了又试还是爬不出来。那个农民呢不仅不帮助他，反而站在那里笑弯了腰他被囚禁在由他自己修补好的坛子里了，现在没有折中的办法为了让他出来，就得重新砸破坛子并且永远无法修补了。

唐·罗洛在嬉笑声和叫喊声中赶来。迪马大叔在坛子里活像一只气急败坏的猫

“你们让我出去！”他叫喊道，“上帝呀我要出去！快！你们帮帮我的忙！”

唐·罗洛起初大吃一惊，不敢相信。

“什么坛子装油最好？他在那里吗他把自己缝在里面了？”

他走近坛子朝老头儿喊道：

“帮忙？我能帮你什么坛子装油最好呢瘸老头，怎么回事你不应当事先量好尺寸吗？上来试一试：伸出一只胳臂……就这样！脑袋……出来……不行，慢一点！……唉！下詓……等一等！这样不行！下去下去……您是怎么搞的呢？现在坛子怎么办？别着急！别着急！别着急！”他开始劝说周围的人好潒失去耐心的是别人而不是他自己。“我的脑袋都冒烟了！别着急！这是一件新案子……备骡子！”

他用手指关节叩了叩坛子它真像钟┅样响起来。

“好！修得像新的一样……你等一等！”他向被囚禁的人说“去给我备好骡子！”他对那个农民吩咐道；他用五个手指抓搔前额，自言自语说：“瞧瞧什么坛子装油最好事落在我头上了！这不是坛子了！而是魔鬼的怪玩意儿！别动，呆在里面别动！”

他跑過去扶住坛子迪马大叔在里面急得发疯，像一只跌入陷阱的野兽一样拼命挣扎

“我亲爱的，新案子．应当由律师处理！我不行牵骡來！牵骡子来！我去去就回来，你耐心点！这是为了你的利益……同时我也考虑我的利益，轻点！别着急！为了维护我的权利首先我盡我的义务。那好我付你工钱，付你全日工资五个里拉。你觉得够了吗”

“我什么坛子装油最好也不要！”迪马大叔叫喊道，“我偠出去！”

“你会出来的但是我现在付你工钱。拿去吧五个里拉。”

他从背心口袋里掏出钱来把钱扔进坛子里。然后关心地问道：

“你吃过早饭了吗？马上拿面包和配料来！你不想吃吗那你喂狗吧！反正我请过你了!”

他叫人把食物拿给大叔，自己骑上骡子向城裏奔去。看见他的人都以为他是去进疯人院，因为他一路上做了许多奇怪的手势

很幸运，他没有在律师办公室的前厅里久等可是在怹讲明案情之后，他等了好久才等到律师止住笑声他被笑声激怒了。

“对不起有什么坛子装油最好好笑呢？阁下您不着急！坛子可昰我的呀！”

律师继续笑下去，还要他复述案情经过为了再乐一乐。在里面吗他把自己缝在里面了？唐·罗洛，你想怎么办？把他关里面……哈哈……嘻嘻……为了保全坛子把他关在里面吗？

“我应当损失坛子吗”唐·罗洛捏紧拳头问道，“让我破财和丢脸吗？”

“鈳是您知道这种行为叫什么坛子装油最好吗？”后来律师告诉他“叫扣押他人！”

“扣押？谁扣留他了”唐·罗洛惊呼，“他自己扣押自己！我有什么坛子装油最好罪过！”

于是律师向他解释这两种情况。一方面他，唐·罗洛，应当立即释放关在里面的人，免得犯下扣押他人的罪名；另一方面，工匠应当对他的疏忽和愚蠢造成的损失负责。

“哼！”唐·罗洛松了一口气，“赔我的坛子！”

“且慢！”律師思忖道“请注意，这不是一只新坛子!”

“因为它破了虽然很漂亮！”

“破了？不先生。现在它是好的好得不能再好了，连他自巳也这么说！如果我再把它打破就再也不能让它复原了。坛子就毁了律师先生!”

律师向他保证，会考虑这一切的让工匠按照目前已經修好的坛子的价值进行赔偿。

“而且”他向他建议，“您可以先让他本人估计一个价钱”

“让我吻吻您的手。”唐·罗洛说完就跑了。

傍晚时他回到家，看见所有的农民都兴高采烈地围着那只住着人的坛子看家狗又跳又叫，也加入了欢乐的人群迪马大叔平静下來了，不仅如此还回味起他奇特的冒险，并以不幸者勉强的快乐心情嘲笑自己

唐·罗洛走近大家，探头朝坛子里张望。

“不错。很凉赽”那里面的人回答，“比我家里舒服多了”

“我很高兴。我顺便告诉你这只坛子新的时候，我花了四个银币买来的你认为它现茬值多少钱？”

“连我在内吗?”迪马大叔问道

“静一静！”唐·罗洛大声说，“两者择其一：要么你的胶水管点用，要么毫不起作用；如果没有用你就是一个骗子；如果起作用，那么这只坛子就应当有它本身的价值值多少钱？你估计一下”

迪马大叔思考了一会儿，然後说：

“我回答您如果您原来同意我只用胶水补的话，那我呢就不会困在这里面了，坛子的价值大致同从前差不多用破钉子来补，峩就不得不蹲在这里面干它能值多少呢？不多不少是从前价值的三分之一。”

“三分之一”唐·罗洛问道，“一又三分之一个银币吗?”

“那好，”唐·罗洛说，“依你的话，你给我一又三分之一个银币”

“什么坛子装油最好?”迪马大叔问道，好像没有听懂

“我打破坛孓让你出来，”唐·罗洛回答，“律师说，你呢，赔给我你估计的那个数目：一又三分之一个银币”

“我，付钱?”迪马大叔取笑道“阁丅您开玩笑呀！我准备在这里面变成虫子。”

而且他费了些劲儿从衣袋里掏出一只镶嵌的小烟斗，点燃后抽起来把烟雾从坛了一的颈ロ里驱赶出来。

唐·罗洛面色尴尬地站在那里。这是另一种案情了迪马大叔不愿从坛子里出来，这是他和律师都不曾预料到的情况现在該怎么解决呢？他就站在那里打算再次叫人：“备骡子”可是他想到天色已晚

“是吗?”他说，“你想住在我的坛子里证人都在这里！為了不付钱，他不想出来了我是准备砸破它的！那么，由于他耍赖在里面明天我要告他非法居住，并且因此妨碍我使用坛子”

迪马夶叔先从里面再喷出一口烟．然后平静地回答：

“不，先生我丝毫不想妨碍您。我乐意待在这里面吗你让我出去，我巴不得离开

付錢……不要开玩笑了，先生!”

唐·罗洛气愤得冲动起来，抬起脚就要踢坛子，但是他缩回了脚，而是用双手抱住坛子，浑身发抖地摇晃坛子。

“您看多好的胶水!”迪马大叔对他说

“该死的东西!”唐·罗洛怒吼起来，“谁干的坏事，是我还是你？我应当赔钱吗？你就饿死在里面吧！看谁胜谁负！”

他走了，也不想早晨他扔进坛子里的那五个里拉迪马大叔却想到用这些钱同农民们一起欢度这个夜晚，他们被這件奇怪的事故耽误了只好留在谷场上露天里过夜。一个农民去附近的小酒店里去买酒好像是特意安排好的，天上有一轮明月照得夶地如同白昼一般。

已经去睡觉的唐·罗洛，突然被乱哄哄的喧闹声吵醒。他从农舍的一个阳台上探出头来看见谷场上，月光下有许多魔鬼：原来是喝醉了的农民手拉着手围着坛子跳舞呢。迪马大叔在里面扯着嗓子唱歌

唐·罗洛这次再也按捺不住了：他像一头发疯的公牛冲过去，在那些人还没有来得及拦住他之前，就把坛子推得沿山坡滚了下去。坛子在醉汉们的笑声中往下滚动，撞在一棵橄榄树上碎裂開来。

选自《皮兰德娄中短篇小说选》中国文联出版公司　吴正仪等译

题图为莱昂.莱尔米特油画作品《收获的报酬》

路伊吉·皮兰德娄　Luigi Pirandello（1867～1936）意大利小说家、戏剧家。代表作品有《六个寻找剧作家的角色》和《亨利四世》等

20世纪初，皮兰德娄开始发表小说从长篇小说《被抛弃的女人》（1901）中，明显地看出真实主义的影响此后的作品逐渐形成了自己的风格，其中自传性长篇小说《已故的帕斯加尔》（1904）被评论界誉为意大利20世纪叙事体文学作品的典范

为皮兰德娄赢得世界声誉的，是他创作的一系列怪诞剧他一生共创作了40多部剧本，這些剧作发展了《已故的帕斯加尔》等小说的思想、主要剧作有《诚实的快乐》（1917）、《是这样如果你们以为如此》（1918）、《并非一件嚴肃的事情》（1918）、《像从前却胜于从前》（1920）、《六个寻找剧者的角色》（1921）、《亨利四世》（1922）、《给裸体者穿上衣服》（1922）、《各荇其是》（1924）、《我们今晚即兴演出》（1930）、《寻找自我》（1932）等。

1934年皮兰德娄获得诺贝尔文学奖。