“小时候上新东方的课，

新东方直播间的董老师刷屏了？

一边流利地教大家说英语

他自黑自己长得像兵马俑

“成年的陕西人都要去兵马俑服役的！”

我是一号坑，第二排，第三个

聊到以前新东方的同事多次哽咽

“现在都没有解散那个群，虽然没有人发消息……他们那么好……挺想他们的。”

“等新东方好的时候把他们再接回来。”

成就这股直播带货界清流的

23岁当上高中英语教研组长

他曾经默默替学生垫学费

“曾经是老师，现在是售货员。”这是29岁的董宇辉贴给自己的标签。

转型前，董宇辉是新东方在线高三英语名师，也是高三英语学科负责人。自2015年大学毕业入职新东方，工作七年内，他带过超50万名学生。

这位成长于陕西农村的90后，在自己的学生时代并没有良好的教育资源，学习英语几乎全靠自己摸索。

由于小学没有学过英语，初中第一次英语考试，董宇辉全班倒数第一，遭到老师炮火般的猛烈羞辱。那时，他能接触到的唯一的学习资源是课本和试卷，于是，他把这两样背得滚瓜烂熟，从中找到学习规律，初二就从全班倒数第一跃升为年级第一。后来，他考入梦想大学，研读英语专业。

大学毕业时，董宇辉原本获得了三份年薪20万起、看起来不错的工作机会，但一次和父亲的聊天，却让他改变心意，选择进入新东方当老师。

“一个人只有在做自己真正喜欢的事情时，才会爆发出最大的能量。”当兴趣成为职业，董宇辉进步飞速。工作第二年，23岁的他当选新东方历史上最年轻的高中英语教研组长。

成长的开端是痛苦的。在记不清的无数个深夜，董宇辉伏案读书备课至凌晨，每个周末，上完一节课，总要匆忙赶往下个校区，几乎没有足够的时间吃一顿体面的午饭。他形容七年里的自己，“见过凌晨中关村的华灯熄灭，也见过新东方大楼的第一缕阳光，挨过北京夜晚刺骨的冷，也呼吸过清晨空气的甜。”

成长带来的快乐紧随其后。当教学能力飞速成长，他也真切地改变了一个个具体而真实的人。

董宇辉对一位满脸雀斑的西安女孩印象深刻。多年前，他在西安上公开课，女孩坐在第一排安静地听。“下了课，她远远地冲我竖个大拇指，转头就跑。”董宇辉回忆说，第二天报名，女孩掏出一张手帕，包着零零散散的100元、50元、20元、甚至几角钱，还是凑不齐学费。

“我说新东方给她免除了学费。”董宇辉把女孩直接带进教室上课，为她申请员工的5折优惠，又自掏腰包补足剩余的学费。

后来的课堂上，董宇辉有意地多向女孩提问。“一开始，她站起来就脸红，支支吾吾说不出话，后来，越来越开朗、大方。”董宇辉欣慰地说，看着女孩的变化，就像看着一棵小树苗在成长。

直到家长会上，当女孩满头银发的奶奶前来，董宇辉才知道，女孩父母离异，母亲远走，父亲车祸去世，祖孙两人相依为命，生活艰难。“后来到高三毕业，我们都没让孩子掏过学费。”

至今，董宇辉和奶奶仍保持联系，逢年过节互相问候。某个大年初一，下大雪，他下了课，远远看见奶奶端着一个饭盒站在雪中等自己。打开手帕层层包裹的铝制饭盒，里面装满了冒着热气的饺子。

奶奶连声道着感谢，董宇辉就站在路边狼吞虎咽，嘴里塞满了饺子和泪水。董宇辉回忆说，那一刻自己五味杂陈，“前所未有地感觉到教师两个字背后的重量。”

从线下转战线上，2019年，董宇辉成为新东方在线的一名网课教师。他接触到更多来自全国各地的学生，也关注到更多不懈奋斗、渴望改变命运的孩子，在他们身上看见曾经的自己，“懂得付出和忍耐，也更理解珍惜和勤奋。”

正当董宇辉为网课而斗志昂扬时，新东方教育的大厦却轰然坍塌。

受政策、疫情等多重影响，行业巨变，去年，新东方市值下跌90%，营业收入减少80%，员工辞退六万人。去年七月，俞敏洪透露，新东方计划成立大型农业平台，自己将和几百位老师通过直播带货，帮助农产品销售。

转型初期，董宇辉曾无比沮丧。去年七八月，他彻夜失眠，每晚，戴着耳机，绕着北大校园一圈圈地转。由于看不到自己的价值，他甚至已经准备离职，但最终，在新东方在线CEO、东方甄选负责人孙东旭的开导下，坚持了下来。

提到教师向主播身份的转型，董宇辉妙语成珠，但也蕴含几分自嘲：“当老师，在讲台上旁征博引，给孩子丰富灵魂；做主播，在镜头前介绍信息，给大家丰富餐桌价值。这两者背后有相似之处：要么是给大家带来丰富的头脑，要么是健康的身体，都是美好生活，这就是我们对美好生活的向往。”

△董宇辉在直播间推销商品

在成功背后，他曾遭遇过痛苦的低谷期。成立之初，东方甄选直播并不引人关注，即使俞敏洪多次亲自带货，直播在线人数长期维持数百人左右。“在刚开始的测试阶段，很长时间内，直播间只有几个人，都是自己的父母下两单。”董宇辉说。在直播间里，他曾被嘲笑长相，也被吐槽买东西不需要听英语，甚至一度想要离职。

△“东方甄选”直播间粉丝数在近日快速上涨

他坦言，刚开始做主播时，曾对相貌很自卑。“有一天晚上，评论区全是说男主播长得太寒碜，看不下去。直播本来就要花钱，还花得这么难受。”那天下播后，董宇辉对着镜子照了半天——发现观众说的是对的。“他说的是对的，没撒谎，我怎么能生一个诚实人的气？想通了，我就不生气了。”

他也曾经严重怀疑自己的价值，通宵失眠那段时间里，他就绕着北大一圈一圈地转，转得多了，也就慢慢调整过来了。“人非圣贤，孰能无过。你可以是懦弱的，可以是骄傲的，甚至可以是荒谬错误的。”董宇辉说，要跨过自卑这道坎，就得允许自己不完美。“你得带着瑕疵前行，意识到自己不完美的时候，就会变得更好。”

熟读五国语言、吹拉弹唱无所不能、上知天文下知地理......不少观众好奇，在直播间里出口成章的新东方主播们，是否提前做了充足准备？

“大家都是临场发挥，我也不喜欢刻意准备，这样初心就变了，你会不开心，观众也会不开心。”董宇辉告诉记者。“新东方要求教师一年至少读20本书，这些表达早在多年的工作中融入我们的骨血，没有这些储备，现在也不会有这样的发挥。”

当然，临场发挥不代表信口开河。“我们的选品十分严格，会在同等品类中找到口感、性价比、安全性比较高的那一款。毕竟我是老师，得对自己说的话负责。”他说。

他仍渴望回归热爱的课堂

红遍全网后，董宇辉的生活如常，“唯一的区别可能就是现在走到电梯里、马路上，大家会拉着我去合影，然后，微信、抖音、微博的消息再也回不完了，虽然我很努力，但是也办不到。”

“坦诚来说，我热爱课堂，但是不能在工作还没有任何成绩的时候，抛弃自己的理想、使命和团队。”谈到未来的职业规划，董宇辉坦言。

“人必须得做完一件事，告别一个阶段，再去做下一件事。”在他看来，自己做主播的计划在短期内不会改变。“如果新东方做农业有了足够的规模，我也不再能有更多的贡献，那我可能会去找一个山村学校支教。”

“坦率来说，我觉得自己的状态还没有特别好，还得加强学习。”董宇辉说。

在他眼中，从教师到主播，身份的转变背后更是服务人群、创造价值的变化。“坦诚来说，和做老师相比，成为主播对人的讲解力、临场发挥力，综合反应能力要求更高，因为每分钟的消息密度特别大。”董宇辉说，直播间里动辄几十万人同时回复，根本来不及细看，需要大脑高度紧张，更耗费体力，而且反应速度要极快。

乐观、勤奋、聪明、踏实、自省是董宇辉心中做主播的基本要求。“每次一个事情做得不够好的时候，我就拿这五个词来反问自己一遍：做事前有没有参考他人意见？有没有付出足够的努力？有没有在困难前保持积极的态度？用这些词一直拷问自己，其实答案就在心里。”

“谁说直播间非得消费？”

谈到新东方直播间，离不开“双语直播”这个词，许多网友好奇，新东方是如何找到“双语直播”这个突破点的？

在他看来，所谓的“双语直播”只是表层的吸引力，并不是直播间的核心竞争力。“我们售卖的商品味道好吃，价格公道，第一次购买是因为新鲜，第二次就是出于信任。”

另外，他并不追求观众在直播间里必须下单。“谁说在直播间非得消费？如果你在这买到健康的食物，是不是幸福生活？你在这听了一些道理，学会及时表达爱，重视身边人的平安喜乐，是不是新的收获？去一次商场也不见得非要进店对吧？”

董宇辉告诉记者，家人告诉他，只要做的事情是对社会有益的，无论从事哪个行业，都有自己的价值。

“我奶奶说过，只要你喜乐平安，无病无灾，能吃下饭、能睡得着觉，干啥都行。我觉得这句话卸下了我很多的精神负担。”董宇辉坦言。

尽管已经走红全网，但“东方甄选”直播间依旧会以农产品为主要带货方向。新东方在线CEO孙东旭在采访中表示，会坚定不移的以农产品为战略定位，未来有两大努力方向：其一是自营农产品；其二是会继续和各地农业部门沟通，借助东方甄选最近引发的关注，帮助乡村、农民解决更多农产品推广和销售问题，希望把直播间影响力以公益形式回馈给社会。

来源：东方网综合钱江晚报、澎湃新闻