本文较长，扯的话题比较多，每一部分用一个小标题概括，且本文内容是在对电影剧情有较为清楚的认识之上写的。如果还没看电影或是对剧情还未熟悉，这篇看起来可能会很绕。穆赫兰道，无论是豆瓣介绍还是imdb的英文介绍，都没有提到恐怖片这个类型。而是把它作为剧情片，惊悚片。是的，从影片的内容来看，说它是恐怖片未免有些指鹿为马。但在我心里，穆赫兰道才是一个人最应有同感的恐怖片。这部电影第一次看时很可能会被搞的一头雾水，如果能把握住Diane醒来的分界点，前面是梦境，后面是现实，那么恭喜，已经上道了，以这样的视角看第二遍就会豁然开朗。或许在第一遍就明白了。这时就会感叹，导演真是天才。Diane梦境的所有场景都和现实一一对应，所有在现实中遇到的糟糕的人和事，全都在梦境中安排了一个角色和剧情，然而仅仅这样谈不上伟大。影片中现实与梦境的呼应与差异完美表现了一个人内心最深处的恐惧，这才是穆赫兰道的高明之处。影片故事线中，现实发生的事是，Diane的女友Camilla，跟导演Adam睡了，获得了两人共同参演的电影的女主一角，不仅睡了，还和导演要结婚。Diane被甩，受邀参加Camilla和Adam举办的派对，被当场宣布两人的婚事。餐桌上Camilla还和另一个女性当Diane的面肆无忌惮地激吻，Diane受辱，愤怒雇杀手杀了Camilla，之后就有了影片前80%的篇幅叙述的梦境。穆赫兰道的梦境，是我称之为恐怖片的原因，也是影片的精华所在。豆瓣穆赫兰道的第一个影评，就很清楚的把电影的思路和剧情讲的比较清楚，这里不再赘述，在本文最后我想进一步探讨与说明其梦境的恐怖。但那篇影评中我觉得也有存在问题的地方，以及看到其他影评和讨论区存在的问题，在这里我想表达一些自己的看法。1 说法一：“电影里没有梦境” 在电影开始的紫色背景跳舞场景之后，给到了Diane的床上，并伴有沉重的呼吸声，镜头扫过被子后，最终钻入了被子。这是非常明显的提示，后面的故事有梦境的出现。梦境与现实的分界点在于牛仔叫Diane“该起床了”。结合整部电影，说这部电影不是梦境的真是大错特错了。Diane的床梦境与现实的分界点。这之后是黑幕，后面的部分都是Diane醒来面对的现实2 说法二：“Diane小时候被长辈引诱侵犯，是性侵受害者”。这种说法有不少，我个人认为，影片中没有足够的信息证明这一点。至于为什么Diane的梦中姨父姨妈的出现，以及他们的表情那么诡异，还有最后Diane饮弹自尽前看到的姨父姨妈狰狞地想她跑来，我更倾向于这是Diane梦想破灭、辜负他们期望的、充满内疚的心理写照。而且这也是她自杀的重要因素之一。影片最开始，是一群年轻舞者在跳舞，紫色背景，会让人觉得有些诡异。从后面现实中的饭局上，Diane和Coco的对话中我们得知，Diane来自于加拿大安大略的一个小镇，她以前赢得了一次吉特巴舞的比赛，才有了表演的渴望。而图中这一段场景，就是梦境中出现了舞蹈比赛。这不仅仅是影片的开头，梦境的开始，这也是Diane表演梦想的开始。这段舞蹈场景结束前，出现了这么一个画面。图中出现了三个人，Diane和一对老人。同样从后面饭局的对话，她姨妈也是演员，去世后给她留下了一笔钱。后面梦境中两位老人也作为友好路人出场。基于此我们可以猜测，这两位老人就应该是Diane的姨夫和姨妈（Uncle和Aunt，也可能是姑姑和姑父）。他们两位见证了Diane获得舞蹈比赛冠军的时刻。姨夫姨妈的共同见证梦中第一次出现Diane自己的场景。姨妈在梦中是一个好心的路人Irene，而不是亲属，对她说希望有一天能在大屏幕上看到你，祝你好运。Diane在自己梦中的第一次出场梦中表情诡异的老两口梦中老两口对她是祝福和希望。过分喜悦（甚至可以说诡异）的表情可能说明了在Diane心中，她是多么希望自己能达到老两口的希望。影片在现实部分中，提到关于姨父姨妈的信息很少，假如姨妈对她是衷心的期望，甚至把自己的演员事业和梦想寄托到Diane身上，这也是为什么姨妈去世后把自己的钱留给了Diane。Diane在饭局上简单地提到了姨妈的往事，说得很少，可能是她不愿意提到这段往事，因为她现在活的样子会让姨妈失望。而饭局受到刺激之后，这笔钱Diane用来做了什么，买凶杀人。所以从影片中看，我认为这样的假设是可以站得住脚的，Diane心中愧对姨父姨妈，充满了内疚。梦中Camilla(Rita)的包里的钞票梦中的Camilla（梦中的名字是Rita）的包里只有两件东西，一个是钞票，一个是蓝色钥匙。梦中的Diane看到钞票眼神中充斥着不安的情绪。这两件物品应该是Diane梦境中最深的梦魇。钞票是买凶杀人，辜负希望，梦想破灭的证据。从流浪汉的蓝色小盒子里走出的姨父姨妈Diane开枪自尽前出现的幻觉中的姨父姨妈Diane死前经历了痛苦的挣扎与折磨。Camilla感情的背叛使她愤怒，用姨妈留给她的梦想基金雇佣杀手，杀死了Camilla。另一方面，她的良知使她内疚，她仍受到良心的折磨，否则也就不会做这样的梦。在幻觉中，姨父姨妈向她狰狞地走来，就像恐怖片中的索命桥段一样，只不过他们来是问Diane索要梦想，索要良心。Diane，你还是那个曾经充满梦想的年轻女孩吗？3 蓝色钥匙以及，蓝色盒子里究竟是什么蓝色钥匙则更加恐怖。梦中Camilla包里拿出的蓝色钥匙现实中的蓝色钥匙杀手觉得可笑，笑而不语。接着影片镜头直接告诉答案，蓝色钥匙可以打开什么。蓝色小盒子里装的是什么梦中D. Selwyn的住所中发现的黑发女尸 注意到左手是残缺的蓝色盒子是杀手完事之后，杀手交给流浪汉的，之后Diane拿蓝色钥匙打开它。蓝色盒子里面放着的，是留给Diane看的，证明已经杀掉Camilla的证据。那么通过影片内容我们可以推测，蓝色盒子里面装的就是Camilla的左手的手指头。而且Diane应该打开盒子看到过。所以梦境中，黑发女尸左手缺了手指头，梦中的流浪汉是非常可怕的角色，而且梦中和幻觉中流浪汉的皮肤表面覆满血迹。把路人小哥吓到休克的流浪汉而路人小哥是Diane在和杀手交易过程中看到的路人。现实中的路人小哥梦中的路人小哥Diane的梦中通过路人小哥投影了自己的心态，她对于流浪汉，流浪汉保管的蓝色盒子，蓝色钥匙是如此恐惧。电影中整体色调偏暖，而钥匙和盒子选用了深蓝色，十分醒目，非常适合作恐怖意象。最后贴一个梦境中的最后一个场景。梦中的蓝色小盒是从Diane的钱包中拿出来的，由梦中的Camilla打开，打开后空无一物，梦中的Diane不见了，只留下梦中的Camilla打开后惊恐地把空盒子丢在了地上。梦中的Camilla打开蓝色盒子被丢在床前的地毯上梦里的Diane的姨妈，也就是女主人回来看房子屋子里没有人，没有包，也没有蓝色盒子这是Diane梦境的最后一个场景（或者说倒数第二个场景），后面就是牛仔叫她起床。噩梦的结束部分，或许在Diane的潜意识里，她希望这一切从来都没有发生过。4 现实部分的场景的时间顺序这一点特别有趣，是我想搞清楚Camilla和Diane究竟有没有死掉的时候发现的。这一条里的图片全都是现实部分，在现实部分的场景中，我发现导演用了若干个物件来暗示场景的时间顺序。我们主要看三个物件：蓝色钥匙，茶几上的黑色烟灰缸，冰箱后的扫帚。为了避免叙述混乱，在这一条中，我们按照电影场景的出场顺序来看。第一个场景。注意冰箱后的扫帚和Diane换过房子的邻居来拿回自己的东西。注意到冰箱后伸出一只扫帚。茶几上的黑色烟灰缸和蓝色钥匙茶几上有邻居的黑色烟灰缸和蓝色钥匙。说明这一段场景已经是在Diane叫过杀手之后了。第二个场景，出现了Camilla。注意茶几和冰箱。冰箱后没有扫帚这是Diane冲咖啡，接着就是她俩在沙发上调情。茶几上也没有蓝色钥匙，但黑色烟灰缸还在冰箱后没有扫帚，茶几上没有蓝色钥匙，黑色烟灰缸在茶几上，这说明这一个场景是以前的事情，这是一段Diane记忆的闪回。和邻居来拿回东西的场景在时间上并不是顺序关系。也就说明，这一段的Camilla是在Diane叫杀手之前出现的。后面的故事都是在时间上紧接这一幕的，是闪回部分。包括Diane在两人不欢而散后痛苦的自慰，也是叫杀手之前的故事。证据是冰箱后没有扫帚。冰箱后没有扫帚自慰也是叫杀手之前发生的之后就接到了Camilla的电话，晚上赴约参加饭局，在饭局上被告知Camilla和导演要结婚，在饭桌上受尽Camilla留给她的绝望。饭桌上出现的角色，很多都在Diane的梦中扮演了角色。我们试着列举一下，Camilla，导演，友好的导演母亲Coco，饭桌上暧昧亲吻Camilla的金发女性（在梦中是导演受威胁，必须要选的女演员Camilla Rhodes，在第一篇影评中说梦中的女主角是随意的金发女郎，实则是有对应的），中年大叔，牛仔。之前也提到了饭局这一场景给了我们很多关键信息。除此之外，饭局前在穆赫兰道上提前停车，现实中的Diane和梦境中的Camilla的反应、说的话都是一样的。Diane停车后下车走小路赴饭局，这场饭局给Diane造成了强烈的精神冲击，所以梦境中Camilla停车后遭遇的是车祸，走小路逃到了Diane那里。梦境中和现实中的各种角色的对应与差异，在穆赫兰道的豆瓣的第一个影评中叙述的十分清楚，表现了Diane潜意识中希望的理想模样。之后，就是Diane在小餐馆里和杀手交谈，敲定交易的过程。前面也有图。最后的场景，Diane自己惊恐的坐在沙发上，望着茶几上的蓝色钥匙。有蓝色钥匙，没有黑色烟灰缸，冰箱后的扫帚看不清，但扫帚也无关紧要了蓝色钥匙在，黑色烟灰缸不在，这说明从时间顺序上，这一幕的确是最后的场景。白天邻居已经拿走了烟灰缸，杀手也的确叫过了。门外紧凑的敲门声，和间断闪烁的蓝光，让人猜测可能是提到的探员来上门谈话。梦境中杀手杀人的搞笑一段，显示了Diane的畏罪心理，她担心事情败露。梦中的一切表明，Diane心里不想承认这一切，不想承认Camilla对她浅薄的感情，不想承认她雇凶杀人，杀死自己深爱之人的事实。加上之前在第2点分析的内疚心理。Diane在姨夫姨妈的狰狞的幻觉中，最终不堪重负，饮弹自尽。所以影片故事的真实时间顺序应该是：Diane见到了Camilla在片场和导演亲吻，Diane和Camilla在家中沙发上亲热被拒，Diane痛苦自慰，Diane赴约至导演家中参加饭局，Diane愤怒和杀手交易要求杀死Camilla，Diane按照杀手约定从流浪汉那里拿到蓝色盒子并打开（影片没有直接镜头），Diane做噩梦（影片前80%篇幅的梦境），Diane醒来邻居拿回自己的东西，Diane闪回回忆，Diane在晚上出现幻觉并自尽。5 梦境中凌晨两点的寂静剧场Silencio寂静剧场出现在梦境中，这一段是我认为的穆赫兰道的华彩一段。也是在我看过两遍电影之后还不是那么懂的地方，后来看到豆瓣上的回答，才明白寂静剧场一段的含义。寂静剧场出现在梦中Diane和Camilla产生了爱情，两人甜蜜的激情之后，Camilla半夜惊恐地说梦话“Silencio”，“没有乐队”，然后Camilla带Diane去寂静剧场。理解这一段的关键在于剧场表演者所说的话。即将梦醒，梦境即将坍塌。Diane的潜意识借梦中表演者之口，道明真相，这一切都是幻觉，梦里的一切都不是真的。Diane不想回到现实，也不想承认这是梦境，可潜意识却背叛了她。我不知道大家是否有过这样的经历，有时候做了一个美梦或噩梦，你有时候在梦里，会提醒自己或是会让自己知道，这一切都不是真的，这确实是在做梦。我在做噩梦的时候十分容易经历这样的梦境提醒。小时候会梦到类似哥斯拉一样的怪兽破坏城市，在怪兽脚下惊恐奔跑的时候，竟会自己来一句，这不是真的，但恐惧仍然存在，自己在梦中还是保持着惊恐的逃命状态。就像是该配合的演出仍在尽力表演一样，这样的梦醒来会非常累，梦的惯性很大。在梦中被提醒这一切都是幻觉的Diane在梦中抽搐，变得不稳定，梦中的Camilla尽力安慰她。梦中角色Rebekah del Rio动情的录音歌唱梦中的女声具有极强的穿透力，在痛苦地诉说着。Diane和Camilla仿佛被锐利的针扎着，提醒着，这只是梦，这都不是真的，这全是幻觉。梦境是美好的，现实却破败不堪。当Diane醒来，她要面对Camilla的背叛，自己所做的杀人案，梦想的破碎，良心和内疚的痛苦。Diane想陷入这个由自己构造的梦境之中。这个梦是美梦和噩梦的融合，想沉浸其中，却不得不醒来。梦中的意象与投影，可以说是一个人会遇到的几种最深的恐惧，爱情的破灭，梦想的破灭。人在恐惧面前，内疚，逃避，甚至做出极端的选择，这是无数电影都曾表现过的。恐惧，恐怕也是关于人的永恒的话题。当我们在谈论恐怖片时，头脑中可能总会想起经典的恐怖形象，鬼怪，精神分裂等。鬼怪的大多数形象都是和人相关的，我认为是人的内心恐惧的具象化，很多鬼怪像人，人的恐惧来源很多也是人本身。我在初中时认真看过咒怨1，在那个时候，我仍然害怕鬼怪，害怕夜里一个人睡觉的时候床头或窗外出现一张鬼脸，或一个俊雄。咒怨把我吓得一个星期不敢自己一个人睡觉，最痛苦的莫过于好不容易焦虑地睡着了，半夜又醒了。这样一个星期的自我“训练”，使得我对于一切鬼怪免疫，变得异常胆大，也异常麻木。我曾在租的房子中自己一个人晚上黑灯在客厅电视上投惊悚片，晚风把树影吹得簌簌作响，自己却仿佛是黑暗世界的主人，享受着电影带来的感官刺激，却不觉可怕。当我看懂穆赫兰道之后，我有两天的梦境发生了明显改变，我对于梦境的理解也变得更理性，也更认真。当你不再害怕鬼怪之后，你会怕什么。你会怕自己内心深处的恐惧，这份恐惧，只有你自己知道。穆赫兰道在表面上使用了巧妙或者说烧脑的叙事手法来叙述了一件好莱坞年轻女演员雇凶情杀案，实际上是借梦境去讨论一个人的内心挣扎与恐惧。这个彻头彻尾的悲剧故事隐藏了梦魇本源的恐怖内核。个人观点，穆赫兰道是一部伟大的作品，是百分之百的经典，必须满分。这篇影评是建立在对影片故事有较为清楚的认识之上，所记录的自己对影片核心的挖掘的一些想法与尝试。认识有限，可能存在疏漏或错误，谨在此记录此时的理解。Thanks for your reading!影片最终的镜头

今年戛纳主竞赛评委中，女导演阿莉切·罗尔瓦赫尔因为温柔的性格和姣好的容貌，被影迷们称为“仙姑”。大家对她执导的电影《幸福的拉扎罗》比较熟悉，这部电影在去年拿到了戛纳主竞赛最佳编剧奖。今天我们要介绍的是她在2014年拍摄的影片《奇迹》，这部影片荣获了当年戛纳评审团大奖。在这篇《电影评论》对罗尔瓦赫尔的采访中，她说道：“很多人希望从影片中发现他们认为的女性电影应该有的东西，而事实上影片中所有的所有都出自一位女性的视角。因为通常认为传统女性形象就是家庭主妇，所以影片中的父亲就被当做是我自己的父亲，影片中的母亲也被当做我自己的母亲。这种问题男性导演就不会遇见。”
《奇迹》剧照在电影《奇迹》（The Wonders）于2014年戛纳电影节举办的新闻发布会上，阿莉切·罗尔瓦赫尔导演（Alice Rohrwacher）特别强调：“这不是一部自传性质的影片。”当然，有些元素来自导演的自身经历，比如主人公Gelsomina也是在意大利的一个养蜂农场长大，父亲也是德国人，但阿莉切导演在影片内讲述的故事要更加复杂、富于哲学色彩，把影片归为个体记忆的记录，或回忆录式的自白可能过于简单了。Gelsomina (Maria Alexandra Lungu饰演) 是四姐妹中的老大，在蜂房给父亲 (Sam Louwyck饰演)打下手，即使偶尔父亲不在，也能够独立照顾蜂房。一天，一个叫做“神奇村庄”的电视真人秀栏目剧组来到村里办选秀比赛，要评出农产品做得最有特色的家庭，获得冠军者可以得到一笔不错的奖金。父亲对此嗤之以鼻，拒绝了大女儿参赛的央求，虽然他从来没有表明过自己的政治立场，但很显然，他们波西米亚式的生活方式正是某种极左的，集体公社思想的留存。（父亲觉得自己什么都不缺，蜂房里的设备也不必要更新换代，靠自己完全应付得来）。从德国来的少年犯也影响了Gelsomina在家中的地位，表面上他是暂时寄养在这里，接受“劳改”的，父亲亦打算把他培养一番，用作免费劳力——他早就想能有个男孩帮他干活。FILM COMMENT 线上媒体编辑Violet Lucca 在影片于纽约电影节放映后的交流中对阿莉切导演进行了简单采访，当时正好也是导演的另一部长片《圣体》在美国的首映。Q&A1.电视在这部影片中是一个非常突出的元素，可以简单谈谈你和这个元素之间的关系吗？电视有一种“催眠”力，就像神话故事一样，让我非常痴迷。但在现实中，电视所造成的影响可能是相当负面的，甚至是有危险的。意大利有一个童话故事：有一个小女孩要从精灵那里搭救自己的母亲，一路上要完成各种各样的任务，但总是有一些“小意外”让她分心，这些“小意外”不停阻挠她完成最终的目标。我想换一种眼光，让这种感觉显得怀旧一些：电视已经是明日黄花了，我试图用一种更加温柔的态度来回望它，视它如来自石器时代的宝藏。2. 但您在成长过程中并没有很经常得接触电视？没有。《奇迹》剧照3. 那您是如何处理它在影片中的形象的？影片中的“电视”特别自然地和人们的日常生活融在了一起。有很多东西虽然没有陪伴我们的成长，但并不影响我们去想象他们存在的状态，比如说，我成长的环境里并没有教堂以及一些有组织的宗教团体，这反而让我能够用一种更加“跳出来”的视角看待宗教，拍摄《圣体》的时候就是这样。我没有把电视看作负面的东西，虽然很多人看来是这样，而是更多的用现在的眼光，去看待某种圈养生物一样看待它。4您在剧场工作过，您认为在剧场指导演员和在片场有什么区别？我在剧场工作时只是一名助理，做一些沏茶倒水的工作，这部影片中我不就安排很多倒茶水的桥段吗（笑），我觉得是这样的，一部好的剧目可以让人重拾对他人、对生活的信任感，因为在观众和演员之间有着某种直接的感染和影响。对于电影来说，这种关系存在于每个人之间，也存在于演员和影片之间。导演 阿莉切·罗尔瓦赫尔5.您曾提到电影的构思最初来源于Saskia Sassen的一本书，书中谈及每个城市都在变成像是一个“主题公园”一样的存在，您是如何将两者联系起来的？这对您来说更像一个构思还是画面？没有画面我是没有办法产生构思的，两者密不可分，我无法想象没有为之匹配的画面的构思是什么样的。6.那么这个画面是什么，或者您从书中得到了什么样的一些画面？我能感受到我的国家发生了一些变化，人们保护幸存物不受伤害的心情非常强烈，但他们更多的努力在于怎么把这些东西放进博物馆，然后怎么吸引更多的游客前来观光，这是他们表示“纪念”的出发点，这就不好了，因为真正需要被保护的是那些遗迹中留存的生命力，和其中承载的东西，不论是公共广场，或者是电影院，剧院，这些东西本身要比纪念的意义更大，而不是总是盯着纪念不放。导演 阿莉切·罗尔瓦赫尔7.您在多大程度上参与了影片的剪辑？嗯，我没给剪辑留下多少选择（笑），我喜欢只用一种方式拍摄，所以留给剪辑的空间很小，有同事觉得这么做并不容易，建议尝试拍一些备用的画面，更有保障。我也经常后悔这么做，但当我拍摄的时候，我认为我每天都在参与剪辑的过程，所以还是会这么做。8. 您是怎样确定画面的？或者是什么让你通过取景器获得一些想法并说“这就是我想要的”？很简单，我只需问自己：我在哪？在我面前正在发生什么？我就像是这场旅行队伍中视角最佳的那个人，因为我置身其中，我必须对此有所反应，必须得问我自己正在发生什么。我问我自己“我在哪里”，而不是故事的走向是什么，或者观众将看到什么东西。如果我不致力于在画面中呈现我的想法、我想表达的东西，那么其他人会从他们的角度去解读这些画面。《奇迹》剧照9. 对于电影整体的呈现效果，比如服装方面，您是如何沟通的？我对这些非常挑剔。10. 电影《圣体》中人物穿的都是日常的衣服，但是《奇迹》在服装设计上有很多的奇装异服。服装在这部影片中有着特殊的意义，带给故事本身更多灵性。你看我今天身上穿的衣服，这双鞋是我五年前买的，裤子是新的，上衣是姐姐借给我的，我们的生活方式其实会跨越不同的时代。大多数电影中，作者会着意将背景限定在某一个具体的时期，所以他们选择只属于那个年代的东西来作为服装道具，其实这样使得影片呈现的效果比较平淡。所以我们（我倾向于说“我们”，因为我跟一群非常奇葩的人一起工作）选择着重使用比较少的几个元素来呈现关于人物的更多信息，以及这些衣服是怎么在人物之间传来传去的，比如说妹妹穿姐姐不再穿的衣服，而其实这件衣服又是母亲穿过的，又是母亲由父亲的衣服改作的等等，这件衣服在一家人之间传递着，从而反映出某种深层的联系。我对颜色的处理也同样具有相似的象征性的用意。服装的象征意味跟神话故事也有很多关联，比如影片中的有电视剧组出现的场景，主持人Monica Bellucci 穿白色的礼服，而其他男性工作人员身穿黑色服装，这是一个有点童话式幼稚感的元素，却也从某个侧面映衬着现实。这些元素会发生奇妙的化学反应。11. 所以您在创作剧本的时候，会把所有场景安排好，还是说留下相当一部分来即兴发挥？全部都写好，所有都是精心安排的，没有给偶然留下空间，即便有的部分看起来似乎很随机，也是精选出来的画面。《奇迹》剧照12.好莱坞有个说法，我没记错的话应该是出自W.C. Fields（W.C.菲尔兹）导演，他说“千万不要让电影里出现孩子和动物。”在您的影片中则包含了这两者，这给您的拍摄造成过麻烦吗？那我觉得W.C.菲尔兹的生活一定不怎么有趣，我会遇到很多困难，但我喜欢它们，每当出现问题时我都会直面它，解决它。你看影片中出现好多蜂蜜，而且是非法的，因为里面蜂蜜的生产涉及使用童工，违反卫生标准法规，但这样生产出来的蜂蜜确实是纯天然的好产品。这也有点像我们的拍摄过程。很多东西都会涉及法律，但不是什么时候都能不折不扣地按法律来。我们本来不应该在拍摄中使用蜜蜂，这样的话电影就没办法有保险了，因为蜜蜂被视为野生动物，不像其他动物一样能够很快被控制住，所以被列为危险动物。在意大利，每年八月十五这一天是全民假日，包括警察都不上班，所以我们选择在这一天拍摄了所有蜜蜂相关的镜头。13.很多人总是把私人化的东西和自传体的混淆在一起，您怎么看？我觉得现在很多人都不如从前那样在意不同用辞、不同说法之间的差异了，比如如果说什么是“有难度”的，人们会下意识地认为这非常“艰难”、不好、最好不去碰。人们把“私人的”等同于“自传的”，从中就模糊了两者之间的细微差别。对于有些人来说似乎很难相信存在私人的却并不来自个体经验的东西。《奇迹》剧照14.您是为数不多的国际知名的女性导演之一，在您看来很多问题的处理上，会不会因此而更加复杂化？说起来挺可笑的，比如即使我要拍摄一个人们拿着枪左右开弓相互残杀的电影，要是我的电影里出现个树叶飘落的镜头，评论家就会特意指出来，说这个镜头有一种独特的女性视角，是一帧细腻的画面，我觉得这就是抓住女性的某个特质不放，还把它和从女性的角度看问题混淆在一起。这部影片也面临这样的问题，很多人希望从影片中发现他们认为的女性电影应该有的东西，而事实上影片中所有的所有都出自一位女性的视角。因为通常认为传统女性形象就是家庭主妇，所以影片中的父亲就被当做是我自己的父亲，影片中的母亲也被当做我自己的母亲。这种问题男性导演就不会遇见。15.之后有什么打算？今晚吗？咱们去听音乐吧！翻译
白今明
校对
满岛
编辑
黄周颖 原文链接：https://www.filmcomment.com/blog/interview-alice-rohrwacher官方网站：www.oneiwff.com
官方邮箱：contact@oneiwff.com
官方微博：山一国际女性电影展
官方微店：山一国际女性电影展版权说明：所有原创文章版权归山一国际女性电影展所有，感谢喜欢的朋友转发，转发时请注明出处。用于商业用途时，请务必联系我们。

森森大军影评人 讲师 编剧回答影迷提出的以下问题1 片头片尾如何解读？本片最大的隐喻为何？2 为什么女主对片中出现的男人都爱搭不理？女画家痛经这场戏作用为何？女仆打胎目的何在？3 大量镜头语言以及长镜头的解读……4 火，音乐，婚纱……在本片的作用为何？女：又是一部同性恋题材电影，而且还是女同的……恩，喜欢……女：大师也喜欢女同？我记得您解读过《阿黛尔的生活》《卡罗尔》……都非常经典！森森大军：终极思考：《阿黛尔的生活》本片最大隐喻是什么？zhuanlan.zhihu.com当然，女同几乎成为“美”的代名词，艺术家绝不会放过的题材！你没发现吗，女画家捕捉人物的面部表情还有绘画过程，就是在“审美”啊！你想想“什么是绘画”，当时还没有相机，画师的工作就是捕捉某个瞬间……这部电影既讲了绘画，同时也讲“女同”讲审美……女：您觉得本片的艺术和看点在哪里？本片强调三个字：画面感！如何欣赏一幅油画作品，怎么才叫“好”？懂不懂艺术，就看你对作品本身的理解！过去的人都知道在画中找到美，而本片，导演不遗余力地用镜头和画面呈现给观众，人们却感受不到“画面“带给你的震撼和思考……到底什么是电影艺术，什么绘画艺术……本片又是怎样结合的？女：您来讲讲……我反正是看不出来！那我举几个例子片中出现最多的镜头：画像，火，音乐……这些道具与两位女主角都有着紧密的逻辑关系女：啊？这怎么可能……那咱重点分析片尾；两个女主穿过人群，同时坐在剧院两侧的第一排最前方，也就是距离乐池最近的地方……女：我记得，女画家在画展看到阿黛拉的画像，也是穿过人群……确实！此时我们要体会两位女主越靠越近，奋不顾身的心情……可惜他们在高高的看台上，无法接近……中间隔着什么？女：当然是舞台啊！音乐……对吧？再看这里此处，这才是两位女主之间的距离……在片尾，因爱而不得，阿黛拉听到那段旋律才会如此感伤……女：我能理解……就好像睹物思人！这是女主在烘烤画板，长镜头，左右两边都代表画幅……中间是熊熊燃烧的炉火……女画家抽着烟，手中拿着火柴之后，两个女主都有和火绑定的画面……音乐厅演奏的乐曲，曾经女画家为阿黛拉演奏的……如此的激情，高昂，炽烈……仿佛那一团炉火！阿黛拉起伏的胸膛，眼泪夺眶而出……再看这个特写长镜头阿黛拉的胸膛燃起了火焰……得出结论：火焰代表爱，此处也是音乐，而炉火边“画像”就是两位女主人公……看到镜头语言了没？两人不能在一起，为什么？两人的爱还不够炽烈，音乐还不够激情吗？那正是阿黛拉胸前燃起的火焰啊！导演此时想说明什么？两位已经不能再近，彼此会被灼伤……就此止步吧！女：哇，有feel……不过，这两个画框真的代表女主吗？还在质疑？呵呵看片尾的对白，这里就有明显的暗示！什么叫“我走出来了”？从哪儿走出来的？画里……双关！再看前面这地方男画家的未完成的油画，女人穿着绿裙子……紧接着就是长镜头，一双脚……镜头语言：从画里走出来了！女：也就是说，两位女主人公都是画里走出来的人？！没错！现在弄清楚了吗，为什么导演要如此作如此隐喻？女：就是结尾的那一幕高潮戏做铺垫……简直太唯美了！女：您能不能给我解释一下片头，我觉得有个剧情有些突兀……女主的画板掉入海中，为什么她不让船员打捞呢？你看，女主跟片中所有男人有话吗？招呼都懒得打……女：哈，吃冰棍拉冰棍，没话……这就是导演想传达的思想！女同题材，本片的女人跟男人压根就没得聊，所有语言都用于女人之间的情感交流……有意漏出破绽，就为让观众琢磨它，强调烤火那场戏，在片中非常关键……这都是大师手笔！女：如您所说，电影中几乎所有情节和对白都与主题紧密联系！是，不信你往下看，我带你分析一些重要的剧情当女画家第一次完成作品，她认为已经很完美，没想到阿黛拉却不满意……女：阿黛拉或许不想让女画家走，所以才说这样的话！把故事编圆了并不难，关键看这场戏对于主题思想有何作用？导演如何解释“绘画”本身的？评论家对于绘画作品的欣赏，怎样才叫经典名作？之前说过，绘画就是捕捉瞬间，能打动人的那一瞬……绘画的作用仅同于照片，包括刺绣……就是为了留下最美的瞬间，深深的印在脑海中……我们记录的永远是鲜花绽放时最美的样子……但不幸的是，开过花也就意味着会失去什么，或许距离凋零不远了……女：所以人们才会珍藏记忆，保留那份美好！绘画（照片），音乐，文学……都代表隽永我在之前的影评中多次提到，这些在本片又都出现了！这些典型的屡试不爽的电影符号和镜头语言，你们都要学会使用和分辨！女：是，我记得《云图》也有这些东东……记忆人类在宇宙中的伟大和隽永的一瞬！油画，记录的是爱，是美，与诗词歌赋，音乐歌剧一样，代表永恒，永远！女：突然想起，有一段传统民乐……这啥意思？流传民间的歌曲……你注意聆听它的旋律和唱法此处有“和旋，共鸣”的概念！女：可这与主题又有什么关系呢？刚谈到：阿黛拉不满意女画家的作品，于是女画家就把画涂改了……之前的有位男画家，也没有画阿黛拉的面部……为什么？不是观察不到，而是因为没有共鸣……能体会吗？思考：什么才叫绘画精品，本片女画家是一个什么样的境界？你看哈，为什么绘画者要与互动交流？夸你风姿绰约，高贵典雅……怕你寂寞啊，两人就要交心啊！你得到我的赞美，会表现的更加自信，我才能捕捉你最好的状态……这是心灵的互动！也就说，阿黛拉和女画家都满意的情况下，才能堪称最完美！女：哦……这事别人说不好使！太对了！什么叫品评家，懂画的人，所谓知音！读懂一部小说，必须理解并吃透书中的人物，所思所想，达到一种“神交”！女：哇，这些剧情果然有各自的作用！比方你去看画展，所有的画貌似都很不错，最打动你的是哪一幅？就是这一副，穿着白纱，我看到了28……我读到了爱，找到了“永远”两个字……油画作为照片而存在，这就是最好的画幅，只因为它藏着最美好的刻骨铭心的记忆！到底什么是“艺术鉴赏”？你看看本片导演是如何用电影来诠释绘画这们艺术……女：绝！您竟然从本片看到这么多内容，不得不承认，本片故事虽然简单，但其中的逻辑关系真的很强大！何至于此，还有很多剧情都值得玩味！阿黛拉游泳这场戏，也有特定意义！女：她想知道自己到底会不会游泳？因为阿黛拉没有体验过爱的滋味，更没有男女肌肤之亲，此时她的性取向不够明确，才要试水……这是一个寻求真我的过程！女：我猜测，所有女同都经历过这样一个阶段！有没有注意到，阿黛拉下水的时候，女画家在岸边……知道为什么？刚提到“共鸣，合奏”的概念，两团火燃在一起才有的劈啪声……既如此，两团火怎么可能在水中燃烧呢？女：哇，有道理！咱再说说女仆这个人物……女仆怀孕，怎么怀的不知道，但肯定的是，她要把孩子打掉……一般来说“怀孕”，代表爱的结晶！这是常识哈，解读镜头语言不要千万较真，不要钻牛角尖！女画家将（女仆）“爱”推向阿黛拉……阿黛拉这一边，起初并没有表情，之后，伸出手，表示接纳女仆（爱）……女：哦，原来是这样！那女仆为什么要打掉孩子呢？女仆孩子怎么来的观众并不知道！此时导演的目的是想说明一点：打掉孩子代表女仆想“抹去”这份爱！本片丝毫没有任何剧情涉及到她的男友，打胎最大的可能是，她与男主并也没有共鸣……女仆打胎的时候，恰好有和孩子在她身边，可是女仆并没有因此打掉念头……此时的潜台词：女仆一心想出去这份“记忆”……阿黛拉捕捉到这一瞬，让女画家将其记录下来……即便后来重现的当时的一幕，但我们发现，那张画却看不到脸……因为那是不好的记忆，痛苦的回忆！女画家记不住那张脸，代表痛苦的一瞬，没有爱和共鸣，这绝非她心仪的作品！油画，都是画家与画中人的倾心之作……能体会吗？确实，打胎的场景女画家寥寥几笔就完成了，哪像画美女，如此地投入，专注！既然是女同题材，本片还有很多性暗示女画家深夜裸睡，此处露阴了，痛经……阴部是女人最要害的部位！女画家也是阿黛拉的“要害”，此处代表本能和本性！痛经，分娩……爱本身就伴随着痛，这是女人特有的现象爱与痛，都是无法抗拒的，也是无法剥离的！女：哇，片尾我切切实实感受到两位女主的离别之痛……我说过吧，大师级作品，哪个镜头哪句对白是没用的？统统都是镜头语言和思想……即便如此，我相信一点，肯定还会有人说我过分解读……女：哈，那些人真是没救了！女：女画家眼中时常出现的阿黛拉身穿白纱……是怎么回事？婚纱，婚礼都代表永恒，人的一生中最宝贵的时刻……此时我听到你在内心召唤我……我能不回头吗？小说的人物呈现在画中，也是白纱……这是画家心中的注脚！别人听不到的，只有我……我懂你！女：明白了，就是与作者精神的互动，心灵的对话……强调了又是共鸣！你有没有发现，绘画过程中也有很多长镜头，当阿黛拉问到，你的画笔什么时候会停止？女：其实就是随心，完全凭感觉……绘画，就是爱上你眼前的景物……一切随性，随心！片头还记得吗？演职员表之后，就是每个学生的第一笔……女画家出现，按照她的要求：首先画头像的构图……还是强调：共鸣，合奏的概念！肖像画—是两个人完成的任务，也是彼此互动和“神交”的过程片中大量的拥抱，接吻，呢喃……完全的零距离女：再给我讲几个镜头语言，我最喜欢听您讲这些……还记得女画家第一次弹琴吗？谁掀开的布罩……？女：阿黛拉？既然打心眼里喜欢，就“弹奏”它女：掀开布罩，此时的布罩是否暗示裙底……非常好！就是让你过来，撩起裙子，抚弄，撩拨……所谓弹奏无论以什么形式，肉体的欢愉总能得到最美妙的回应……女：没想到这些细节都是镜头语言。对了，我记得《钢琴课》，也有过这种隐喻，把女人比作钢琴……女：最后一个问题，片尾的阿黛拉为什么转过头，看一眼女画家呢？哈，这问题提得好，有水准！女：哦，您别忙夸我，是因为有个同学认为：如果在片尾，阿黛拉哭过之后，回眸看一下镜头效果会更好，产生悬念，开放式结尾……呵呵，你想到的导演都想到了，人家不但想到，还要铺垫，强调……女：什么意思？如何凸显常人的弱智？说过多少次，千万别对大师级作品挑毛病抖机灵！高考最后一道拉分题，就为了羞臊那些平庸之辈……女：我这个同学啊，就爱在我面前显摆，自以为是惯了……不过这回我可没上当，当时就非常不屑地对他翻了一个白眼，后来那小子再也没敢理我……呦西，这就对了！一定要在他内心留一道疤……思考一个问题：阿黛拉闭着眼，做着梦都能醒来与女画家对视，为何在片尾的歌剧院却不能与她四目交接？女：为啥？大师还请明示……眼前是一团火（交响乐）嘛，胸前也是一团火嘛！阿黛拉如此地专注，感伤……耳边的音乐勾起满满的回忆女：投入“火海”，奋不顾身……两人都是如此！女女之爱，汹涌澎湃，美丽如斯，绝非男欢女爱可比……本片的男人真是插不上话！女：嗨，是本片的概念太多，想找主题太难了！很多人不明白，在剧组为什么导演不让大家发表意见……女：对啊，不是集思广益吗？写剧本，拍电影都讲求章法，也就是四维一体理论外行人不要乱说话，一切导演心里有数！灯光，你就负责打灯，生活制片，就负责盒饭……总之，饭吃不好就找你，拍摄的事情你一概不用管！话说回来，那导演要知道你是内行，真懂电影……呵呵，你想闭嘴都不行！女：因为你的任何意见都能帮他拿到奖……这就是“思想的价值”！对喽！现在明白了吧，懂不懂艺术，可不是瞎吹的！你回去就做两件事：没用的课不要听，没用的书全撕掉……一心一意专攻“四维一体理论”，用不了多久你能就达到我一半水平了！女：好，我一定要超过你……呵呵，想超过我绝非易事，但也不是不可能。擦亮眼睛，跟那些没用的东西彻底划清界限……务求做到：高效，专注！女：yes sir！森森大军：三大电影节获奖电影 《索引》zhuanlan.zhihu.com森森大军：影评 关于《云图》故事结构的终极解码zhuanlan.zhihu.com森森大军：《卡罗尔》为什么本片没有风光画面？zhuanlan.zhihu.com森森大军：终极思考：《阿黛尔的生活》本片最大隐喻是什么？zhuanlan.zhihu.com