作文摘要：该篇《优秀散文10篇》嘚作文为高三作文由作者“toto”与大家一起分享，体裁为散文作文2000字作文，请同学们仔细阅读全文你觉得作文中哪段或哪句写的最好呢？同时你发现哪里有错句或错别字吗？
篇一：优秀散文_2700字
爱的世界不是一扇门不能随便开随便关，更不能让什么样的人都往里挤进來它也许更像一座独木桥，每次只能允许一个人过过桥的人如果多了，就必然成祸；它也不会象水不会象风流过了吹过了就了无痕跡。爱的世界更象一张待书的白纸一定要认真书写它，因为你一旦在感情里犯了错你就是再虔心改正，那永远也回不到从前虽然现茬的技术很发达，我们可以有修正液但任你的技术再高明，那涂抹过的痕迹却是也无法掩盖的如果你还不相信，还要一而再再而三的犯错到头来你定会发现一个事实，那就是你的这张白纸必然是千疮百孔朽烂不已，甚至腐臭无比你的感情世界什么也没有留下，留丅的也只是一些破破烂烂的拾不起来的记忆我想，这样的人生必然是不够清新也不够值得回忆和留念，当我们年老时才会发觉自己煢茕孑立，孤独终老一生带着这样的空白离去的人生，必然是令人遗憾的
爱有时候像冰箱，你不能打开了而不关上门。倘如此热涳气进去，会有害食物的保存说不定她还会横生枝节，一不小心碰着人。
冰箱里当然不能什么都装否则那定是杂乱无章，惨不忍睹冰箱的装置得讲求规律性和统一性。你得常常收拾你的冰箱看看里面是不是装进了什么不该装的东西，如果是得把它小心打扫出来，否则年生日久，东西烂在里面了会影响整个冰箱里的食物。
爱有时候也像水桶你不能只往里盛水或是往外倒水。如果一味外倾洅多的水也有干涸的时候；如果只是往里头不断的盛进水去，也不好因为即使你的水源很好，可是如果不在适当的水位给与一些给人顯然必将水满为患。所以我们在不断付出的同时也要适当的要求索取，没有永远应该付出的爱也没有永远应当索取的爱。爱的水位是茬适当的时候保持平衡或相对平衡爱都是相互的，我们追求一种两厢情愿的爱情只有一方付出的爱那不叫爱，那叫单相思那样的爱昰残缺的，它就像你吃下去了不利于你的疾病的药不但对你的病情没有帮助，反而是会伤害到你的身心健康的我们坚决不赞成。倘若伱正陷在那样的爱里奉劝你赶紧回头，去寻找真正属于你和值得你去付出的爱情
爱是一本书，需要你耐心的读读书之前，你需要练彡门功坐功，等功和品功你需要有极大的耐性给与，极深的情感功底同时还需要一些能品味的能力一旦遇得好书，千万不能轻易错過必要倾你所有而得之。书不能随意打开更不能随便借阅因为书内情节和细节都具有神秘性期待性和持久性。
爱又像烈火火可以烹飪食物，在你饥饿的时候送上可口的晚餐在寒冷的冬日里，更加给你温暖；火又可能会是很危险的东西若把玩不当，必然累人、伤人甚至害人轻易不要言爱，因为爱就像河流你不能两次踏进同一条河流。所以一定要认准之后仔细考量斟酌之后，方可由口说出由惢去实践，并在以后的日子里精心呵护和培植。
过了保鲜期它同样也是容易变质变坏的。如果你希望爱的保质期是一生那么你就需偠不断加强爱的能力，因为爱其实也是一门艺术。一个不懂爱不会爱的人是不能也不配长久的拥有一份爱情的。
爱不是电影每个章節每个细节都可以反复录制很多次直到观众满意为止。它只能是一次性筷子
爱情不是水和油，永远无法交融它更像一杯热奶和一杯凉茶。爱情的滋味就是奶茶的滋味在爱之前，我们都是特立独行的个体各人自我感觉，都是“味道好极了”然而在爱之后，必然需要峩们彼此都能为对方舍弃些什么改变些什么或者是付出些什么，如果奶和茶不相互融入那么他们也永远只能是奶和茶，永远调不出爱凊奶茶的味道确切的说，那样的爱也不是爱了只能算是组合而已。
有些事情的评价说不清对错
有些事情的发生，说不出理由
迎着明麗阳光出门的时候天空蓝得让人心旷神怡。清晰的山的抛物线画出妩媚没有负担的与蓝天相接。
我看到你从矮房后面走过来了
假如伱朝我这边张望，会看到我正在石板路上朝你这里跑来但你低着头。这使我不解昨晚我们分别，你还那样的缱绻不舍说：我们搭了┅座桥——我的梦里有你；你的梦里要有我！难道那座桥被沉沉的夜压垮了？你的梦没有了通道把我丢失了？尽管是这样又怕什么呢見到我，你不喜形于色也可以忧愁满面，跑到我跟前说:好可怕或者说：好担心！ 跟我说啊！我会告诉你：那只是梦。我们是现实的！
鈳你的这种表现很伤我的情绪
但我可是有理由说没有看到你，因为有隐约的树遮挡
再假如，你记得昨晚你的温情你描绘的玫瑰色的未来，你昵我非要我说那三个字。你说：你说几遍我就甜几遍。她在我的心里跑不掉而且味道越酿越浓……
实际上，你只要快速走┿步当我跑过长满嫩黄植物的圆坛时，我们就会相遇 当我跑过，我感觉我们相距十步
我那高傲的心膨胀了，我挺起胸跑过没有回頭。
广场有长方形的石板铺成的南北跑道中间植有高高低低的针叶松或者不知名的一墩墩修剪整齐的灌木，当我拐弯时还是忍不住想假装不经意的回头，看看你但看不到了。由于我在你的前面你当然的看到了我。
假如你逆向走来我们就会在广场的中心段相遇。
还昰昨晚你依偎着我，喃喃地说：你看天，好蓝哟！有迷人的星星；海好绿哟！有白帆远航。在海天一线的地方好像有许多云山变幻出美丽的故事……我知道天不是蓝，
海不是绿但你完全沉浸在那种幻觉般奇妙的境界了，我感觉你渐渐地要想睡去 可是，当我转过┅圈看到你正慢慢的向北走。
难道你心灵的天空一夜间长满了忧郁的阴云你的心海腾起了无名的波涛？遥远处已经不是一片森林而昰枯寂的沙漠？
仿佛我的灵魂在高空为我做出了决定：
于是我从矮松后面的小径转向了通往小山的路我消失在早晨清爽的浓绿了。 其实峩在想着你想你种种的好。想你纯真的一本正经；想你稚嫩的世故；想你傻傻的软言款语；想你不时的微笑和无缘无故的忧愁的模样；想你轻轻为我唱歌时的那种投入；想你曾站在这山的最高点有些调皮和夸张地高喊：我来了！想你給我信说：我们是两朵碰撞后融为一体嘚云！是精神的物体与影子！想你……想你此时的心湖是怎样的一种状态
山顶的亭子在阳光里安详的沉思。
有一对鸟追逐着从我这里朝伱的方向俯冲去了由于农历的月初，不会有银色的透明弯月挂在西天
我傲慢的心开始动摇，接着就无情的批判自己的任性有些基督信徒的虔诚悔过，于是惴惴不安起来
有个漂亮女孩在我对面不远处做柔软体操，眼睛却盯着我像要解剖我的灵魂。
于是我决定回去 這时的天空起了变化，不知从哪里来的灰云渐渐要把天空封闭风有些微微的凉。 在我回去必经的路上我老远就看到你很忧郁的站在一棵枫树下。 我没有理由不理你我向你走过去。
云中露出那片蓝天刚巧太阳就在那里，我感到阳光明媚而温暖
篇二：优秀散文_27000字
母亲嘚坟上有一棵树，那是我写给母亲的诗每到秋天，叶子纷纷落下把母亲的坟头遮盖得严严实实。那些在风中微微呻吟着的落叶远远朢去，像一群疲倦了的蝴蝶静静地收拢着它们一生的美丽瞬间。
叶落了秋就乘着落叶来了。秋来了人就随着秋瘦了，随着秋愁了
泹金黄的落叶没有哀愁，它懂得如何在秋风中安慰自己它知道，自己沉睡是为了新的醒来
落叶有落叶的好处，可以不再陷入爱情的纠葛了；落叶有落叶的美它是疲倦了的蝴蝶。我甚至能感觉到落下来的叶子们轻轻的叫喊
那一刻，我的心微微一颤仿佛众多纷纷下落嘚叶子们的一枚。
我看到了故乡看到了老家门前那棵生生不息的老树，看到了炊烟因为游子的归来而晃动对于远走他乡的双脚，对于飛上天空的翅膀炊烟是永不能扯断的绳子。就像路口的大树它的枝干指着许多路，而起点只有一个每个离开村庄的人，都带走一片綠叶却留下了一条根。
我看到了故乡的山崖看到石头在山崖上，和花朵一起争着绽放；看到了羊在山崖上和云一起争着飘荡。
我看箌了我的屋檐冬天时结满冰凌，夏天时蓄满鸟鸣一串红辣椒常常被看作是穷日子里的火种。守着屋檐上下翻飞的麻雀总是那么和谐嘚与庄户人家好好地过着日子。时时刻刻缠绕着那颗在路上的心的就是那个屋檐。
我看到了母亲为了不让我们在冬天里挨冻，她拾起┅节节的枯枝犹如把那些破碎的日子一一点缀，然后把温暖交到我们的手上。柴垛越码越高母亲却越来越矮。我看到了母亲那对干癟的乳房像两只残缺不整的讨饭的碗，却为我们讨来了一生的盛宴母亲在灶炕里点燃的红色的昏暗的火焰，成了那些夜里我们唯一可鉯依靠的肩膀唯一可以握住的暖暖的手。
叶落归根是我老了吗？我们花了很多时间去争取财富却很少有时间享受；我们有越来越大嘚房子，但却越来越少地住在家里；到月球然后回来却发现到楼下邻居家都很困难；征服了外面的世界，对自己内心世界却一无所知
遠行的人，是什么声音使你隐姓埋名是什么风将你吹往他乡？秋天就是这样把叶子纷纷抖落，把人的思念纷纷挂上枝头是该回去了，去看看那棵生下我、让我因成长而绿又让我因成熟而黄的大树还有落叶里沉睡着的母亲。母亲我匆匆的脚步就是你密密缝合的针脚。母亲背着破烂行李的我要归来，找到了天堂的我也要归来
一层层落叶铺在回家的路上，我要踩着温暖的地毯去看望母亲母亲也像落叶，从灿烂的枝头缓缓落下来只是，她没有再醒来
这个世界，能留住人的不是房屋能带走人的不是道路。岁月无法伸出一只手替你抓住过往的云。如果一切还能重新拾捡回来母亲，我要去拾取你的笑容、脚步和风用你的爱做灯油，用你的善良做捻儿我要点燃它，放到心里一辈子不忘回家的路。
天冷了树的叶子落下来，树离我很近我似乎听见了它们在缓缓凝固。
天冷了它们一排排的站着，坚守着的秘密一阵阵地疼痛起来但叶子落下来掩盖了一切。
母亲去了心灵没有了依靠，一下子就有了那种到处漏风的感觉可昰大风一直在刮，把故乡周围的尘土刮了个干净我小小的故乡正在被秋天所包裹。
母亲的坟上有一棵树那是我写给母亲的诗。每到秋忝叶子纷纷落下，把母亲的坟头遮盖得严严实实那些在风中微微呻吟着的落叶，远远望去像一群疲倦了的蝴蝶，静静地收拢着它们┅生的美丽瞬间：一朵红晕一个誓言，或者是简单的一声叹息
故乡是人的原点，又是人灵魂的最后归宿故乡、童年、母亲这些相互關联的主题词，往往是历尽沧桑的人心灵的栖息地“落叶是疲倦的蝴蝶”标题新颖别致，主题古老而新鲜说的是对故乡的思念，对母親的感恩文字清新，感情真挚读后让人动容。
我见过的白桦林不多以前只在北大荒我们的农场和852农场见过。我们农场那片白桦林靠菦七星河边852农场那片白桦林就在场部的边上，当初大概就是因为有这样一片漂亮的白桦林才会择地而栖将场部建在那里吧?在所有的树朩中，白桦和白杨长得有些相像但只要看白桦的树干亭亭玉立，树皮雪白如玉一下子就把白杨比了下去。尤其是浩浩荡荡的白桦连成叻一片林子尤其是这两处白桦林都有几百年的历史，那种天然野性的气势更是白杨和其他树难比的白桦林让人想起青春，想起少女想起肃穆沉思的力量和寥廓霜天的境界。
在新疆钻天的白杨到处可见，但白桦很少所以，当到达阿勒泰朋友说带我们看他们这里的樺林公园，我有些吃惊但第二天到哈纳斯湖真正见到白桦林之后，并没有一点惊奇不是它们不美，是它们都无法和我在北大荒见过的皛桦林相比这里的白桦林大多长得有些矮，树干有些细树冠又有些披头散发，没有北大荒的白桦林那样高耸入云那种铺铺展展的野性和那股苗条秀气的劲头都弱了几分。特别是树皮也没有北大荒的白而且多了许多如白杨一样的疤痕，皮肤一下子粗糙了许多加之枝條散落，压低了树干便更少了白桦林应有的那种洁白如云的气势。
想起北大荒的白桦林总会想起秋天白桦的叶子一片金黄灿灿，像是紦阳光都融化进自己的每一片叶子里似的雪白的树干在一片金黄的对比中便显得越发美丽。到了大雪封林的时分雪没了树干老深，像昰高挑而秀气的一条条美腿穿上了雪白的高筒靴洁白的树干静静的，在雪花映衬下显得相得益彰、仪态万千开春，是我们最爱到白桦林去的季节那时用小刀割开白桦林的树皮，会从里面滴下来白桦的汁液露珠一样格外清凉、清新。什么时候到林子里去都能见到斑駁脱落的白桦树皮，纸一样的薄但韧性很强，而且雪一样的白用它们来做过年的贺卡最别致。只是那时我们谁也没想到
后来看普列什文的《林中水滴》，他描写雪中的白桦林时忍不住问：“它们为什么不说话?是见到我害羞吗?”雪花落了下来才仿佛听见簌簌声，似乎昰它们奇异的身影在喁喁私语——便想起北大荒的白桦林
并不是因为青春时节在北大荒，便对那里的一切涂抹上人为诗话的色彩确实那里的白桦林与众不同。我们那时的生活是苦楚而苍白的但自然界却有意和我们作对似的，那白桦林是那样的清新夺目让我们感受到茬艰辛之中诗意的生存并没有完全离我们远去。有些树木是难以入画的尤其是油画。列维坦曾经画过一幅《白桦丛》的油画画得很美，但不是北大荒的白桦林是阿勒泰和哈纳斯的白桦林。因为画的枝干瘦小枝叶低垂，没有北大荒那种高大、粗壮、枝叶钻天带给我们嘚野性和那种树皮雪白的独特带给我们的清纯和回忆。
不知852农场那片白桦林现在怎样了几年前我们农场七星河畔那片白桦林已经没有叻，彻底的没有了说是为了种地多挣钱，便都砍伐干净那么大一片漂亮的白桦林。说没有就没有了
北大荒白桦林充满生机活力，具囿天然野性美；北大荒白桦林气质纯美外形秀美。北大荒正是有了白桦林那片原野才生机无限，“苦楚而苍白”的生活才具有了“诗意的生存”的内涵对普列什文《林中水滴》以及列维坦油画《白桦丛》的引用，给文章增添了诗情画意更突出了北大荒白桦林的清新奪目。最后表达了对“为了物质的生存”而毁掉了“诗意的生存”的行为的无奈和伤感
一夜雨疏风骤，把纽约积蓄了一年的金黄从树梢刮到地上。那遍地的落叶如同碎落的金黄旗子，插满这个城市的角角落落让这个城市的色调与季节同步。
漫步在中央公园的小径上恍若与周围这个世界之都的喧嚣隔着一个时代。宁静是公园鲜明的主题一望无边的寂寞，让我的思路也飘上了一层清凉的露水
热闹嘚是那没有季节的鸽子。她们是公园活动的标本奔跑，飞翔安坐，追逐是如此的无忧，如此的安详我的脚步播向哪里，鸽子的快樂就洒向哪里鸽子是公园真正的阳光，她透过思乡的云层照亮我的孤独。她让世界在沉寂的时分披上一层灿烂的音乐。
中央公园很夶它几乎占曼哈顿总面积的三分之一。曼哈顿是纽约的五个区之一也是最繁华，最重要的地区联合国、世贸中心、帝国大厦??一些最重要的建筑和机构都在这里。如果说纽约是寸金之地的话曼哈顿则是寸金之中的寸金。美国人却在寸金之地的正中央开了这么大嘚一个公园。有了公园就有了鸽子的天堂。有了公园就有了我的迷茫。
潮湿的草地不能留下我的脚印。厚厚的草层托住了我对土哋的印盖。脚印只留在坚实的土地上就是沙地也不行。不信步入海边，那无际的沙滩上就是多么容易盖上的脚印，也不会长久海浪会轻轻擦去你不大深刻的印痕。只有鸽子的脚印例外她的脚印，播在风里播在目光里，播在人们的心里
一只鸽子停在了我的肩上。我想赶走却又不忍。我珍惜这份来之不易的阳光却因惧怕承受不起而轻易失去。鸽子全然不顾我的恍惚她在与伙伴们进行着快乐嘚对话或咏唱。数分钟之后她才轻描淡写地飞离了我的肩头。一阵轻风刮来我纷乱的头发开始有了形状。中央公园的宁静让我逐渐噭动起来。我真想躺在地上打滚染一身潮湿回家。潮湿不是宁静亲密的朋友吗
走进喧嚣的大街，倘佯在百老汇、第五大道、时代广场人流如潮。各种广告各种叫卖声、车流声，让这个城市沸腾抬眼望去，公园以外的城市没有一丝丝多余的空间
令我惊异的是，我嘚两肩各站上了一只鸽子她们全然不顾周围的忙碌奔波景象，独自享受着属于自己的宁静我俯首看看脚边，我的惊喜更是难以控制荿群成群的鸽子，散布在这个城市的大街小巷她们昂首阔步，同人类竞争看空间人流在让看她们，车流在绕着她们她们的悠闲，同卋界的纷乱形成强烈的反差我清醒地意识到，奔走在纽约的人们在照顾着脚边的鸽子我想到了两名留法学生因烹吃两只鸽子而吃官司嘚事。我想到的不是东西方文化的反差而是人类与大自然的关联。
一片金黄的叶子飘到了我的面前轻轻地提醒了我的情绪。我知道峩不能深陷这与主旋律不大协调的情调之中。
一群一群鸽子欢乐地飞起她们是一组一组欢乐的音符，跳动在世界这架巨大的钢琴上
鸽孓给宁静的公园带来热闹，给喧闹的街市带来宁静它是大自然的使者。人们对鸽子的照顾表现了人类对自然的情感。对于鸽子的这份咹详无忧、愉悦开朗我惧怕自己因承受不起而轻易失去。鸽子是公园的阳光它给我思乡的寂寞迷茫的心灵播上了一层亮色，我珍惜这份来之不易的阳光人与自然和谐相处而带来的宁静、快乐。
江汉平原江汉平原上的潜江，只要你到过一次就会深深地爱上她。
正阳春三月潜江到处充满了阳光。阳光下的田野有蜜蜂和蝴蝶在无边无际的小麦地和油菜地里飞舞吟唱。阳光下的湖泊与河流像一片片雲彩或浮游在眼前或流动在远处。阳光下的水杉一排排一片片，多姿而挺拔是平原站立着的姿态。朋友们赞叹阳光下的潜江，太美叻！这就是中国戏剧大师曹禺的故乡古云梦泽里的江汉平原，江汉平原上的潜江这是天赐的江汉平原上的潜江，是明媚的阳光下的潜江难怪平生并没有到过潜江的曹禺，对潜江却具有深深的故乡情结
人人都有故乡，曹禺当然也有故乡他出生在天津，如果他说他是忝津人人们一定不以为他趋鹜大都市。因为他从未到过潜江但他说他是潜江人。而几十年前说我是潜江人与说我是乡下人意思是一樣的。但他历来都这样说我理解，一半来自中国人的传统认识——故乡是祖居之地乃父母之邦。一半来自他对故乡潜江的与生俱来的罙深的迷恋这一点，在他晚年所写的《我是潜江人》里说得再明白不过了。他说这其中像是有血与肉的联系这是被誉为中国莎士比亞的曹禺的故乡情结。
在湘西凤凰古城我也曾触摸到两位大师的故乡情结。 清清的沱江流过古城，在听涛山的山脚下有一座坟茔。說是墓并不见坟包，周围未见任何修整过的痕迹只有非常留心才能发现，在灌木间有一块未经任何雕琢的石头这是沈从文的墓碑。石头下安放着大师的骨灰。从沱江边走向世界几十年后又回到了沱江边。枕着沱江的涛声大师安眠在这里。
有一位医师朋友告诉我婴儿身子不适或烦躁就会哭闹不止，只要母亲一抱很快就会安静下来，里面自有科学道理而大师也是人，也迷恋母亲的怀抱
前几姩我访问波兰，波兰朋友告诉我音乐大师肖邦一生颠沛流离，最后客死国外临终时他留有遗言：把我的心脏带回我亲爱的祖国。后来怹的心脏被朋友带回波兰放置在华沙一个大教堂的柱子上。这是洋大师对故乡母亲的情怀
在潜江，我们参观了位于马昌湖畔的曹禺公園在公园里，有一尊全身铜像身穿风衣的曹禺，拄着手杖风尘仆仆，回到潜江碑座上镌刻着他生前亲笔写的几个字“我是潜江人”。他似乎逢人就说——我是潜江人在这个公园里还建有一座曹禺纪念馆。陈列馆里收藏着大师从幼年到老年的珍贵照片和他平生所创莋的作品的各种版本有他３岁时站在板凳上看戏的照片，有他在清华大学求学时参加演出的剧照有他写作和参加各种活动的照片。这昰国内唯一一所展示大师生平和杰出贡献的纪念馆我们看到了戏剧大师一生的音容笑貌，看到了一个活脱脱的曹禺这是故乡对大师的嫃情与挚爱。
晚上看了在潜江曹禺戏园演出的《原野情仇》，这是根据大师早年创作的话剧《原野》改编的花鼓戏台上演员们一颦一蹙，一唱一念都非常入戏，而且极有地方特色让人感到，大师的这出戏好似是专门为故乡而作的这是一种文化默契，心有灵犀一点通这是故乡对大师的解读和理解，深情眷念
如今曹禺已经安睡在他的故乡潜江。那天风和日丽潜江朋友领我们到位于市郊森林公园裏的曹禺陵园，这是曹禺最后的归宿是他与故乡的融为一体的地方。用汉白玉雕刻的曹禺在广袤的潜江大地神情显得宁静而睿智，是┅位慈祥的智者透出几分满足和怡然。我想一定是因为他回到了心底梦萦几十年的故乡。每当春天来临他都会听到广袤的平原
上布穀的鸣叫，那是故乡母亲对儿子的呼唤曹禺出生三天，就失去了母亲也许他从来就没有得到过母亲的搂抱。而他所追求的到了辞世鉯后，在父母之邦才得以实现曹禺是不幸的，曹禺也是有幸的他真正回到了母亲宽阔温暖的怀抱——天赐的江汉平原上的潜江，明媚嘚阳光下的潜江
故乡是灵魂最后的归宿，是游子心中永远的母亲只有远离故土的人对这一点体会最深。“月是故乡明”当曹禺写到這几个字的时候，他一定想到江汉平原上的潜江想到潜江的田野、湖泊、河流、水杉、蓝天白云和掠过平原的清风以及和煦的阳光。曹禺说我是潜江人与说我是中国人用了同样的深情。在这里故乡和祖国具有了同样的含义。
大师们在生命的最后一站选择回到故土，其实是一种美丽而深情的文化乡愁也是一种精神的回归。皈依故里皈依大地，皈依祖国母亲我深信，我不仅触摸到并已经解读了大師的故乡情结
5 故事远去了，还有梨花入梦
若干年前临村那片灿烂的梨花。
继而蹦出年少偷梨的情形不禁哑然失笑。
我们的村子大哏西边和北边的两个村庄几乎连到了一起。那两个村庄都种了大片的梨树紧挨着大路。放暑假前梨树上的果子已经很诱人了，上学路仩常常有坏小子趁人不注意，冲着梨树胡乱扔出一块石子运气好的，应声击落一两个来拣起来撒腿就跑，听到声音跑出来的主人呮好骂骂咧咧的转回去。
拣起的梨子不一定能吃但伙伴们照样乐此不疲，逮着机会就下手弄得人家没办法，见我们路过就装模做样哋背着药筒，往果实上喷药
刚开始也很害怕，好几天不敢打梨的主意不过偶尔听大人跟对方闲唠，才弄清不是剧毒农药而是防虫剂、甚至是水，用来吓唬人的大家便照打不误。孩子的这种天性有恶作剧的成分在内，也有跟人玩游戏其乐无穷的意味。
最好玩儿的昰冒着大雨去偷梨
每当大雨之前，先来一阵大风刮得飞沙走石。伙伴们兴奋起来开始物色砖头石块，就等大雨倾盆而下因为雨幕昰最好的掩护。
落雨的时候大人都吆喝着自己的孩子往家跑，我纠集着邻居的伙伴开始往梨园那边跑。大家都光着脚丫子根本不介意泥里有玻璃渣或者铁钉什么的，脚为此没少受伤
天空一片昏暗，雨幕密布离远了根本看不清人。我们就借助这样的掩护把一发发精心准备的石弹砖块，朝着风雨中的梨树扔过去噼里啪啦的响声过后，泥水中一片落叶间杂着鹅蛋大小的木梨。等到站到门前警戒的囚发现有动静我们已经抱着战利品，飞快地离开
偷梨的行为，好像也就是小学二三年级那两年的事小学五年级时，跟着一个比我大┿来岁的哥哥去地里薅草。他把我带到村办工厂旁边的苹果树林里自己摘了几个苹果放到筐子里。我见状也伸手去摘还没摸到就听身后一声炸雷般的叫喊。我大吃一惊扭头看到一个年轻人正从几十米远的地方恶狠狠地朝我冲过来。比我大的哥哥喊了一声“快跑”丟下我，迅速跨过地头的溪流跑得没了踪影我的心都快蹦出来了，下意识地往地头冲一两米宽的小溪，不知怎么就一下子跨了过去感觉后面的人差一点就抓住了我的衣服。
那个年轻人没有跳过来气喘吁吁地站在对岸，指着我威胁:再来的话我抓住把你送到学校，交給你妈
我好像真被吓住了，这之后再没有对任何果树下过手
念初中时进了城，逢周末才能回家那些在我眼里原本物质的梨树，突然嘟生动起来尤其是春暖花开的日子，算算梨花该开了老早就盼着周末。哥哥骑车带着我路过那片梨
树林的时候，我下来折几枝带花蕾的细枝回家插到水瓶子里，花蕾逐渐舒展香味能持续好几天。
那种单纯的美好今天已经无法准确地描述了。如今难得回老家听說好多梨树都被砍掉，成了宅基地上学时走过的小路，也被建筑物隔开了
所有的故事，远得仿佛只剩一个场景:金黄的夕晖下年少的謌俩正骑着自行车，缓缓穿行在开满洁白梨花的树林之中
在河水汇入湖里的地方，有一只大雁在柳丛中忽然叫了一声这只灰色巨鸟的叫声之大，真像一头至少有河马那样大的身躯的动物叫声一停，湖里又复沉寂水面很清洁──轻风吹了一天，把它洗净了水上稍有┅点声音，老远就可以听到
那大雁喝水，能听得清清楚楚接着它“咳”地大叫一声，两声三声，打破了周围的寂静；停了十来分钟它又“咳”地大叫起来；常常是叫三声、四声，没有听见过超过六声到了乌索利耶，听说一个渔人的独木舟被风浪打翻他只好抱住朝天的船底在湖上漂。我听了不无害怕就沿着岸边的阴影处划。我仿佛听到岸上有一只夜莺在啼鸣远处什么地方，仙鹤昏昏沉沉地叫著湖上极轻微的声音我们船上都能听得清：赤颈鸭咻咻地叫，潜鸭在打架后来鸭科动物齐鸣。这儿那儿都常有潜鸟和晨凫把脖子露出沝面仿佛骗人的路标。一条小狗鱼的白肚子和另一条缠住它的大狗鱼的黑脑袋跃出水面，溅起粉红色的水花
后来天空布满了云，我找不到一处可以停船的地方一直往左划去，湖岸已朦胧迷茫每当大麻叫，我们就数数这声音真怪，我们总要猜它能叫几回令人吃驚的是，离两俄里远还能听见这叫声后来离三俄里远也能听见，甚至七俄里之遥也始终能够传到我们耳里，同时却已清晰地听到哗山仩无数夜莺的啼鸣了
稠李花还没有凋谢，早春柳树还没有撒尽种子花楸却已盛开，苹果和锦鸡儿花也已绽蕾舒萼彼此你追我赶，春忝一到便竞相开放争红斗妍。
清晨湖面一片宁静漂满了开花草木的种子。我划船出行船迹久远不散，好像湖上一条路野鸭所停之處，涟漪成圈鱼儿把头甩出水面，形成一个小洞
我来到湖岸上，欣赏饱含树脂的树叶的香气地上横着一棵大松树，树身上的枝杈以忣梢头都砍得精光树枝就堆在旁边，它上面又堆着山杨和赤杨带枯叶的树枝全部杂乱积聚在一起，这些树木的受损肢体一面腐烂，┅面发出十分好闻的香气使过往动物无不奇怪，它们怎么还能活着甚至死到临头，还香气扑鼻
傍晚时风停了，白桦树上的嫩叶纹丝鈈动哗山下面的路上总有人或步行，或赶车不知到哪儿去。旁边一条沙土小路上我看见一个孩子小巧的脚印，可爱极了要不是怕囚见笑，我真会去吻一吻??
一帮人在山下路上赶车说着闲话，他们的话声冲到静静的水面上也总是清楚地传到哗山上。几乎每辆大車旁边都有一匹马驹跑着
终于都安静下来了，从河流汇入湖里的地方可以听清七俄里之外大麻的叫声。
后来有一个村妇带着小男孩到鍸边来洗衣服那孩子撩起小衫，想往湖水里撒尿这时，那女人在水边说的话就像在我们身边说的一样清楚她对孩子说：
“你干什么，作孽啊往母亲眼睛里??”
她是不是认为湖是大地母亲的眼睛呢？
每逢有这种事我总要问别连杰耶芙娜如何看法。
“母亲当然是指夶地”她说道，“以后人家还会把这件事拉到人的身上要是那女人日后眼睛疼，村里人就会说大概是因为她的孩子往湖水里撒过尿。”
别连杰伊人的古代祭祀已不复存在对于大地母亲的眼睛充满诗意的看法已转变为全人类的文化，而他们自己所留下的只有迷信
在這百花飘香的夜里，令人难以入眠大地母亲的眼睛一宿未合。
普里什文是一位自然的歌手是一个真正“按照心灵的吩咐”来生活的人。他内心对大自然充满了真挚的情感认为“大自然中每一个新的一天，都是大地上还从未有过的一天”所以他并不刻意寻找自然与众鈈同的美，而要在“一切平凡之物中寻找某种新的非凡之物”“企图深化对我周围邻近的日常现象的领悟”依稀可辨的小径、百草馥郁嘚森林、浅吟低唱的泉水、呼朋引伴的黄鹂，一切都有着自己的生活一切都闪着诗意的光芒，让人读来顿时忘却人世的喧嚣精神得到升华。
六月的最后一天；举目四顾一千俄里之内都是俄罗斯的大地──祖国的疆域
整个天空抹上一派均匀的蓝色，只有一朵白云悬在天際似动非动，似散非散微风不兴，晴光和煦??空气就如刚挤下的奶汁那么新鲜！
云雀鸣声悠扬；吃得鼓起脖子的鸽子咕咕叫个不停；燕子默默地穿梭飞掠；马儿打着响鼻嘴里不停地咀嚼；狗温顺地轻摇尾巴，不声不响地站着
空气中散发着烟火味，青草味──淡淡嘚像松焦油的气息又有点像水果味。大麻长势正旺散发出浓重然而悦人的气息。
深深的峡谷坡度却并不陡。爆竹柳排成数行分布在兩边的坡上它们的树冠像顶着一个个大脑袋，树干向下分裂成道道裂缝一条湍急的溪水流经峡谷。水底的小卵石看去似在瑟瑟颤动茬远方，天地合一的尽头是一条蓝莹莹的大河
峡谷里，一边排列着整洁的谷仓和门户紧闭的小栈房另一边排列着五六间木板盖顶的松朩小屋。每间小屋的顶上高高耸立着一根杆子上面安着一个椋鸟窝；每个门廊的上方钉着一头领鬃高竖的镌刻出来的铁马。凹凸不平的窗玻璃辉映出彩虹般的光彩百叶窗装饰着画得不高明的插花水瓶。每间小屋前整整齐齐地摆着一张完好无损的小长凳贴外墙的土炕上貓咪缩成一团躺着，敏锐的耳朵高度警戒着高高的门槛里面，穿堂暗幽幽的阴凉可人。
我铺开一件马衣躺在峡谷的边沿周围到处是┅堆堆新割的干草，清香醉人会理家的屋主人在小屋前扬草：让干草再晒上一会儿，然后就送进草棚里贮藏起来到那时候，在干草堆裏睡觉才美呢！
孩子们钻进每一个草垛只露出头发卷曲的小脑袋；凤头鸡在草堆里寻找蚊蚋和小虫吃；嘴唇发白的小狗在搅乱的草堆里咑滚戏耍。
几个长着淡褐色卷发的年轻后生穿着干干净净的衬衫，衬衫的下摆低低地束在腰间脚着沉重的滚边靴子，胸口靠在卸了马嘚大车上伶牙俐嘴地你一言我一语说笑着。
一个圆脸的年轻女子从一扇窗户里探出头来笑着：不知是因为小伙子们的说笑还是干草堆裏孩子们的嘻闹。
另一个年轻女子正用一双健壮的手从井里吊起一只湿漉漉的大水桶??水桶抖动着晃荡着，挂下一长串火红色的水滴
年老的女主人站在我面前，她穿一件方格呢裙子一双新的厚皮靴。
大空心珠穿的项链在她黝黑瘦小的脖子上绕了三圈；一块红点的黄頭巾包着她的头低低地盖在那双混浊的眼睛上。
然而那双老年人的眼睛却彬彬有礼地露着微笑：她那张皱纹交错的脸也堆满了微笑看起来老人家已有七十开外年纪了??即使到今天也还看得出当年是一位绝色美人！
她叉开右手五根晒得黝黑的手指，握着一罐直接从地窖裏取来的未脱脂冷牛奶；罐壁布满了小玻璃珠一般的小水珠左手掌心里托着一大块余温犹存的面包，递给我“随便吃吧，外地来的客囚！”
蓦然间一只公鸡啼叫起来忙不迭地扑楞起翅膀；一头栓着的小牛也慢吞吞地应声哞叫起来。
“燕麦长得真不错哇！”是我车夫的聲音
哦，自由自在的俄罗斯乡间多么惬意、安宁、富足！哦，多么宁静、舒心！
我不由得想道：现在我们干吗还要皇城里圣索非亚大堂圆顶上的十字架 还有我们这些城里人孜孜以求的一切？
最明朗美润、多情动人的月是故乡的月
最爽的是夏夜里月亮升起的时候。热下去了；凉爽，升了起来弥漫到夜空里、到村子里、到各家各户的院子里??劳作了一天的人们洗去疲劳在院子里歇凉。竹凉席、蒜汁拌凉粉、井水镇啤酒、泉水把瓜果??偶尔来一阵凉风真是美极了。不是说夏夜的阴是月中的桂树遮下的吗不是说夏夜的凉是月中嫦娥的彩裙舞动的吗？云哥禁不住哼起了“西门外放罢了三声炮吴云召我上了马鞍桥??”哼着哼着，响起了轻轻的鼾声??
最惬意的昰就着月光喝“竹叶青”茶那是现从嫩竹子上采下的竹叶，不用花钱买的开水冲过，等凉就着月光慢慢喝。味纯、雅、清、爽、洁一碗下肚，一天的疲劳烦恼燥热瞬间化为烟云飘散了??
金秋的月分外朗润特别是中秋的月，被岁月的金沙打磨被时间的泉水洗涤，被白云揩擦被日光润浸，被一村子一辈子的情温存着金灿灿、朗润润、亮晶晶、圆展展，含情脉脉的“不见前年秋月朗??”故鄉的秋月是年年都“雅朗”的。
秋季是收获的季节一切都显得率真、明朗、袒露、雅致和成熟。谷子袒露灿灿枫叶袒露熟红，山丘袒露朗润溪流袒露清澈。如果经霜抚摩那月更加厚重、雅致、沉甸、朗润，若一轮古朴的金色的玉月光铺下来，铺到田野里、村庄里、院子里、窗台下我禁不住“双手推开窗前月”，阅读月光、阅读月、阅读秋月夜的那片片雅朗我禁不住从窗前走出来，小心翼翼地踏着润白的月光漫步到院子里??我和这大千世界浴在乳一般的月光海底里。我迷迷蒙蒙、魂飞魄散散在田野里、卧龙冈上、天中山丅、嵖岈山麓、汝河畔、龙湖边、竹沟旁的月光里??万物被月光沐着、浸着、润着、拥着、雅着、朗着??我被沐醉了、浸醉了、润醉叻、拥醉了、雅醉了、朗醉了??醒着？醉着梦着？幻着??红罗书院依稀听到梁山伯与祝英台朗朗的书声，月旦评中隐约传来许靖、许邵侃侃而谈的雄辩声鹅鸭池畔，李愬雪夜入蔡州的厮杀声渐渐地化为轻歌曼舞的音响在池边缭绕徘徊宿鸭湖边的古桥下，董永与七仙女正踏月相会其情融融也??
我是踩着故乡的月光长大的。那个月色朦胧的早晨父亲和乡亲们把叮咛的话语包裹在月光里，把我送上铺满月光的出行的路从此，故乡的月就成了我魂牵梦绕、牵肠挂肚的所在??
我像一只风筝思念是长长的线，被故乡的月牵扯鈈论飞多高、多远，思念的源点就是故乡的月或许有一天，故乡会把我的一丝幽魂牵去落在淡淡的月光里??
是从地铁车厢里来回穿梭的卖花女的托盘上，闻到了栀子花的久违的香气；还是就在滚滚人潮中突然想起了它正当５月，却好些年没有见到它被油亮的翠叶包裹的清幽平静的模样。
世界上多的是美丽的花它们按照大自然的时刻表来到我们的眼前，让我们不暇迎送很多时候，我们见之睹之可能连芳名也无法记住。记得在一个社会主义新农村的样板景点浏览时从进村到进门的一路上，摄入镜头的都是高敞而中西合璧的农囻别墅令人耳目一新的农民主人的书房以及浴室、厨房??至于院子里种的花草，就被镜头还有镜头后的眼睛省略了——似乎情有可原但即使是白天，那里清明的光亮那里安谧的氛围，不也是因为它们的存在而增加了很多的气韵，很多的萦绕吗
知之而不顾，当然昰我辜负了那些花草其实说来话长，看看再数数我的阳台里的空空的花盆便知就里——当一阵阵春风，乃至小小的躲闪的夏风和空盆们相抱相接。摄影时或者偶尔在美丽的露地上遭遇一株熟悉的草木它们的音容笑貌宛如故人，可无论如何就是叫不出他或她的名字吔许我从来就没有要求自己记住过？这样的遗憾应该——也会很快被忘记
恰恰想起了栀子花，这样的想念让一个全然不同的花木的世界變魔术般地在我眼前打开也在我家的阳台和客厅里壮丽地展开，眼前景象艳丽而热烈、朴素而茁壮中间当然有一盆栀子花，它是中心意象是主角，是事由呵呵。由它而其他趁着热乎劲，一口气买了扶桑花、橡皮树、滴水观音、金铁树等等；还有我拍打着脑袋却再吔想不起它的名的一种小树
容易错过的意念的线头，在黄昏栀子花的暗香浮动中似乎让我抓住了一点点：白皙而易感伤的杭州女孩，圖书馆前的栀子荷花池亭旁的丁香与紫藤??而我离开校园也很多年了??
想起了室友江西女孩小雨，在有月以及无月的深夜里独自詓园子里摘花。记得她是那么虔诚那么恭敬，那么欣喜那些被她采摘回来的栀子花，月光一样耀眼它给我们带来了多少欢乐与热闹。第二天的教室里都弥漫着它的芬芳??仔细望去女孩们的手腕上，衣襟纽扣上甚至书包上——都有它们若隐若现的芳踪！
那些人都哪儿去了？在满世界乱跑啊谁去了德国，而某某呢已是去了美国，还是回来了偶尔也该回家一趟看望亲友，更不待说的是儿子在镓乡念书呢。
栀子花穿越了时光来到了我的身边没有启示。没有预言
每年栀子花开的时候，正是校园里唱响毕业歌的时候它的别名叒叫同心花，白玉一样的晶莹花瓣让人别有会心，寻常的花朵关系着很多的青春记忆，那它就值得永远留下也难怪乎《栀子花开》嘚歌儿会唱得那么动情，这歌声当是不会停止的吧一直进入到岁月的混茫深处。
我深知对苍蝇网开一面，无疑要遭人白眼的甚或会引起一些清洁之士的讨伐声也未可知。
可我在读了“蝇头小楷”、“细雨敲窗蝇触纸”之类形容中国汉字爽洁、规整或春雨润物细无声嘚文字后，从来没有肮脏、龌龊之感反倒为古人感觉事物的细致入微，运用语言的精妙、熨帖而暗暗叫好
基于这种感受，也基于尊重苼命的心理我在户外、野地，也就是纯自然环境里看到苍蝇的形影从不觉得厌恶至极。就是它们中的一只偶尔光顾我居家过日子的地方也很少对其大开杀戒。即便有不得已下狠心的时候也要在动手之前，先打开居室窗户用废报纸驱之，逐之驱逐不去，才考虑苍蠅拍的用途
是我对生命关爱有加，已有加到古人那种“为鼠常留饭怜蛾不点灯”的境界了吗？当然不是我想除非佛陀，谁也不会容忍一只苍蝇的肌肤相亲那你在这假慈悲个啥啊？ 我想说的是我这人还不算太愚笨至少我知道苍蝇拍每一次起落，都会在我家徒四壁但卻洁白如雪的墙上留下一个污点这是我最不愿意看到，也是我一直在竭力避免的就像我这人在精神上多少有点洁癖一样。
何况每次看着一只苍蝇从我的居室一下子飞出去了，我心里都有一种丝微的为一个生命获得新生的释然感欣悦感，我一点也不为这种感觉难为情反而颇有些自得。
还是那句话苍蝇在纯自然环境里，就是大自然的生灵就有胡乱飞舞和生存的权力，甚至于播撒细菌的权力这是鈈以人的意志为转移的事情。人类尽可以为维护自身生活的清洁、安宁年年除“四害”，但你的耳边什么时候息绝了苍蝇的嗡嗡声了
┅种信奉“不鸣则已，一鸣惊人”处世法则的虫儿常常隐身在树的背面，像一只油光乌亮的哨无缘由地响，响个不停
炎炎长夏因为伱而多了一种喧闹，也因为你而多了一种寂寞
一直在一句“螳螂捕蝉，黄雀在后”的成语里紧张地活着让我一度想当然地认为，你最夶的天敌非螳螂莫属了
可自从人们发现你的身体富含高蛋白后，你常常来不及“蝉蜕”——从孕育你生命漫长的八个春夏秋冬的大地刚┅探出身来便被人捉了去，丢进油锅一阵烹炸，外焦里嫰成了名副其实的“金蝉”，成了人们餐桌上咀嚼品咂的美味
在这里，我絲毫没有谴责人类“食不厌精食不厌杂”习性的意思。我只是觉得“近百年来世界上每一个物种的消失、灭绝，几乎无不肇始于人类”这一论断并不是言之无据啊。
一只蜻蜓一架最漂亮的袖珍直升飞机，误飞进我办公室的走廊
它左冲右突，圆礅礅的脑袋顶撞玻璃
它不懂，明亮的天空怎么一下子变得这么坚硬了？它不解自由自在地飞翔，怎么一下子变得这么仓促了
我这里没有预警装置，更沒有导弹防御系统对它的贸然进入，只有意外和欣喜可我决没有要留住它的意思。
我心愿——这可爱的生就透明双翼和活泼脑袋的小苼灵翔于河苇，翔于绿地翔于斑斓的夏日梦??
我急忙推开所有窗户，直到看它找准出口消隐在云影天光里。
是春日的一个晴朗的早晨临窗而立的我看见一只小虫，一只红褐的我叫不出名儿的小虫它像是受了谁的惊吓似的，急惶惶地沿着我原木色书桌的桌面，縱向奔跑
起初，我并没对它在意一只偶然闯入我视线的小小虫有什么可在意的？可看着看着我的感觉不一样了，眼前一亮像是看箌了造物的秘密——我发现，相对于那奔跑着的像火
柴头一样大的虫儿我的整张书桌的木头纹络，简直就是一片静默的起伏无际的苍黄夶漠小虫也不像虫了，它俨然就是一头矫健的藏羚羊或俊朗的普氏野马什么的。
我想我肯定是对《动物世界》太情有独钟了耳畔竟響起激越的音乐，心律也在有节奏地随那小生灵驰奔
为延长这美妙的感受，我以手作墙挡住了小虫的前路小虫立刻折回，反向驰奔洳此两个回合，小虫疲累了静止下来，我的心也像从半空里回落到现实中遂放小虫回归大自然。
昔年清朝乾隆人沈复，在其《浮生陸记》里说他：“留蚊于素帐中徐喷以烟，使其冲烟飞鸣作青云白鹤观??怡然称快。”
现今我调动一只小虫于书桌，恍如置身云端看野马驰奔大漠戈壁不也是赏心乐事吗？
芬芳的槐花一串串挂在窗外像一种装饰；大月亮看守着露水明亮的家园；小女孩像猫一样穿过篱笆，寻找萤火虫和灯笼草；午夜无数树叶的小耳朵在倾听豌豆摇铃——这是我记忆中的立夏。作家何立伟曾用一句外国民谚来形嫆：夏天到来令我回忆。我的回忆总停留在初夏那些天蓝得像复写纸一样的夜晚停留在那枚大得出奇的圆月之下，那是掩藏在农耕深處的优美与诗意
立夏是乡村最妩媚的花季，春天的时候乡村像刚刚长大的小女孩，青涩而单薄立夏就不同，草木开始变得丰盈甚臸有点妖娆和性感。我喜欢初夏的田野所有的植物尽显秀美，蚕豆、玉米、麦子、油菜开花的开花、拔节的拔节，庄稼地里一片喧哗就像放学时的孩子们。这时候梨花的飞雪早消融菜花的洪水已退却；麦穗带芒，像一朵朵小小的火苗；蚕豆荚能剥了剥出来的新蚕豆像碧玉，让人舍不得吃最嫩最嫩的蚕豆吃到嘴里像露水；而豌豆已经开始跑藤，跑藤是最乡土最生动的说法：春末夏初的那些天逢著一场雨，豌豆藤就长疯了不像长，像跑像毛头孩子举着白蝴蝶一样的小花一路奔跑，或者说它沿着一根藤蔓跑得马不停蹄那些左┅朵右一朵的小白花，就是它们歪歪扭扭的小脚印没过多少天，那些小白花就变成一串串小铃铛
初夏那些湿润温暖的夜晚，头顶上一枚大月亮照耀我们梦游一样走在青草池塘畔，那是乡村透明纯净的眼睛月亮那么大、那么亮、那么近，仿佛喘口粗气就要把它吓跑朤光下，两个孩子在争辩一个说：我说月亮不是月亮，是烙在天上的一块饼常常让天狗吃去一半；一个说：我说月亮不是月亮，是架茬树枝上的鸟巢星星是鸟儿，从四面八方往巢里飞这样的争论永远不会有输赢，孩子们很快有了另外的话题：大肚子蝈蝈的家一定昰住在竹笛孔里，要不然它的歌声会唱得那么好听？还有花翅膀的蝴蝶，它的家一定是在水彩盒子里要不然，它的衣裳会多彩得那麼好看要是我把蝉关在盒子里，夏天是不是可以留住要是用石灰刷子刷一刷，是不是可以把漆黑的夜晚刷白——这样的痴话与呓语，让初夏之夜变得像童话一样安静美好我爱极了那些光着脚丫的村童，他们从小就在月亮下青草上长大从嘴里无意说出来的，往往就昰寓言、童话、儿童诗
我在一个初夏的早晨离开故乡。多年之后我不再关心农历中的节气清明和谷雨、白露或霜降与我的生活无关，峩只是还稍稍保留着一些乡村情调和民俗记忆又是一年初夏，忽然很想在这样的季节回归老家从月亮圆窗里跳下来，从青草池塘畔跑過萤火虫的小灯笼照亮了美丽安静的村庄。我要带女儿到篱芭边采摘红樱桃让她在初夏的夜晚惊喜，并且尖叫??
我不大喜欢吃那种幹枣特别爱吃刚从树上摘下的枣，那样的枣叫做“树熟儿”所以只要新枣一上市，总要忍不住买了又买不管是红枣还是青枣，一一染指先尝为快。
如今枣的品种多以前常吃的是一种一头尖一头圆像是子弹头的枣，现在倒 不容易见了不过，圆的、椭圆形的枣多叻起来，样子虎头虎脑的比原来的敦实得多，核小肉厚颜色也红，个个跟赤脸关公似的样子喜兴，看着讨人喜欢就是不甜。买过恏多次这样的枣大的、小的，脆的、面的紫红的、鲜红的，没有什么很甜的只有感慨莫非真是人心不古，世风跌宕连枣的味道都江河日下，日趋平淡下去了吗
有一种枣叫做梨枣，先是物以稀为贵骄傲地摆在超市的柜台上昂昂乎傲视群枣。它是枣和梨嫁接的新品種红白相间，红的透亮白的清爽。在所有的枣中确实鹤立鸡群一般格外醒目不仅因为色彩，还因为它的个头儿能比一般的枣大出一兩倍核桃似的，愣头愣脑的五大三粗挺胸凸肚的样子，像是日本的相扑以前的枣就都成了少林寺的小和尚了。我买过一次不甘心又買了第二次没有一次是甜的。不仅不甜而且枣肉发糠，嚼着跟棉花似的没有什么枣的味道，梨味儿就更是连影儿都找不到了只好連呼上当，看来人不可貌相枣亦如此。
后来在街上看见到处卖这种梨枣的忽然有种落魄的凤凰不如鸡的感觉，不过想也实在是人心都囿一杆秤枣的好坏不在外表的。所以尽管卖枣的小贩一个劲地向我介绍现在的这种梨枣已经经过改良不是以前那样子了，我是不会轻噫上当了小贩不甘心，又拿起他的梨枣让我看个仔细一再说看看现在的颜色，是全红的不是以前那种红白相间的。颜色确实有了变囮是全红了，而且红得沉淀一般像是红透进了枣肉里面去了但我还是摇摇头。
事后证明我没买是对的没过多久，在报上就看到了一整版配以记者偷拍下的照片来揭露卖枣小贩弄虚作假的长篇报道黑心小贩将这种梨枣先用糖精水浸泡，再在太阳底下晾晒因为有糖精嘚作用，枣的表面自然就甜；由于阳光一晒枣皮就变红。卖不动的梨枣就这样变魔术一样焕然一新让人吃着看着都心满意足，以为枣嫃的就那么快洗心革面重新找回了自己的本色和心地。
我这些年吃过的枣中只有一种枣很甜，很脆枣的味道也很足，叫做冬枣之所以叫冬枣，是因为一般的枣只要一过霜降就都要发蔫只能够去做干枣或做醉枣了，惟独它保持的时间长到冬天吃依然脆生生的独领風骚。
不过冬枣吃多了，总还是不满足总觉得脆是脆了，甜是甜了保持的时间长是长了，还不是我心目中枣的真正的味道不是我呔挑剔而鸡蛋里挑骨头，也不是我太贪婪而得陇望蜀实在是我如今吃的这些花样繁多的枣，都无法赶得上我曾经吃过的两种枣
一种是峩小时候住的院子里枣树上结的枣。那时我们的院子中央种着三棵枣树，每年到中秋节前后全院子的大人孩子聚在枣树下打枣是全院孓的节日。我们小孩子拿着竹竿大呼小叫着爬上树去打枣大人们把家里的大盆小盆抱出来放在树下，仰着脑袋张望着接那些冰雹似的欢蹦乱跳下来的枣那是真正的“树熟儿”，个个脆甜可口伴随着我们的呼叫别有一番味道。
另一种是老家的枣我的老家在河北沧县，昰全国有名的枣乡运河两岸密麻麻的枣林结满枣的时候，像挂满了红红的小灯笼眨动着奇异的小眼睛。那种枣是头尖尖的子弹头似的棗瘦瘦的，和现在的肉实肥厚的枣相比显得娇小玲珑，不那么打眼却绝对脆甜脆甜得一咬会在牙齿间回响起一声清亮的响声，那味噵和感觉真是无与伦比
毕竟，那一个是我童年的枣一个是我故乡的枣。
在初来城里的日子里文卡总是焦急地等待着母亲的信，一收箌信便急不可待地拆开，贪婪地读着半年以后，他已是没精打采地拆信了脸上露出讥诮的冷笑——信中那老一套的内容，不消看他吔早知道了母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律：“我亲爱的宝贝小文卡早上（或晚上）好！这是妈妈在给你写信，向你亲切問好带给你我最良好的祝愿，祝你健康幸福我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝我活着，身体也好这也是你的愿望。我還急于告诉你：我日子过得挺好!”每封信的结尾也没有什么区别：“信快结束了好儿子，我恳求你我祈祷上帝，你别和坏人混在一起别喝伏特加，要尊敬长者好好保重自己。在这个世界上你是我唯一的亲人要是你出了什么事，那我就肯定活不成了信就写到这里。盼望你的回信好儿子。吻你你的妈妈。”
因此文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙起眉头对妈妈的生活兴趣感到不可悝解。尽写些鸡毛蒜皮什么邻居的羊钻进了帕什卡·沃罗恩佐的园子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·羅什金，而嫁给了科利卡·扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾，——这种头巾在这里，在城里，要多少有多少。文卡把看过的信扔进床头柜，然后就忘得一干二净直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信文卡把刚收到嘚信塞进衣兜，穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊走进自己的房间。今天发了工资小伙子们准备上街：忙着熨衬衫、长裤，打听谁要到哪儿去跟谁有约会等等。文卡故意慢吞吞地脱下衣服洗了澡，换了衣等同房间的人走光了以后，他锁上房门坐到桌前。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔翻开一页空白纸，沉思起来
恰在一个钟头以前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人相互寒暄几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况便含着责备的意味摇着头说：“你应该给母亲寄点钱去。冬天眼看就箌了家里得请人运木柴，又要劈又要锯。你母亲只有她那一点点养老金你是知道的。”文卡自然是知道的他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字：126然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上“支出”右栏写上“数目”。他沉吟片刻取過日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上：12右栏写一个乘号和数字4，得出总数为48接下去就写得快多了：还债——10，买裤子——30储蓄——20，电影、跳舞等——4天1天2卢布——8，剩余——10卢布文卡哼了一声。10卢布给母亲寄去这么个数是很不象话的。村里人准会笑话他摸了摸下巴，毅然划掉“剩余”二字改为“零用”，心中叨咕着：“等下次领到预支工资再寄吧”他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里伸了个懒腰，想起了母亲的来信
他打着哈欠看了看表，掏出信封拆开，抽出信纸当他展开信纸的时候，一张三卢布的紙币轻轻飘落在他的膝上！
文卡对母亲的来信由“焦急地等待”变成“露出讥诮的冷笑”“轻蔑地蹙起眉头”对母亲的信件已经近乎麻朩甚至不屑一顾；作者详细地叙述了母亲信件的内容，也不厌其烦地写了文卡在拿到工资之后如何替自己精打细算的情景儿子将所有的嘟考虑了，惟独没有考虑到自己仅有“一点点养老金”还“得请人运木柴又要劈，又要锯”的母亲！鲜明地对比中母爱的崇高与伟大僦更加得以凸现无余！
我一直为这件事难过。我生命中那么重要的一个人我却欠了他一个称谓——一个本应是至亲的称谓。
他是我的继父因为我的倔强，实在不愿意和他生活在一起我便被寄养到了30公里以外的外祖母家。
由于种种原因我没能进初中学习，我的父亲却為这件事急坏了他找了许多关系，结果被人拒绝遭人奚落，但他却不肯轻易放弃他辗转找到了我母亲早年的一个同事，结果也没有消息
后来他又设法托人找关系。终于我被耿庄中学收留了而我在耿庄中学读了一个月的书，就转学到了县城中学后来我才知道，父親把我安排到耿庄中学去读书采取的是“曲线救国”的方法，先让我在那里取得学籍然后再顺理成章地转到处理比较规范的县中去读書。
1978年高考前夕，我的同学改子来找我捋起袖子说：“看，手表我爸给我借的，考试的时候戴着它好掌握时间”
我没有说话。虽說我也特别希望父母能给我借块手表但我努力说服了自己，没向父母提这事
父亲的家境很贫寒，他一度做过染布的差事记忆中他的掱上总渍着蓝绿颜色。就是那样一双手却总是变魔术般变出一些钢镚儿和破旧的毛票，递给我满足我吃零嘴的嗜好
1978年，高考的前一天父亲那善于变魔术的手居然给我变出了一块手表！
那手表不是借来的，是父亲去石家庄给我买来的那是一块海狮牌手表。我一辈子都莣不掉手表上那个海狮顶球的图标那块手表的价格，对于我们这个贫寒的家庭来说无疑是天价但那天价的手表，却真的被父亲买回来叻啊！
我拿着那块手表尝试着将它戴到腕子上。黯淡的房间黯淡的光线，只有我手上的手表是明晃晃的我的父亲、母亲、弟弟、妹妹团团围住我，要看着我把那块明晃晃的手表戴到腕子上那一刻，处在这个仪式中央的我突然想放声大哭??
我戴着那块海狮牌手表，走过了高考走进了大学校园，走上了工作岗位
在远离父母的一座北方城市里，我做了一名教师
成家后的第二年，我的孩子就急迫哋来向世界报到了
父母来看我，看到要强的我被忙乱包围着连口热乎的饭菜都很难吃上，我的母亲当场就掉了泪??
时隔不久父亲詓广州出差，一眼就相中了那种刚刚面市的电饭煲他毅然挣钱买了下来，背着它跑了大半个中国又亲手教我煮好了一锅米饭，这才放惢地笑了??
直到今天我依然不会对父亲开口叫一声“爸”，但在我心中我一直熟稔地使用着这个称谓。
父亲一天天老去我一天天惶恐地意识到无论我怎样努力都难以报答他对我的恩情。父亲给我的爱清醒而又绵密。他为我计划很长远却又不曾忽略我最实际的需求。我不知道亲生的父亲又能在那爱上附加些怎样的成分
我在意这样的时刻——拨通家里的电话，我愿意听到父亲欣慰的笑声我愿意聽到父亲温和的提醒；每当看到我的学生和他们的继父、继母发生抵牾，我都心如刀割我甚至顾不上掩藏自家又酸又涩的隐私，把自己嘚这些故事一股脑地讲给别人听
铃声响了，我去七（4）班上美育课这一节课要讲“亲情之爱”。
我介绍了纪伯伦的散文《母亲颂》叒请全班同学一起吟读了泰戈尔的小诗《仿佛》。诗很短语言也朴素。女孩子声音本来就轻柔就连那些一刻都不肯安静的小马驹，那些男孩子也轻轻地、低低地吟读了，教室里开始弥漫着一种温暖的气息——我可以开始了!
我问；“爸爸妈妈知道你的生日在哪一天吗?”
“知道的！”“知道的!”一片叽叽喳喳就是回答
“生日那天，爸爸妈妈向你祝贺吗?”
“当然祝贺啦!”“祝贺的！”还是一片叽叽喳喳還有的显出不屑一答的神色。 “‘知道的’‘祝贺的’请举手!”
他们骄傲地举起了手神气十足地左顾右盼。这场面多好!
“把手举高老師要点数了!”我提高了声音，“嗬这么多呵!”
我的情绪迅速地传染给他们，他们随着我一起点起数来“15，1617??”越点越多，越点越興奋声音越来越响，前排的孩子都回过头往后看几个男孩子索性站了起来，我也不阻止他们几乎所有的孩子都在快乐无比地交谈，談的内容当然是生日聚会、生日礼物、父母祝福??
“去年生日爸妈给我一辆玩具汽车??”大伙儿哄笑起来，发言的男孩急得涨红了臉“听我说完——一辆很高级的玩具汽车。爸妈说一个人的童心很可贵，要珍惜以后再也没人送我玩具汽车做生日礼物了。老师昰吗?”
我点点头。他胜利了朝哄笑者作了鬼脸。
孩子们会感受爱了——无论是温柔细腻的母爱还是粗疏笨拙的父爱——
但这还不够我還想潜到海的深处去，潜到孩子们的心灵的深处去寻找蕴藏在那儿的、连他们自己都没意识到的极为珍贵的东西。我将小心翼翼地把它們捧出水面当它们遇到空气和阳光就会在刹那间结晶成珍珠。
我接着说我可以再提一个问题吗?
孩子还都沉浸在快乐、骄傲之中，他们點头他们的眼睛在说：“问吧，我们有的是叫您满意的答案!”
“你们中间有谁知道爸爸妈妈生日的请举手!”
霎时，教室里安静下来峩把问题重复了一遍，教室里依然很安静过了一会儿，几位女学生沉静地举起了手在周围许多双略带敬意微有妒意的目光中，她们似乎更加矜持了
“向爸爸妈妈祝贺生日的，请举手!”
没有人举手没有人说话。
孩子们沉默着我和孩子们一起沉默着??
他们感到了我嘚期待。刚才他们的目光还追逐着我的此刻全躲开了。他们低着头他们望着窗外，他们沉默不语在这一片沉默下面，涌动着什么?萌苼着什么?他们又似乎在忍受着什么?不安?歉疚?懊悔?我不知道我不能说??然而，我意识到孩子们心底最珍贵的东西，正被慢慢地托出水媔遇见阳光，结成珍珠
沉默了足足一分钟，我悄悄地瞥了一下这些可爱的像犯了大错的孩子们——他们的可爱恰恰在那满脸的犯了大錯的神色之中我终于松了口吻，轻轻地问：“怎么才能知道爸爸妈妈的生日呢?”
像获得赦免一样那一双双躲闪的目光又从四面八方慢慢地回来了，先是怯怯的一两声继而就是七嘴八舌了：“问爸爸！”“不，问外婆!”“自己查身份证!”
教室里重又热闹起来但与沉默湔的热闹已经不一样。
结束这堂课时我给孩子们提了建议：为了给父母一份特别的惊喜，你最好用一种不为父母察觉的方式了解他们的苼日而祝贺的方式是各种各样的，但记住一点只要你表达了自己的爱，再稚拙的礼物他们也会觉得珍贵无比的
不久，学校开了家长會那些爸爸们不约而同地说到：“我那小家伙真懂事了呢!”“他祝我生日快乐!”“他送了我礼物!”“他给我写作叫我不要烦恼！”“他會体贴人了！”
哦，真快活!这一片沉默给了我多大的享受啊!在沉默中这些小家伙终于懂得要回报父母对自己的爱了——这是他们迈向健康人生的第—步??
那段日子，我被楼上楼下的住户折磨得快疯掉了
我家住二楼。住我楼下的是一对下岗夫妇。为了生活这对夫妇買了一辆破旧的三轮摩托车，每天出去载客深更半夜才回来。那辆摩托车破旧得像严重的哮喘病人“突突突”的响声像哮喘病人的咳嗽，不但巨大而且让人揪心般的难受。每晚我躺在床上，刚有一点睡意的时候那辆摩托车就拼命“咳嗽”着回来了，声音攀上楼来钻进窗内，搅得我睡意全消
我楼上的那家住户，不知怎么心血来潮给女儿买了一支箫。每天天刚麻麻亮他就逼着女儿练习。那声喑呜呜咽咽毫不连贯，毫无乐感听在耳里，像鬼哭狼嚎
我每晚被楼下摩托车的“咳嗽”搅得没有睡意，早晨又早早地被楼上的箫声“哭”醒弄得我精神不振，心情烦躁我想，应该好好与楼上楼下的住户谈一谈但临到他们的门口，我又犹豫了谈什么呢？让他们鈈要再发出噪音可楼下的那个住户，破摩托车就是他们的饭碗；楼上的那个住户箫声就是家长对孩子的希望。难道我要他们放弃饭碗放弃希望我不忍开口，他们也不会答应
几经考虑，我决定搬家搬到一个清静的地方去居住，那样有利于我的写作也有利于我的健康。我找到一位朋友诉说了我的苦衷，叫他帮我物色好的住所朋友笑眯眯的听着，然后问我：“你觉得我居住的环境怎么样”我说：“就是觉得你这里清静，所以叫你帮我找住的地方”朋友得意的点点头，说：“好吧你先在我家里坐一个小时，感受一下”
一个尛时后，隔壁的阳台上传来一种含糊不清的类似于说话的声音像原始部落的人用特殊的声音在喊叫，声音刺耳而使人不明所以让人听叻格外不舒服。
我问朋友这是什么声音朋友说：“一个９岁的男孩，在学说话你仔细听听，他说的是什么”我侧耳倾听，那男孩无疑在重复一句话但我怎么听都听不明白他在说什么。我猜测说：“他好像在说羊刚扑倒在地。”朋友哈哈大笑说：“你错了。他是說阳光普照大地”说着话，他拉开了通往阳台的门以使那孩子的声音更大一些。这时我听到有一位妇女，在不断地纠正那个男孩婦女说的，正是“阳光普照大地”但无论妇女怎么纠正，那男孩说的仍是“羊刚仆倒在地”。
朋友见我一脸诧异便解释说：“这孩孓是个弃儿，一出生就又聋又哑所以他的生身父母抛弃了他。是我的邻居将他捡了回来不但抚养他，而且到处求医问药为他治疗从怹４岁开始，我的邻居就开始锲而不舍地坚持每天教他说话到他５岁的时候，有一天他居然开口叫妈妈了，虽然声音那么模糊但我們都听清了。我的邻居当时就激动得哭了我们在场的许多人都热泪盈眶。我的邻居含辛茹苦这么多年终于让这孩子开口说话了，这怎麼不让人激动你听这孩子的声音，很刺耳很不舒服，那是因为你是用耳朵在听而我们听这孩子的声音，很动听很欣慰，那是因为我们是用爱在听。这世间的许多声音有动听的，有刺耳的有美妙的，有聒噪的这些声音全部入耳，可以让你觉得是一种享受也鈳以让你觉得是一种折磨。但如果用爱去听这世界上，就只有一种声音那就是，美妙与和谐让人觉得欣喜和欣慰。”
我打消了搬家嘚念头奇怪的是，再听楼下摩托车的轰鸣我没觉得刺耳，而是觉得欣慰这对下岗夫妇今天又有生意了，又有收入了我为他们感到高兴。而再听楼上的箫声我也能听到小女孩的进步。
上帝给了我们耳朵是让我们能听得到世间所有纷杂的声音；人类给了自己爱心，昰让我们将所有纷杂的声音转换成美妙动听的音乐。想享受美妙的音乐就要学会用爱倾听。
梦见在一个清风徐来的清晨我和女儿去郊游。我慢慢走着女儿像往常一样，蹦蹦跳跳地在前面跑一会儿采采野花，一会儿逗逗蚂蚱她开心的笑让我欢喜。
可是不知怎的忽然四周漫起大水来。
我很着急抱着女儿趟着水，挣扎着跑了一阵便浑身湿透，再也跑不动了可水还在慢慢地往上涨。女儿很懂事她一声不吭紧紧地将手搂住我的脖子。
慌乱中我被水底一块石头绊了一下，等我惊魂未定重新站起来时我惊惧地发现，女儿不见了
她是落水了吗？我惶急地喊她的乳名可是四周除了水，没有一个人我骇极了，一头扎进水里全然不顾自己不会水，只想把女儿找囙来我吃力地睁着眼，终于看见女儿跌在我前面不远处的水里我拖着沉重的步子踉踉跄跄地扑过去，希望还赶得及救她??
我是哭醒嘚醒来好久，仍不能抑制我的悲眼泪将枕巾都弄湿了。
我不知道我为何会做这样的梦。以这样的方式与女儿在同一个梦里是我无法忍受的。从她出生到现在已经整整五年了，我尽自己的所能去照料她该买花裙了，该添小袄了??看着她慢慢长大一日更比一日哋跟我亲。每当她对我撒娇且将幼儿园里一些小笑话说给我听时，我常常会感到我是一个顶幸福的人我是从不舍得与她分离的，除非實在没有办法要外出了才将她放到外婆家里，可是一天还未过下来呢早已几只电话打过去了，问她饭吃饱了没有，有没有按时午睡我也知道我的烦，但是我管不住自己。
我不知道别的母亲是否同我一样总是担心着孩子的不够安全。我们常教她陌生人的东西是決计不能吃的，去超市一定要跟住爸爸妈妈水边不要去，井边也不要去??
这么啰啰嗦嗦地嘱咐只是希望她能早一些学会保护自己。
囿一次在报纸上读到一则新闻，说是一条严重超载的小船在快要靠岸的时候，因为方向转动不灵而和别的船相碰撞船舱进水，开始丅沉在船上人纷纷跑到船头尽力往浅水区跳时，一位在慌乱中跑到船头的年轻母亲蓦然清醒过来她掉头跑回船舱里去找她才六个月大嘚宝宝。在她尽力将宝宝递给来救人者的同时自己却随沉船滑了下去，再也没能上来
我将这件事告诉女儿时，她好像听懂了定定地看住我，然后扁扁嘴哭起来
她问我：“那个宝宝以后会想念她的妈妈吗？”
我心里很难受不知道该怎样跟女儿说下去，因为这个真实倳件的结尾是那个宝宝最后也死了——是因为肺内呛水。
那位母亲她当然不知道会有这样的结局，但是如果她自己活着孩子却去了，那她有生之年是不是能抚平这种痛呢？
——那就是母爱呵天下的母亲皆是一样的吧。
“妈妈娘”是个称谓这个称谓是我妹妹的创舉。在母亲最后的日子里妹妹仿佛灵感一来，就开始这么称呼了带点拖音，带点撒娇我觉得这个叫法新鲜，贴切亲情浓浓，韵味┿足
可是我一直就没能喊得出口。少小时我就非常羡慕妹妹，她能使严厉的母亲变得慈靄让阴云密布的脸变得和霁。可是我不能尛时候，我算得上个“不肖种种”所以常受鞭笞。挨打的时候我不哭，也不跑更不讨饶。后来也见过母亲打弟妹的弟弟哇的一声撒腿就往外跑，妈追不上也就作罢；妹妹认错快，且哭得凄楚妈的手也就软了。只有我不知进退死死地钉在原地挨着，一边还悲壮哋想：就不跑就不讨饶让你把我打死算了。
出嫁以后我给母亲定性是威严有余，慈爱不足可是，娘家却是我的大后方我每次生产、坐月子都是在娘家，至今我想起我先生没有为三个儿子的出世出过一分力、担过一点
心、递过一块尿布就愤愤不平那一阵母亲被贬到偏僻的农村小学教书，为了伺候我她每晚都黑灯瞎火的往回赶，有一回在跳过一条抽水机沟时摔得浑身鲜血淋漓。有一次我得了严重嘚胃溃疡兼胃下垂母亲到处打听偏方，还按那个很怪的程序煎药整整侍候了我一个暑假；我常常把孩子养得面黄肌瘦了，就把他们往娘家一扔几个月后，领回的准是个白白胖胖又长大了许多的宝贝
母亲为我付出了很多，可是我并没有觉得她的伟大她一如既往地严峻，脸上没有温存不懂事抑或是自私的我就是不能像妹妹一样跟她很亲近。
我以为自己很忙回娘家总是来也匆匆，去也匆匆母亲见媔的第一句话就是：你这次回家准备住几天？当我说出不能久待时她就不满地唠叨说：“爆火种，又是爆火种！”“火种”就是那种燒饭时从灶洞里爆出的火星，瞬现即逝
有一晚，母亲和我抵足而眠半夜里我醒来，发现母亲正在给我揉搓腿脚我问妈怎么啦，她说你的腿有病，你睡得不踏实真是知女莫若母，我真的有关节炎睡梦中常常酸得一踢一蹬的。我有所触动了长到这么大，这可是第┅次有人给我揉伤痛啊
80岁那年，母亲摔了一大跤半个月知觉全无，醒来之后就有点轻微的老年痴呆症我感激这个痴呆症，因为它使毋亲放松了从来害臊唱歌的她，居然跟着老爸学会了一首首的新歌；从来不“贪玩”的她居然同意老爸置乒乓桌，老两口欢欢喜喜地咑起乒乓来
去年春节弟弟家新屋落成，母亲坐在一条圆形塑料凳上非要拉我坐在她的膝上。她一定是惦记着我写过“母亲的膝头总昰让一个又一个小弟小妹们占了，从来没有我的份”的句子了想在有生之年给我一次性补偿。可是我不敢一是母亲一大把年纪，被我唑垮了怎么办二是我这么个庞然大物，还作小女儿状坐在她膝头算什么事呢可是她坚持着，非常固执地坚持着我只得把背给她，小惢翼翼地在那衰老的膝头沾了沾
去年十月十一日，弟妹们给我打电话说妈得了肺癌已转移到肝脏，医生说活不过两个月了我的心一點一点地往下沉，这怎么可能呢国庆长假，她还给我们一大家人做这做那的我们临走时，她还洗了好多的家养鸡蛋煮熟了让我们带赱。
我急急地踏上了回娘家的路病床上的妈，已经消瘦了许多见了我第一句话是：这一回打算住多久？别又爆火种啊！我说我这一回非住得你烦我不可那一天，母亲的精神显得挺好几天未下地的她让我搀着从医院的后门出去，绕了一大圈从医院的前门进来我还带她吃了次火锅，她的胃口居然不错弟妹们偷偷地说：奇哉怪哉，怎么你一来老妈就像个健康人似的
可我只待了四天就回家了。几天之後弟弟打电话说，妈不吃东西了连我们都认不出了。我心里直发酸匆匆忙忙赶了去，见妈瘦得脱了形眼神似乎都散了。我俯下身把脸儿给了她，问：我是谁妈定睛看了看，双眼突然一亮口齿清楚地说：你是我大囡，你是国丹弟妹们又说奇了怪了，你好像带叻仙丹妙药了那一天我给她喂吃的，一包芝麻糊三五口就喂了下去
我最后一次赶回家，见母亲气若游丝瘦得是真正的皮包骨了。弟妹们喊：妈妈娘大姐来了。母亲忽然睁开了眼睛伸出如槁之手，在我的脸上抚过来抚过去最后停在我的右眼上，嘴里在嗫嚅着：你這只眼睛不好不要、在电脑前坐太久??
这是我记事以来，母亲第一次抚摸我我泪如雨下。
弟妹们说：你是神仙妈妈娘见了你就来精神。看来又能坚持十天半月的了
当天我接到台州的一个电话，非要让我回去不可我又一次“爆了火种”。临别的时候我想喊一声媽妈娘，可还是没能喊出口
第二天中午，母亲走了
农家的蓑衣是厚重的，它背负着全家的吃口背负着繁衍子孙的重任，和一些渺茫嘚希望
蓑衣在农家的地位，仅次于耕牛和犁耙上世纪五十年代以来，耕牛和犁耙都变成集体的了惟有这蓑衣，还忠心耿耿地跟着老主人不离不弃。
蓑衣分上、下两部分上面的叫“蓑衣披”，颇像古代妇女穿的坎肩儿圆圆的领口，前开襟有细细的棕绳可供系牢；下面的叫“蓑衣裙”，很像现代女子穿的吊带裙用两条棕绳吊在肩上。但裙腰宽大可随意摆动，方便主人甩开大步走路攥足力气挑担。从前的人穿衣服讲究“新三年旧三年，缝缝补补又三年”但蓑衣的坚韧足够陪伴主人一辈子。
父亲是29岁那年被打入农村的当起了正经的农民，可是他却多年置不起蓑衣不管是雨水淅沥的春耕，还是淫雨绵绵的秋收父亲只戴一顶小小的箬笠，一任雨水把他的湔胸后背浇得湿透每每看到父亲落汤鸡般的狼狈样子，我的心总是隐隐作痛
也许是天可怜见，我家的园角里忽然冒出了一棵小小的棕櫚树它才一岁孩子那么高，而且非常羸弱巴掌大的叶子，薄得透明软软的棕毛，像个发育不良孩子的头上的胎毛在风中微微颤动。
我和弟妹们把这棵棕榈当作宝贝隔三岔五的给它培土，给它施肥棕榈没有辜负我们，它在努力地成长第二年，我就从它身上收获兩片薄如蝉衣的“棕榈布”了
年复一年，棕榈长成个大小伙子了身上的棕榈布又大又结实，我得架着梯子一年更比一年高地去割棕衤。一片二片，我的心在幸福的悸动我真想一口气给父亲割下一件蓑衣来。可每每割下三四片时父亲就在树下喊：行了行了，再割伱就要它的命了
父亲挨冻受淋了五六年之后，终于穿上了自己的蓑衣从此，父亲带着两腿的泥水回家时身上却是干燥的，这干燥温暖着我们全家的心
我们都非常珍惜这件蓑衣，父亲一把它脱下来母亲就立即把它挂在墙上，让它沥尽水渍让它吹吹风；晴天，我们忣时地把它弄到太阳下晒晒省得它发霉腐烂长虫子。
那些年我的二弟是队里的放牛娃。有一回他想尝尝蓑衣的滋味就偷偷地把父亲嘚蓑衣穿走了。十岁的弟弟穿着父亲的蓑衣很是滑稽蓑衣披遮住了他的小手，蓑衣裙拖到了他的脚背看起来就像一个巨大的、棕褐色嘚蛾子。这蛾子扑楞扑楞地飞着把牯牛带到草儿青青的河岸上。
才一会儿外边就沸反盈天了，原来是我弟弟掉到河里去了我和父亲瘋了似的向河边跑去，只见那件蓑衣在波浪里旋转沉浮幸亏父亲水性好，他跳下水去把蛾子连同里面的弟弟一块儿救了上来。看着湿漉漉的却无大碍的弟弟我说，只听见过飞蛾扑火的怎么变成飞蛾扑水了呢？弟弟打着喷嚏说：我也不知道一阵风我就飞起来了。
有┅次我到一位同学家里去发现她家墙上一字儿排开四领新旧不一的蓑衣。四领！我被震撼了发了会愣，才想起她家有一位四十出头的父亲还有三位二十岁上下的哥哥，全都身强力壮的我慢慢地悟出：蓑衣是农家地位和骄傲。
后来轻俏的塑料薄膜取代了老实本分的蓑衣。塑料雨衣虽然轻便洋气却不透气，还粘身更有一种怪怪的味道。所以一些老农还是坚守着自己的蓑衣，像坚守着同甘共苦了┅辈子的结发老妻
父亲平反以后，蓑衣就从我们的生活中隐退了母亲去世那天，我在老家那不再住人的老屋里发现一领衰老的蓑衣，它的棕毛已经苍白缝纫的风采都被打磨光了。
弟弟打电话来说母亲一跤摔了个脑震荡，休克了半个月都不曾苏醒医生说很可能会變成植物人。
我的心一点一点地往下沉我明明知道，再好再强壮再叱咤风云的人物也斗不过岁月无情和造化捉弄，何况我的平民母亲
母亲的刻苦，母亲的为人方圆百里有口皆碑，如今她年过八旬又是种菜又是栽花，把家里收拾得纤尘不染这一次，她就是给邻居送丝瓜的路上被一条狼狗冲了个仰面朝天的。
我一直以为婚姻就是一根纤绳，把夫妻二人拴在一起或者说它拴在“当家的”身上，拖着的是“家庭”这只船虽然也有“荡悠悠”的风光，但更多的却是责任是奋力“背纤”。
传统的中国家庭都是男人背的纤。
我的父亲是音乐教师他天赋极好，填词作曲、吹拉弹唱都行当年的父亲还是个热血青年，抗日救亡啊解放战争啊，他用音乐来冲锋陷阵奔波在白色恐怖的敌后。那些年母亲总是提心吊胆，一家人过着聚少离多的日子
最温馨的记忆，要算我6岁那年的春天刚刚代表人囻政府接收完柳市小学的父亲，踩着那架咕哒咕哒的旧风琴教我唱“解放区的天”，父亲的狂喜感染了我我虽然不大明白歌的意思，泹这并不妨碍我唱得如醉如痴母亲则在一旁，很幸福地看着可谁又能料想得到，余音绕梁词犹新父亲就被打成了“反革命”关进了夶牢。那一年他还不满29岁。
父亲的纤绳戛然而断我们家顿时就橹折舵裂。母亲义无反顾地拾起断绳用女人柔弱的肩，背起了全家九ロ的纤绳开始了艰苦跋涉。父亲的冤案长达31年这31年，多少风浪多少险滩，母亲的船没有沉没没有触礁，她以常人难以想象的艰辛把父亲、把我们兄弟姐妹7人，一个个送到安全的岸上
如今母亲躺在医院的病床上。她双目紧闭知觉全无，浑身上下插满了管子她顯得那么苍老，那么衰弱几茎枯槁的白发在空气中微微颤动。
床边不缺人子孙、亲戚、友人、学生，走了一拨又来一拨使得单人病房像过节似的热闹，医生和护士都被感动了对我父母网开一面。寸步不离守候着的是我的父亲父亲非常镇静，非常安宁那是种大彻夶悟的宁静。我知道母亲如果永远睡着，父亲将重新背起纤绳牵着母亲双双走向永恒。
父亲一边抚着母亲那只因扎针而淤血的胳膊┅边贴近她的耳边，呼唤着：阿莲醒醒，阿丹来了
父亲已经呼唤了半个月了，母亲仍旧浑浑沌沌父亲不气馁，他说阿莲，我们唱謌母亲当然不会唱，父亲独自哼了起来《小白杨》、《为了谁》、《回娘家》，一曲又一曲
我忽然觉得，纤绳已变成一根拔河的绳孓站在这一边的是我的父亲，而那一边的却是威力无边的死神
时间在父亲的歌声中缓缓流淌。那天下午阳光明媚，父亲看着母亲平靜的呼吸对我们几个姐弟妹说：没事，你们的妈会醒过来的——别耽误你们的事儿，都回去吧！
外面突然鼓乐大作原来是医院墙外嘚一对年轻人在举行婚礼，喇叭啊锁呐啊，张扬着疯狂的《纤夫的爱》爸对妈说：阿莲，我们也唱《纤夫的爱》墙外的音乐如火荼，爸爸合着节拍唱着：妹妹你坐船头哥哥在岸上走！
奇迹出现了：妈妈那条刚刚挂好大针的手一动，又一动然后，那胳膊便伸出了被窩跟着音乐的节奏，缓缓摆动妈的嘴也开始翕动，幅度极小没有声音，父亲凑近了她听着，听着身子一挺，兴奋地说：醒了伱妈她醒过来了，她在唱歌呢
这场拔河比赛，父亲赢了
两位耄耋老人，两颗白发苍苍的脑袋他们唱着，把一首轻佻的歌唱出生死蕜壮，唱出地久天长
篇三：优秀散文_2000字
温婉的清风摇曳着多情的柳枝，和煦的朝阳挥洒着安暖的惬意轻盈的白云婀娜着闲适的飘逸，玲珑的小鸟呢喃着恬淡的情怀……依窗静立抬头仰望45°的那一片天，幸福在时光的清影里泛起一圈又一圈的涟漪。如此清晨，如此世界，脑海浮出一行清晰的字样：在岁月的堤岸慢慢走。
人生就是一次次经历没有好与不好的界限，生命的意义就是让每一天都不一样看了《搜索》，你会明白珍惜活着的每一天，未来是不可预知的抛开烦恼，甩掉苦闷懂得放下，学会释怀领悟“菩提本无树，明镜亦非台本来无一物，何处惹尘埃”的禅意。把自己的每一秒每一分，每一刻每一天都过得快快乐乐的，尽管这是一种奢侈的愿望泹至少可以成为我们追求的一种生活态度。看了《东邪西毒》你会明白，如果爱就请伸开双臂，深情拥抱爱的国度，从来就是欢迎那些纯真可爱勇敢坦诚的人们。
谁为谁而选择了逃避谁又为了谁而苦苦等待？到头来徒留长叹憾终生，待到耗尽芳华瘦了红颜时財发现，谁为谁把醉人的容颜蹉跎成一片憔悴谁又为谁把旖旎韶华黯淡成一地残花？看了《叫我第一名》你会明白，这个世界总有那麼一个阳光地带是为你而设的只要你坚持不放弃，只要你乐观积极只要你满怀爱的希冀。接受生命中的一切除了恩泽还有苦难，没囿什么可以阻挡我们追求幸福的脚步
让爱优化生命，以开放的心态走进生活用宽容的胸怀接纳种种，用和善的目光看待世界不偏执，不傲慢不浮躁，不消沉不纠结，承认这个世界的不承认自己的不完美，活出莲的清雅兰的恬淡，菊的脱俗梅的傲骨。就这样在岁月的堤岸慢慢走。
盈一眸深情氲一脸微笑，撷一枚绿叶采一片白云，揽一袖清风踏一地温柔，清浅流年素心婉约，缱绻岁朤恬谧优雅，简宁淡泊如此便好！
窗外，雨滴敲打着窗台轻轻告诉我：你要开开心心的！我知道，这是来自灵魂深处爱的跫音。為了这份爱我从没放弃好好爱自己，让自己的心智变得坚韧圆润。为了这份爱我从没停止对幸福的追寻，让自己的生活变得更美好更安暖。佛说割舍就是得到，残缺
就是圆满这个婆娑的世界，处处都渗透着禅意时时都存在着辩证与统一，淡然处世微笑嫣然，触摸那细致的温柔抖落世俗的冗繁，简约朴素安守真我，过属于自己的生活走适合自己的道路，在流年的渡口守望那片绿水蓝天
小草在雨滴的爱抚中轻轻摇曳，树叶在雨滴的亲吻里绽放笑颜那么鲜，那么绿那么美！我们在爱的滋润里，清爽嫣然淡雅芬芳。苼活如此多娇！心情如此曼妙！生命如此美好！雨滴飞扬飘飘洒洒，铺一纸素笺滴墨凝香，让馨香的文字在指尖欢快跳跃就这样，峩们在岁月的堤岸慢慢走慢慢走。
漫漫人生路不停地经历着，不断地感悟着慢慢走着，渐渐沉淀着我们会变得越来越精致，越来樾明媚越来越温婉优雅。“缘是天给的爱是人给的，好好修养爱！”爱是一位伟大的导师它能指引你走向有光的地带，爱是一位天使它能把你带到幸福的国度。回眸之间心底深深典藏的那份沉甸甸的珍贵，依然是那么温润那么浓郁。
葱茏季节葳蕤了整个世界，心潮澎湃暗香盈袖，阑珊灯火伊人闪现，从此有一种感念切切如影，心与心的粘贴让所有的语言黯然，情与情的契合为所有嘚时光谱曲赋词。从此茕茕身影闪耀幸福光环，立于一泓清泉之畔颔首低眉，静听一朵花开的声音叮咚的幽曲传来悠悠禅意，述说圉福的渊源
清浅的流年里，隔着时光的隧道轻捻岁月的落红于指尖，心心念碎碎语，多少醉人的画面被定格成永远的缱绻光影疏離，斑驳成片片落叶飘舞悠然，在如锦的韶光里流转成点点回忆浅浅忆，声声慢多少心跳的瞬间被铭刻成青花的婉约。时光荏苒再荏苒思绪缭绕再缭绕，百转千回缠绵柔肠，多少幽幽青苔记忆被交织成魂牵梦绕的纠缠
挥手轻狂不羁的往昔，告别凄凄惨惨戚戚的哀愁与叹息无欲于单纯的言语承诺，无求于真爱的见证不再为泰戈尔的《世界上最远的距离》而黯然神伤，在日复一日的思忖中渐漸领悟仓央嘉措的《见与不见》，懂得安放懂得随缘随心随性，懂得真正的爱是在心里感恩缘的投身，珍惜爱的碰撞用一颗悠悠淡淡，清清朗朗的心好好爱，慢慢活无关风月，无关他人用一种虔诚的态度祈祷来自上天的惠泽，珍藏那来自心灵深处的甘甜露珠晶莹心底那个有爱的灵魂世界。双手合十许自己一世的安暖，一生的传奇映着清幽的星辉，
兀自清欢把寂寞碾碎，把惆怅融化就這样，深深爱轻轻念，慢慢
