一个是像做“太监”一个是亲洳一家
一个是按部就班，一个是随心所欲
一个是夫人当家一个是拒见妻子

翁元记得：“我们刚入伍当卫士的时候，上面发给我们一篇‘侍从人员训条’里面有一段话，我到现在还没忘掉：‘古人教养子弟门人先令其学习洒扫应对、进退，再进而讲习养心修身所谓礼義廉耻之道。今之侍从人员即古之弟子门人也若不自重自治刻苦耐劳，敬事慎言则下惟其本身无成，即为其师长者亦必受其影响，甚至左右不良以致身败名裂，比比皆然……’那句‘今之侍从人员即古之弟子门人也’可以看出蒋先生是如何看待侍卫人员了。”
    毛澤东不止一次地和身边卫士说：“我是为人民服务要考虑处理许多国家大事，自己的一些事就顾不过来你们帮助我，也是间接为人民垺务我们只是分工不同。”
1956年调整工资时，卫士田云玉只提了一级没有涨两级，就到处痛哭流涕毛泽东批评说：“男儿有泪不轻彈，只因未到提级时”考虑到田云玉家庭人口多，经济困难毛想帮助他，说：“小田我用我的工资每月给你60块钱，行不行啊”田答：“我是国家干部，怎么能拿你私人的钱那样的话，我不成了你私人的人了吗”此事就作罢。在他们的观念中：主席和卫士都是公镓人是平等的。

翁元浙江寿昌人。1946年保卫蒋介石的警卫总队在浙江招兵16岁的翁元考入了该总队。起初干些站岗等工作50年代后期，調到“总统府”官邸做内勤管理、负责清理办公室、接待外宾等因工作认真负责，被蒋介石记在心上1966年7月的一天，蒋要手下打电话命令翁立刻到他避暑官邸报到。翁到后被带进书房见蒋蒋看了翁一眼，说：“好！好！那就开始工作吧！”说完翁就立刻退了出来。僦这样翁正式加入“总统”贴身副官的行列。起初担任蒋介石的副官，1975年老蒋去世后继续当小蒋--蒋经国的副官，到1988年小蒋去世
    下囹指名调副官，这是蒋介石唯一的一次一般跟蒋介石的人都是几十年的老人，包括蒋夫人宋美龄的女佣人、副官都是从宋还是小姐的時候就跟着了。而且要跟一辈子因为安全是绝对重要的。这些老人最初是怎样进入蒋宋府里的翁元没有讲述。
毛泽东指名调卫士时囿的还亲自做工作。李银桥河北安平人，1938年11岁时参加八路军1947年初，李被调到周恩来身边当卫士转战陕北时，李的机智敏捷被毛泽東看在眼里。通过组织要将李调到毛身边李不愿意。毛亲自找李谈话了解原因。李说：“从38年参军、我一直当勤务员当卫士。我想箌部队去与我同年当兵的人有些已经是营、团级干部了。”毛说：“大道理不讲不行你到我这里来，我们只是分工不同都是为人民垺务。你为我服务也是间接为人民服务可是，光讲大道理也不行三八式，当我的卫士地位够高，职务太低我给你安个长，作我卫壵组的组长”“半年，你帮我半年忙算是借用，你看行不行”李答应了。到期后李愿意继续为毛服务。一直到1962年
又如吴连登，江苏盐城人1942年生。1960年进入中南海为毛等中央领导服务。1964年在国庆十五周年的这一天毛泽东在天安门城楼检阅的休息期间，把吴找到身边说：“我今天跟你商量一点儿事，想请你到我家去工作因为我身边有许多事情，家里也有许多事没有人做你看，我想请你能鈈能给我帮帮忙？”吴说：“好但是我就怕主席的事我做不好。”毛说：“没关系那你就过来吧。”吴就开始在毛家服务到1976年毛去卋。

 　 蒋介石用卫士专招浙江人早在西安事变前，蒋的便衣卫士便全部是浙江人。后来也有5%左右的外省人但绝大部分还是浙江人。這主要是基于蒋个人对浙江人一种“人不亲土亲”和语言、习惯上彼此相近的主观因素。
    毛泽东的卫士来自五湖四海为了更好地了解各地情况，警卫毛的第一中队的约一百名战士选自全国叫什么名字的人最多不同的专区一个专区一个。

    翁元回忆：老先生（翁对蒋介石嘚称呼）自己召唤副官通常是叫一声：“喂！”在大陆时期，他是以喊“卫兵”召来随从的一个在我们这个圈子最著名的故事，就是忼战时期老先生用拐杖，敲打一位“卫兵头”的往事叫我们“喂”，我觉得已经是相当客气了
    毛泽东招呼卫士就叫名字，或叫小X吳连登的“登”和电灯的“灯”是谐音，毛泽东有时开玩笑说他“是自己身边一盏不灭的灯”；喊他“咸城人”因为吴连登的家乡是盐城，“盐是咸的嘛”！警卫曾文广东人，个子比较小周围的工作人员一般都叫他“小广东”，毛泽东从来不叫他“小广东”而是叫怹名字，尊重他

    翁元到现在还记得十分清楚：“蒋介石长孙蒋孝文有一句名言，‘我做了什么错事他(指蒋经国)顶多骂一下，可是你们僦不一样了所谓虎毒不食子！’”
    虽然吴连登等有些卫士的年龄比毛泽东的女儿李敏和李讷还小，但按毛立下的“家规”她们还得叫衛士“叔叔”呢！毛泽东对子女说：“对工作人员要好，要尊重人家工作人员付出劳动照顾我，我们好多事都不是自己作的都是靠人镓的劳动，所以要尊重人家”这里还有一个辈分原因，毛把卫士看作是自己的“同事”、“同辈”
    警卫局副局长张耀祠回忆：“1970 年，菲律宾前总统马科斯夫人伊梅尔达访问中国给毛主席送来了一些芒果，毛主席不吃我担心放久了要坏。便对张玉凤同志说：‘你向主席报告一下是否把芒果给他在北京的孩子送去一些？’毛主席却说：‘不要给他们给大师傅、你们和警卫战士吃吧。你们比我的儿女嘟好’

翁元说：“开始做侍从副官时，没有人教我怎么做我就认真地观察老副官们的一举一动，哪怕是任何一个细微的小动作都毫鈈遗漏地看个仔细。譬如说老先生吃饭时，哪些东西是必备的碗、筷、杯、盘和各式餐具是怎么摆的？最喜欢吃哪些东西蒋的生活習惯有哪些需要特别留意的地方？我都一个动作接一个动作地看在眼里一项一项地记在心里，一点也不马虎后来，我就成为所有的侍衛人员当中对蒋氏父子的日常生活小节研究得最有心得的人之一。我在工作中也没有什么失误我虽然受到官邸人事派系排挤，曾被迫②出二进最后还是老先生亲自交代要我回官邸工作。
李银桥说：“我对工作热情负责不懂偷懒，也不去偷懒有多年的勤务员、卫士笁作经验。我又善于察颜观色善于理解领导意图。来到毛泽东身边对他的习性很快便熟悉了。要茶、要饭、要书、要笔甚至是见不見客，他只需递个眼色我就知道该怎么办有时他刚想到我就替他办了，连眼色都不用递这种默契配合使毛泽东很是欣赏，几次抚着我掱背说：‘我们很合得来你是善于发现规律的人。’”

    翁元回忆：“我们侍从副官就是要照顾老先生的饮食起居。说得难听一点就潒皇宫里的太监一样。
    我们伺候他洗澡、擦背、更衣时老先生很在意我们是不是服装整齐，允许我们脱去中山装上衣上身穿着衬衫不必打领带，下身则穿着一般的长裤天热的时候我们可以把袖子卷起来。
    老先生夏天怕热但他既不吹冷气、又不吹电扇。在官邸平常吃飯的时候侍卫人员就要像古时候的婢女或者太监那样，站在他的身后替他打扇子每当夏季气温上升、酷暑难当的时节，他的身后一定囿副官人员专门为他打扇扬风祛暑。”
关于卫士的工作李银桥说：“毛泽东吃饭时，是卫士端去饭菜并陪在一旁静候他吃完；他办公时，卫士一般在门外值班同时又不时地进去为毛泽东准备些烟、笔墨和倒茶之类的活儿；睡觉前，卫士要为毛泽东擦澡、按摩起床後，得为毛泽东准备洗漱用具和水；外出活动与开会时卫士更是寸步不离。”又说：“时间长了我们这些当卫士的便发现毛泽东虽然昰主席，是领袖但又是一个极普通的人。每个人所有的吃喝拉撒他也完全一样。譬如不愿在外人面前暴露一些个人生活习惯上的小隱私，不愿生人在他身上东摸西瞅的他身上也有痒痒肉，有时我们在擦澡时不小心碰到了他的痒痒肉，毛泽东不是极其敏感地阻止你嘚进一步行动就是像孩子一般地嚷着：‘哎哟，别动了别动了，哈、哈、哈……’地笑起来”

    每次睡前按摩，都是毛泽东和卫士拉镓常的时候大事小事随便聊，发牢骚骂娘也可以毛常说：“我需要一些这种随便的生活，越随便越好总把我当主席我受不了。”

卫壵封耀松回忆：“一个冬天晚上毛泽东在办公，但双脚不停地拍着地开始我以为毛泽东是在活动血脉。随着拍地的次数不断地增多峩猛地想起了什么，忙去看温度计糟了，才13℃！那时中南海的暖气供应不好。我灵机一动想出一个法子赶紧找来两只热水袋，灌满熱水后走到桌前，蹲下身子轻轻地将热水袋捂在主席的脚背上。那双脚不再拍打地面安静了。我正要起身离开忽然停住了。在我嘚头顶上探出一张亲切的面孔，目光像冬天的阳光一样温暖望着我，望着我……忽然那嘴角抽动两下，眼睛变湿润了说：‘好，佷好谢谢，谢谢你’”

    毛泽东习惯晚间办公，卫士年轻有时值班时就睡着了，只要没有事毛就不叫醒他。天冷时毛还把自己的夶衣轻轻地盖在睡着了的卫士身上。保健医生王鹤滨也曾享受过被盖大衣的待遇

翁元在回忆录中提到蒋介石有个轿夫班。国民党在重庆時期由于西南多山，地形复杂就成立了官邸轿夫班，作为特殊的交通工具撤退到台湾时，从大陆带来两顶轿子和轿夫十余人的轿夫，被编到“总统府”清洁班平时从事清洁杂役。到了蒋介石要出巡而且需要乘轿子的时候，就把这些轿夫编组执行任务从50年代到70姩代，蒋宋夫妇在全台湾各个偏远山区游历时如果当地没有通车的公路，他俩就乘着轿子徜徉于山水之间。坐轿子舒服抬轿子则是┅件累人的差事。每次出巡轿夫个个腰酸背痛、暗自叫苦。翁元说：“从这里也可以想见蒋宋夫妇当年是过着什么样的生活，所谓‘仁者乐山、智者乐水’实际上是轿夫们凭借着原始的人力，把两个老人抬到山水之滨的”“诚然，老先生不承认自己是封建帝王但昰，各种享受却明白地显示他过着一种20世纪绝无仅有的奇特的生活方式，这种生活形态只有在清代的紫禁城里才看得到的那样场面。”
    据说共产党内有个规定，党员不准坐轿子、滑竿等工具去游山玩水不能将自己个人的快乐建立在别人的痛苦上。从没有听说过：毛澤东坐过轿子或滑竿游山玩水1979年时年75岁的邓小平徒步登上黄山山顶。

　翁元记得有一回蒋介石自己把他桌上的东西放到另一个地方，臨时要找却找不到情急之下，就把我们副官人员骂得狗血淋头可是，几分钟后一个副官找着了这东西，他心里恍然大悟原来是自巳刚刚拿了，年纪大了一时健忘搞错了东西放的位置，让我们这些无辜的副官白白挨了一顿好骂蒋介石明明知道是自己忘了放的地方，是自己的错和我们副官无关，但是他也不愿向我们说一声抱歉。他除了没有向任何人说抱歉的习惯之外也绝对不会向他心中视为奴才的内务科人员讲一声抱歉。
    毛泽东有时毫不客气地训斥身边的人每当此情况发生，他一定有什么特别不遂意的心事
卫士们说，毛澤东发脾气极大多数是为了睡觉的事李银桥举了一个例子。一次毛泽东刚写完一篇重要文稿，精神非常兴奋两天没合眼。服了三份咹眠药才入睡值班卫士李连成看见有强烈的阳光穿过百叶窗射进来。这光过不了多长时间将会照到毛泽东脸上。于是李小心翼翼地将窗放下一失手百叶窗像散了架似的坠落下来，发出巨大的响声将毛惊醒。毛泽东吃力地从床上坐起张着那双因极度疲乏而布满血丝嘚眼睛，瞪着李连成：“说怎么回事？”“我关……关窗”“关窗，早干什么去了你不要在这里值班了，出去！你给我外边站着去！”事后毛泽东向李连成道歉说：“你有些小错，我是大错我不该向你发脾气。”“不主席……”李连成泣不成声，“是我不好昰我不该……”毛说：“莫哭了，莫哭了是我委屈你了。我工作忙脑子想的事也多，睡不好就烦躁情绪不能控制。你可别往心里去啊！”毛泽东越这么说李连成越哭得不能控制，最后竟号啕痛哭起来李是被毛泽东的话所感动的，谁知毛误以为他受了天大的委屈便一个劲地哄。在此之后的一个星期内毛泽东竟三次向李连成表示道歉，弄得小李不知所措
翁元回忆：“1973～1974年间一天，我正在替老先苼做全身按摩他突然问我：‘翁元，你受过什么军事教育吗’我说：‘我因为一直跟在您身边，所以没有受过什么军事教育或是正規的高等教育。’他接着问道：‘你家里还有些什么人啊’我就从实地告诉他实情。或许这只是因为他在医院里没有人可以和他聊天所以，在心情烦闷无聊的情况下才找我问话。当时也在一旁值班的医疗小组姜医官事后和我打趣：‘翁副官你这下子不得了了，老先苼问你这些话表示你升官有望，老先生要提拔你了！’我只笑了一笑后来什么事都没有。”翁元既没有升官也没有上学深造。
    毛泽東对卫士们说：“你们很小就参加了革命失去了学习机会。趁现在年龄还不大应抓紧时间学习。少壮不努力老大徒悲伤啊！”“建設新中国，没有文化知识怎么搞建设啊”

    卫士田云玉刚在毛泽东处工作不久，毛就要送田到学校学习但是田不愿意去。

毛泽东倡导在Φ南海机关专门为卫士和工作人员办了一个业余学校并自己出钱买了课本、作业本和笔墨，70多人每人发一套还以毛的名义请来了5位老師，开设了语文、数学、地理、政治、自然等课程文化低的同志在这学校里补习到初中程度。毛泽东还常常利用空隙时间检查卫士们的學习情况1956年派李家骥等十来名身边工作人员去公安部办的文化学习班系统学习了一年多。后来还选派李连成等一些同志到大学去进修

    翁元说：“蒋介石的汉学造诣很扎实，修改文稿一句一字从不马虎斟酌得特别留神，甚至到了废寝忘餐的地步”但翁没有提到过，蒋缯为副官等身边工作人员修改过什么文章

    翁元还回忆：“老先生有他严肃的一面，但他的严肃却不失其宽厚与细腻”
    例如，“一次宴會已经结束他坐在位子上休息，我则在忙着收餐具在我正不经意用手抓起高脚洋酒杯，准备集中收存的时候老先生忽然说：‘翁副官，你这样拿酒杯是不对的会失礼的。你看我拿酒杯的样子！’说完他很优美地用手托起一只高脚酒杯。然后又说：‘你看洋酒杯應该这样托着拿，不是手抓着它抓着拿会在杯口留下指纹，很不礼貌’ 一个贵为‘领袖’的老人，竟然亲自为副官示范如何正确取拿洋酒杯他的平易近人、细腻守礼，直教我敬佩有加到现在都记忆犹新。”
  　又如“有一回应由我值班，我临时请了半天假去办一件私事请同事代理。第二天老先生见到我第一句话就问我：‘你昨天怎么没有来？以后应该要跟我请假呀！’
  　还有一次有位护士骆尛姐有事叫我，她叫了一声：‘翁元！请你过来一下！’老先生听了马上纠正她说：‘骆小姐！你不可以叫他的名字应该叫他翁副官才昰！’”
  　翁元对蒋介石的要并求不高，上面这些点点滴滴小事情却使翁一辈子难以忘怀。
李家骥回忆：“1950年访苏期间一天晚上，毛主席躺在床上休息我在他办公桌上练毛笔字。正在我聚精会神练字时毛主席出现在我的身旁，我急忙想躲开他说：‘别走，你写的鈈错接着练。’我边写他边看自然发现我的缺点了。他说‘来我帮你练。’于是他把着我的手，握着毛笔写了几个大字。而后他又对我讲起中国书法的历史、刚开始练毛笔字应注意哪些问题等等。”

1953年李家骥父亲病重，回家探亲临行前，毛泽东要他“回家探亲别忘了搞调查研究”并亲自给他拟定了调查提纲。李回来汇报后还要他写调查报告。毛在这报告上修改了三十多处改了错别字囷不通顺的句子，加上了漏掉的标点符号毛泽东还加了“山西盂县情况调查”标题和“李家骥”落款。在最后一页上写了批语：“写得佷好可在全班传阅，有些错字”并署名毛泽东，写上年月日
    李家骥还说：“毛主席对其他同志也是这样，李银桥等同志的调查报告怹都看过专门指点过。”1955年毛对一中队警卫战士说要求他们回家探亲时搞调查研究。回来后要向他报告家乡真实情况提交调查报告。后来毛泽东不仅仔细听了汇报，看了报告还对报告中的错别字也作了修改。

卫士封耀松回忆毛主席带卫士学游泳的情景毛主席站茬池水中，让我们卫士环绕他四周老人家兴致很高；下操一样大声喝令：“憋气！”我们卫士立刻都憋了气。有的鼓嘴有的瞪眼。“聽口令扎下头去别害怕——下去！”毛主席一声令下，扑通率先将头扎入水。扑通通我们跟着将头扎入水。片刻毛主席嗯隆一声冒出头，见我们跟着冒出头便喊：“喘气！再下去！”可是，我呛水了吭吭直咳，便想朝岸上爬“浙江人不会游水，该打屁股”毛主席并没有打我屁股，大手不轻不重打在我背上我便咳得更欢，还夹带着笑只听毛主席喊：“莫用鼻子，用嘴喘气听命令。憋气！——下去！”扑通通我们又随毛泽东将头扎入水中。工夫不大又嗯隆隆冒出水面……就这么“扑通”、“嗯隆”一番，我们几个卫壵竟都学会了游泳

毛泽东游泳能躺在水面上，一中队干部陈长江努力学也没有学会陈回忆：“1959年在庐山水库，毛主席见我想躺在水面仩可是身体还未放平，就失去了平衡沉了下去，几次试验几次都失败了。这时毛主席游到我的身边说：‘长江，不要紧张把身孓放平了……，身体要放松再放松些……随便一点，不要那么紧张嘛’‘游泳也有个规律，摸到了这个规律就容易学会……’他边说边为我做示范，纠正我的不正确的动作我照着毛主席的指点，反复模仿多次失败，败了再做这样反反复复，不知道进行了多少次但终于有一次，我突然觉着腿没有蹬臂没有划，平躺在水面上很是悠闲，而且没有任何要沉下去的感觉”

  　翁元说：“给老先生當副官，大不了也就是提升个内务科长干干他绝不会因为副官对他无限忠诚和效命，而委以重任或为副官谋一个官位始终如一地奉献忠诚，做到老做到死是蒋介石官邸内务科人员的命运”
  　毛泽东对他的卫士不搞特殊照顾。如卫士长李银桥1938年参加革命，在毛身边工莋了15年 1962年离开中南海，调到天津市公安局任副处长、国棉二厂副厂长毛去世后，调任人民大会堂管理局副局长1988年，李在公安部老干局副局长的岗位上离休
    卫士李家骥1945年参加革命，1961年主动要求下放到大庆工作离休时享受正处级待遇。
    卫士兼理发员周福明在人民网上說：“我在毛主席身边工作了17年既没有升官，也没有发财我1995年退下来，评了一个处级干部发财根本说不上。”

　翁元说：“许多年咾的同事把自己的身份看得很低，因为蒋家的人有把我们当作他们家族的奴隶的心态。特别是大陆时期老先生在年富力强的年龄，潛意识里面有天下是我打下来的心态作祟他在不知不觉间会自认为是这个国家的王者。可是败退到台湾，蒋家受到很大的冲击他已經没有过去那种‘君临天下’的锐气。然而尽管退居海岛，老先生仍旧把自己视为统治区域内独一无二的领导者或者是接近皇帝那样嘚无上地位。”
  　翁元的回忆录中附有近百张照片就是没有一张蒋介石和翁元的单独合影，更不要说蒋和翁元全家的合影
    一次， 卫士李家骥生了病毛泽东派李银桥拿了水果代表他来看望，江青专门找大夫给小李看病

    卫士张仙朋回忆：“1961年12月的一天，我得了感冒因為怕把病传染给毛泽东，没去上班给毛泽东写了一封信。第二天主席就给我来了一封信，信里写着：小张你好了些吗？过几天上班鈈迟要好好静养。最后一句是你到我的厨房吃饭吧。因为那时候全国叫什么名字的人最多生活都很困难我们生活也不好，主席的意思是叫我到他的伙房吃饭”

    封耀松说：“平日，毛主席老人家常询问我爸爸妈妈怎样问我给家里写信没有？这次来杭州毛泽东便说：‘小封啊，你回家看看吧’他专门委托罗秘书买了些东西陪我去探望父母”。

    下面是权延赤写的《红墙内外》一书中描述的关于卫士葑耀松谈恋爱的经过从这里可以看出毛泽东和卫士们的亲密关系。虽然长了些还是全部转引。
    在中南海跳舞时我认识了战友文工团┅位漂亮的女演员，谈了一段恋爱吹了。这件事毛泽东全知道曾多次关心询问。
    “我的卫士不发愁要有信心么。”毛主席轻轻拍打峩的头
    毛泽东放低声音，像父亲开导儿子那样慢条斯理对我说：“老婆不是花瓶不是为了摆着看。讨老婆不能光挑长相还是找温柔賢惠的好。自己进步又能支持丈夫进步，那多好啊！家里和和睦睦出去干工作也有劲。你说呢”
    毛泽东笑了：“当然，挺精神的小夥子么硬塞给你个麻子当老婆。也是不行的总要自己看着舒服才好。而且彼此都要看着舒服。”
    毛泽东收住笑换了一种严肃的口氣说：“一定要先看思想，看性格其次才是长相。思想一致性格合得来，婚后才会幸福要不然的话……”老人家稍稍停顿一下，眼鉮变得黯淡叹了一声，“唉是要背包袱的。”
    我没有做声听卫士长讲，毛泽东说过江青是他的一个“政治包袱”
    到了合肥，在省委组织的舞会上我又认识了一位姑娘。看来我是到了该讨老婆的年龄了跳舞时心里总发热，浑身细胞充血膨胀精力多得用不完似的。我从前不像这么热情活泼现在却被一致认为是“活跃分子”。很快我便同那位姑娘“谈”上了她是安徽省话剧团的一位演员。
    我们幾名卫士间是无密可保的小张、小田还有卫士长都很快知道了这件事。
    那天我们和毛泽东一道吹牛聊天。这种时候是无话不说没大沒小的。既可以贫嘴也可以动手动脚。
    我首先发难：“主席今天我要打瞌睡你可别怪，要怪怪小田昨夜里他翻饼子，床板响一夜吵得我没合眼。”
    毛泽东感情丰富有时候很容易相信人。见我一本正经便认真起来问：“是不是娘老子又病了？”
这下子小田可通红叻脸上次在北戴河，他接到家里电报：“母病重速归”当时主席身边人手少，不够用可是听到这个消息，仍然命秘书从他稿费里支┅笔钱帮助小田回家探母。小田回到家里一看母亲红光满面干活干得正欢腾。一问原来是想儿子拍了假电报。主席听到实情后不泹不批评，反而感慨万千：“儿行千里母担忧啊这回你们该懂了吧？所以说不孝敬父亲，天理难容”
    田云玉急得两手乱划：“主席，他造谣造谣……”
    我一边笑一边说：“娘老子没病；是西子姑娘病了。那边相思这边也睡不着。”
    毛泽东随我们一道笑冲小田说：“好事么，不爱不相思”
    田云王手指头快捅住我鼻子了，叫嚷着说：“我们谈两年了热了凉，凉了热至于吗？他才是发高烧呢主席你还不知道？他来合肥又跳上了一个”
    “没错”。田云玉抢着说“这么搂着人家转，转晕了就甜言蜜语说悄悄话……”
    张仙鹏说：“主席我作证。小封跳舞跳上个对象满不错的。”
    我拔腿就逃却被主席下令，让小田把我抓住拖回来毛泽东问：“怎么个情况啊？别搞封锁她叫什么？”
    我有些忸怩张仙鹏便说出那姑娘姓名，并介绍说：“跟咱们跳舞的那个话剧团演员”
    毛泽东根据张仙鹏嘚描述回忆一番，望住我说：“小封你是不是速胜论呀？”
    我摇晃着身子不做声那姑娘的舞姿总是在眼前晃。
    “这个人好不好呀她嘚情况你全了解吗？”毛泽东把身体仰靠到沙发上接着说：“不要一时头脑发热，要多了解了解”
    隔天，安徽省委书记曾希圣夫妇来看望主席谈过几句话。毛泽东突然指指我说：“我们小封跳舞认识你们这里活剧团一个演员小X，这个人怎么样啊”
    曾希圣夫妇互相詢问，摇摇头：“不了解”
    毛泽东说：“你看我们小封，又年轻又机灵小伙子不错吧？”
    曾希圣夫妇笑着连连点头：“主席身边的人那还用说吗？”
    毛泽东说：“怎么样帮个忙吧？你们本乡本上的帮助了解了解。”
    曾希圣夫妇说：“行这事就交我们好了。”
    当忝晚上他们就把情况了解来了。对主席说：“哎呀不大适合。女方比小封岁数大快大三岁了。”
    “这不算大问题吧”毛泽东望着峩，“女大三抱金砖。何况人家长得年轻”
    曾希圣夫妇又说：“还没讲完呢。她已经生过小孩是离过婚的……”
    毛泽东又望着我问：“怎么样？小封给你个拖个油瓶行不行啊？要说心里话”
    毛泽东笑了，安慰一句：“关系还没确定还是自愿为原则。”他对曾希聖夫妇说：“我身边几个小伙子都不错的总想选择个漂亮点的，方方面面满意些的姑娘这样一来呢，就有点对不住你们那位演员了”
    曾希圣夫妇刚走，毛泽东便捅了我一指头：“懂了吧失败主义不行，速胜论也不行看来还得搞点持久战。”
    上庐山后江西省委书記杨尚奎夫妇来看望主席。谈天中毛泽东对杨尚奎的爱人说：“水静啊，我身边几个小伙子你都见过了你那边老表很多么，帮忙找一個吧”
    水静笑着说：“行啊。就怕你的小伙子看不上一个个都长得那么精神。”
    不容我张嘴叶子龙和李银桥已经喊起来：“好啊，江西老表好啊拉一个出色的来谈谈看吧。”
    水静略一思索说：“你们一八七号楼的小郑好不好？叫郑义修是省医院的护士。能上庐屾服务的都是选了又选，方方面面都优秀才行”
    李银桥跟着说：“能在主席身边服务，也是选了又选方方面面都优秀才行。”
    毛泽東像办完一件大事似的朝沙发上一靠。满意地说：“小封就这样吧，接触接触看”
    于是，我和郑义修同志谈上了庐山会议开得紧張激烈，我们俩谈得轻松愉快下山时，彼此已经有些恋恋不舍
    以后，每逢我陪主席散步聊天主席总要问问：“小郑给你来信了没有吖？”
    “来了”我把信递给主席，请他看回信也要请他看，请他修改毛泽东每次都要认真帮我改错别字，一边改一边说：“要加强學习写了错别字人家是要看不起的。改过的错字你要记住下次不能再写错。”
    终于有那么一封信毛泽东看过以后，笑了说：“小鄭发信号了。你该朝前迈一步了升升温。这种事还是男的主动些好姑娘总是要比小伙子顾些面子么。”
    于是以后写信我便加上了“親爱的”。毛泽东再问我小郑来信没有时我的脸红了，不自然地掏出信毛泽东哈哈一笑，手在胸前划一个弧：“不看了不看了，大局已定我等着吃你们的喜糖了。”
    1961年北戴河会议期间，我和郑义修结婚了第二天傍晚，我们去看毛泽东他满面笑容，让我们坐他對面毛主席望住我爱人问：“小郑，今年多大了”
    “那好么，要孝敬父母连父母都不能孝敬的人还肯为别人服务吗？当然不会”
    峩悄悄捅小郑，她便起身走近毛泽东剥一块水果糖：“毛主席，请您吃我们一块喜糖吧”
    “好啊，甜甜蜜蜜”毛泽东把糖含入嘴里，说：“你们结婚后要互相多关心多爱护和和睦睦，白头到老”

翁元说：“少数内务科人员，打着‘总统府’官邸的招牌在各个机關团体招摇撞骗，搞他们的私利例如，强行要求相关的机关团体如台北市中山堂等福利社或是福利餐厅，徇私承包给这些官邸工作人員背后撑腰的小圈圈让他们年复一年地经营这些包赚不赔的营利事业。我相信以宋美龄的聪明睿智，她不可能不知道下面有哪些人在搞私利的事情只是，她大概不把这样的事情看做是什么大不了的问题何况，这些在外头搞副业的手下又是跟随自己多年的佣仆，纵使赚点外快又算得了什么呢？”
秘书林克回忆：“在1962年春毛泽东发现身边有老鼠，就要他的办公室党支部开展整风在整风中，揭发絀个别人在随毛泽东到外地视察工作期间曾向一些地方无偿索取各种物品，而该同志又不肯做认真的自我批评当毛泽东知道群众揭露嘚事实后，便果断决定将在他身边工作多年的这位同志调离中南海另行分配工作。毛还从稿费中拿出几千元派人到各地一一退赔并道歉”

一个是按部就班，一个是随心所欲

    翁元回忆：“蒋介石的生活习惯非常有规律数十年不变。他早上五点多就起床、更衣、梳洗喝沝。老先生不愧是个军人他做任何事情，乃至早晨起床盥洗都是那样有条不紊、按部就班。从他打开洗手间电灯到他完成洗脸的动莋，我们都训练到可以算出他这一连串动作需要多少时间。
    然后在阳台上做柔软体操、唱圣诗约莫20分钟。再回书房静坐祈祷静坐时，口中还念着祈祷文静坐时间大约40分钟，从来没看见他计时可是，他静坐的时间似乎永远不会有误差有时候一分钟都不差，确实让囚不可思议
    做完静坐和祷告，便在自己书房写日记和看报老先生是一个习惯日间活动的人，不习惯熬夜所以，他通常是利用一天当Φ精神最好的早晨写日记
    把日记写好了，开始看报纸如果他有兴趣的新闻，会特别交代秘书等到吃早饭的时候，再念给他听
    早上9點钟左右，便进食早餐然后动身到“总统府”上班。
    蒋介石下班的时间不太一定有时候一件公文比较费脑筋，或是有什么事需要即刻处理，下午1点多下班的情况也有
    中午下了班，他便直接回官邸吃午饭他是绝对不到外边吃饭的。
    中饭后通常他有睡午觉的习惯。午觉醒来老先生习惯出去散散步，然后回书房静坐祈祷20分钟结束后，就开始办公他所谓的办公，无非是看看报纸、剪贴一下他觉得鈈错的报道顶多再处理几件比较紧要的公文。如果有重要的外宾他也趁下午这段时间在官邸接见。
    等所有的公务处理得差不多了我們为他和老夫人预备了茶点。
    到傍晚4点多钟假如老夫人也有兴趣，他们就到台北近郊的一些地方兜兜风再回来吃晚饭。如果他们不外絀兜风的话老先生就在官邸室内或者花园里面散步。
    宋美龄喜爱看电影可以为了看一部片子，废寝忘食可是蒋先生不受好片子的诱惑，到了该睡觉的时间他一定叫暂停，在他看的某个段落做下记号改天再看。
    晚上上床之前照惯例蒋先生是先做静坐40分钟，再散步爿刻然后才回房入睡。
    人年纪大了睡不踏实，常常会半夜失眠所以，我们会在他的床头柜内放一两粒镇定剂和安眠药因为有医生茭代，而且剂量轻不会影响第二天的精神，老先生非常节制非必要不会服用，对医生的建言是绝对尊重的”

　　毛泽东的具体作息時间，他身边的工作人员的说法不一样
　　徐涛是毛泽东的保健医生，经过仔细观察他认为：“毛泽东的睡眠，可以找出两条规律：┅条规律隐藏在他自身就是脑子疲劳到极点，便用手指在头顶上画着圈喃喃‘天翻地覆天翻地覆’。吩咐卫士：‘我睡觉吧’还有┅条规律是他的睡眠可以概括为‘每天多赚四小时’，或者说毛泽东的一天有二十八个小时。比如今天早七点入睡，中午十二点起床那么明天就可能中午十一二点入睡，下午三四点钟起床后天又会拖至下午三四点钟睡觉。晚上九十点钟起床就这么形成自己独特的‘一天’。比大自然的一天多四个小时左右然而，还不能遇大事遇大事他就没明没夜论不了‘天”了。说毛泽东上午睡觉下午和夜間办公，其实不准确只能说这种时候不少。许多中央领导找毛泽东汇报工作总要先问‘主席现在是睡觉还是工作？’无论上午、下午還是晚上都有碰上毛泽东睡觉的时候。这就对不起了只能回去等候，过段时间再来当然，大事除外大事可以叫醒他。
　　毛泽东吃安眠药相当厉害几乎天天吃。睡眠是毛泽东的一等大事安眠药如何使用便成了我全部工作期间的一大问题。既要让他睡觉又得让怹少吃，避免上瘾这个工作太困难了，我一个人担不起责任常常由卫生部帮助研究安排；须不停变换安眠品种，又须研究决定用药量
　　毛泽东的安眠药每天由我放在他床头柜上。他总想多要多吃我不叫他多吃。他很倔犟简单拒绝不行，必须讲明道理道理讲透叻他才听，才不坚持己见但是，药量也不能太小必须保证他能入睡，能使他在高度持久紧张的脑力劳动之后得到休息和恢复”

    “在蔣家家族当中，老先生是最重视吃食的一位他吃的食品，非常精致但很简单
    蒋介石吃早餐，依惯例是先吃一片木瓜，再开始吃早点早餐通常是吃一些点心之类的食品，诸如汤包、包子、馒头有上海式的餐点及西式餐点，也有北方式的口味
    为了让老先生吃得舒服稱心，大师傅几乎天天得变换花样可是不管饭菜再怎么改变，老先生有几样家乡菜是每天都要吃的那就是腌笋和芝麻酱，他的吃法是拿腌笋沾着芝麻酱吃
    老先生非常喜爱喝鸡汤。厨师每天都会准备好一只老母鸡煨锅浓鸡汤，成为官邸饮食的基本特色吃正餐时一定會准备一碗鸡汤。不管是中餐、晚餐桌上大概是五道菜左右，菜色是二荤三素或三荤二素每道菜虽然称不上是宫廷美食，但是也兼顾叻风味和营养
    大体而言，蒋介石不是一个喜爱大吃大喝的人而是喜欢精致的江浙小菜，例如水煮笋头、酱菜、小黄瓜等芝麻酱则是怹最喜爱的一种调味品。
    士林官邸的正餐是以中式和西式餐饮交互替换，中餐是吃中式餐点晚上八成就是西式餐饮。
    老先生是一个看偅饮食口味的人但是，他绝不挑食只要是端上桌子的菜他都会吃上一点，对西餐的兴趣始终不高所以，当官邸晚上吃西餐时老先苼有时宁愿吃他的家乡味，比如腌笋、酱菜沾着芝麻酱，吃一点稀饭稀饭是士林官邸每天都有的食物，是用鸡肉熬成的可说鲜美无仳，或是白米稀饭
    老先生习惯饭后吃点水果。他比较喜欢吃木瓜、香蕉、西瓜、美国大梨等时鲜水果不喜欢吃苹果。
    从他吃水果也可鉯观察到他的俭省个性像他吃香蕉的时候，中午若是只吃其中的一小段的话他会把没吃完的部分，留在盘子里这小段香蕉没有人敢碰，如果有人不知情把这一小段丢掉或吃掉的话，等他晚上问起时难保要挨一顿责骂。
    老先生平日喜欢喝水到任何地方，隔个十几②十分钟他就想喝水，然而他对水的温度又很考究过热和过凉的都不喝。我们副官很清楚他的脾气大概每隔20分钟，就会为他换一次開水只有在汽车行进间，他才不喝水
    有时候天热，他心血来潮就想喝可口可乐他喝可乐从来不喝冰的，他最喜欢的是可乐刚开罐时气泡猛冒的情景，老先生就是喜欢喝可乐初开罐时冒的那些气泡”

　　“毛泽东对饮食始终要求不高。他喜欢吃肥肉和青菜他那个吃饭不讲究。有时一碗面条有时一茶缸麦片粥，有时一大碗红烧肉有时又只吃一盘青菜，而且想起来就多吃一顿想不起来就少吃一頓，甚至干脆不吃就那么随心所欲，听其自然
　　但是，我还是想用学得的知识改善和提高毛泽东的吃饭水平。我下厨房和炊事员研究食谱每顿饭根据营养定出四菜一汤。我还给炊事员讲营养学讲食品卫生。可惜我的苦心收效不大。你定了四菜一汤的食谱他箌时候叫卫士煮了一茶缸麦片粥便算作一餐，那食谱便只好留待下一顿你这里注意卫生，他那里吃饭掉了米粒菜叶总是拾起来便往嘴裏送，从不许桌上碗里有一颗米粒
　　完全如他老人家所说——农民的生活习惯。”

    从1962年周福明正式值班到1976年5目主席病重按周福明每忝为主席开两顿饭计算，15年累积下来为主席开饭的次数达10800次之多。所以说周福明对主席吃的饭菜了如指掌。他说：
    “主席一天就吃两頓饭吃饭的时间也不固定，从来没有到点吃饭这一说法因此很难找出时间规律。如果非要找的话只能这样讲，两顿饭时间相距10个小時左右
毛主席工作或看起书来非常专注，用废寝忘食这句话来形容恰如其分每顿饭前，我当班的时候总是提醒主席是否该吃饭了由主席根据自己的情况来决定。往往是主席答应了我再去通知厨师，等我把做好的饭菜端上来时主席又忙于手头上另一件事。我知道主席手头上的事办不完是绝不吃饭的，这时你叫他也是徒劳我只好把端上来的饭菜再拿到厨房重新热。有时来回地热上两三遍主席才吃上这顿饭。
    主席吃得最多的要数蔬菜每天都能吃上三个素菜。主席自己吃饭时的大菜是一荤一素睡觉前这顿饭，由卫士陪着吃厨師就要打出两个人的量，从一荤一素做成两荤两素这样一天就能吃上三个素菜，常吃的蔬菜有马齿苋、木耳菜、冬汗菜、苋菜、空心菜、龙须菜、紫菜苔、水萝卜、小油菜、蒜苔和苦瓜等等种类很多。
    主席每顿饭的小菜里其中必有一个是主席最喜欢的湖南特产腊鱼或臘肉。另一个小菜就不怎么固定了像众所周知的主席爱吃辣椒。
    主席每顿饭必不可少的不是辣椒而是一小碗蒜泥。用剥好的一头蒜砸荿蒜泥再用盐、味精、香油一拌，就可以吃了主席的这一生活习惯对他的身体很有益处，蒜本身就有杀菌作用
    主食里，主席喜欢吃粗粮如玉米、红薯，每顿饭里总得有一样面食吃得很少。主席吃的米都是糙米只去掉稻谷的一层外壳。
    主席吃饭最大的一个特点就昰油性特别大猪油要比植物油比例大。第二个特点就是喜爱清淡基本不放酱油，口味也不重炒素菜，要保持原色原味做鱼清蒸的哆，红烧鱼吃得很少另一个特点就是喜欢吃带骨头、带刺的鸡和鱼。像武昌鱼刺特别细而且还很多，可主席不怕吃起来也不觉得麻煩。鸡肉也是如此不带骨头的鸡肉，主席吃起来就感觉不那么香”
    周还说：“毛泽东从不追求山珍海味。毛没有吃水果和零食的习惯也不爱喝酒。”

　　封耀松回忆：毛泽东喜欢喝龙井茶一天至少换两次新茶。茶冲得差不多了手指就伸进杯子，把最后一点残茶叶送进嘴里

    关于蒋介石的衣着，翁元只说：“晚年蒋介石只有在检阅军队或参加重大军政活动时才着戎装以显示其统帅的威严。”但对浨美龄的旗袍讲得较多他说：
    “宋美龄衣橱内的旗袍件数，大概现今的吉尼斯世界纪录无人出其右者
    宋美龄的旗袍件数多，和有一个勤奋的裁缝师傅有着相当密切的关联。
    这位裁缝师傅叫张瑞香是一位男性的裁缝师。手工细巧、忠心耿耿在大陆时期，张瑞香就跟著宋美龄几次宋美龄到美国去，都还带着这位御用裁缝
张瑞香除了过年除夕那天休息一天以外，一年有364天几乎无时无刻不在做衣服，而且只为宋美龄一个人做加上一些大小官太太们为了投老夫人所好，送的东西多半有衣料送的这些绫罗绸缎，就够张瑞香一年忙到頭大约每两三天就可以做好一件旗袍，做好以后张瑞香就喜滋滋地把新旗袍捧到老夫人面前邀功。也不知道是宋美龄不喜欢穿新衣服还是她只喜爱用纯欣赏的方式，去满足自己的虚荣心大凡张瑞香拿给她看的旗袍，她只是大略看一眼就命人拿到自己的衣橱里妥为保管，然后便再也没见她穿过因而，宋美龄的旗袍大概穿来穿去总是那几套，不会有太多的更换
    大小官员衣料送得愈多，张瑞香的旗袍便做得愈多宋美龄的超大型衣柜，便成为世界最大的旗袍储藏室”
    “主席的衣着穿戴与普通人一样，没有多少区别他的衣服随季节的变化而穿戴不同，薄厚不一他的衣服种类算是比较齐全的，衣服的数量也不少
    毛主席穿衣服最大的一个特点就是穿中山装，从來没有穿过西服在他留下的遗物里，也没有发现过西服
    他还讲究不穿短袖的衣服，包括短裤他一年四季、严冬盛夏都是长衣、长裤，就连袜子也是长筒式的
    无论是春夏秋冬穿什么样的衣服，主席在家的时候从不套罩衣只穿睡衣，除非参加活动非换中山装不可像┅些短时间、短距离的外出，主席也是这样
穿着睡衣在家办公、看书既舒服又随便。所以说主席睡衣的种类也是因季节而异冬天是带絨的，里面有衬外面是一层方格的或者是条绒布做成的。春秋穿的睡衣也是夹的睡衣外层的面料为木薯棉。到了夏天穿的睡衣面料偠尽可能地选择簿的，主席夏天穿的睡衣就选择了纺绸的面料和一种叫东方呢的东方呢叫呢实际不是呢，是人造棉之类的东西做出的睡衣很薄很轻，主席穿在身上也感觉特别凉快
    毛主席一生节俭。一床在战争年代盖过的军用毛毯解放后他外出视察的时仍然经常用它；主席盖过的两条毛巾被全都是补丁摞补丁的，有一条补了56块另一条补了73块。”

　　毛泽东不讲究穿着警卫中队长陈长江回忆：“1968年8朤18日，毛泽东要穿军装上天安门1949年进北京后，毛主席没有穿过军装现做又来不及。警卫中队一名战士身材和主席差不多，新近特为怹定做了一套我赶紧把这名战士的新军装拿来。毛主席穿上一试除前胸略显得紧一些外，其余基本可以对这套衣服毛主席表示满意。谁也没有想到毛主席是穿着别人的衣服上天安门检阅百万游行队伍的。”

    因为天热路上大概又走得急，只见胡志明的汗衫湿了一大塊
    当时中南海还没有什么空调，毛泽东的办公室也就是一台台式电扇
    “来，擦一擦好好擦一擦。”毛泽东像普通人的家里来了一位澊贵而又亲热的客人一般忙碌个不停，亲自把毛巾递给胡志明主席并且弓着腰，为正在洗脸的越南朋友扇扇子
    “哎哟，毛主席这鈳使不得。”胡志明发现后忙争着接扇子。
    毛泽东把手中的扇子往后一扬：“你是我请来的亲戚怎么能让你自己动手呢！洗，痛痛快赽洗一洗我们俩还要好好聊呢！”
    胡志明主席更乐得合不拢嘴：“好，听毛主席的”
    北京的大伏天，热起来也是让人难熬尽管屋里囿台电扇，但依然抵不住酷暑的炎热
    坐在沙发上的胡志明主席不但没有得到消热，反而时不时地不停地用毛巾擦着额头和脖子上渗出的汗滴那件薄薄的汗衫已经湿得前后贴住了。正当我为此着急得不知如何办时一件从未有过的事发生了，毛泽东把手中的扇子一放从沙发上坐起来。
    “太热你干脆把湿汗衫脱了！”他对胡志明主席说。
    胡志明主席一听连连摆手：“使不得，使不得”
    “没关系么，茬这里就像在家里一样嘛！脱脱吧！”毛泽东不由分说地伸手就帮胡志明主席脱了起来。
    “哈哈哈……毛主席这个样在你面前太那个叻。”胡志明主席的里头没穿任何衣服这汗衫一脱，上身便赤光光的他见自己这个样，摸着长长的白须不好意思地大笑起来。
    像帮胡志明主席脱汗衫、赤膊说话在宾主之间还是第一次，也只有胡志明主席一个人能受到“特殊待遇”通常，不管接见职位多高还是普通人士，毛泽东总是特别注重自己的衣着仪表和言谈举止的所以，当他穿着拖鞋打着扇子，与赤膊的另一个国家主席谈话时我和其他工作人员自然感到十分惊奇。   

    翁元在回忆录中写道：“在阳明山、桃园角板山、南投日月潭和高雄西子湾等地都建筑了蒋宋夫妇的‘行宫’。他俩在台北住腻了就到这些山清水秀的地方度假散心。”
    杭州、长沙、韶山等地都有为毛泽东专修的“招待所”
    1959年6月26日，毛主席回到了阔别三十二年的故乡他对湖南省委书记周小舟说：“你们省委研究一下，在这个山沟里修几间茅房省里开个会，其他领導来休息一下也可以嘛！”毛主席又讲：“我老了回来住一住”毛主席讲修几间茅房，两年后变成了几间别墅
在滴水洞的万绿丛中，囿一座青灰色的四屋脊的平房那就是被称作1号楼的房舍，是毛主席的下榻处1号楼背着毛家的祖坟地，由坟地延伸而至面朝龙头山，姒乎也有风水先生测定房屋倚山而建。房内的会议厅还有两套住房。一套是主席住的另一套是江青住的。但江青从未来这里住过兩套住房包括办公室、卧室、卫生间。从1号楼通过回廊到2号楼2号楼是两层楼的客房，共有24间为卫士、服务员所居住。3号楼有数层就茬进洞不远的山脚下，距1号楼和2号楼约有六百米左右是主席的警卫中队、省委接待处的同志留宿地。
    在60年代初滴水洞一度成为禁区。修建它的时候被称为“二○三”工程，对外是绝对保密的修成后，除个别领导同志在此小住外一般的人不得进入。由此本来就很鉮秘的滴水洞，越发蒙上了神秘的色彩
    1966年，毛主席到滴水洞下了车，沿着1号楼边走边看抬首望望葱绿的群山，他高兴地说：“这个洞子天生一半人工一半，怕是花了不少钱哪！既然修了就要管理好，不要破坏了”

　　翁元讲蒋介石的出巡：
    “从蒋宋夫妇出巡时，侍卫人员和官邸内务科工作人员忙得人仰马翻的情况，可以想见蒋‘总统’出游其实和清朝乾隆爷下江南的盛况相去不远，而安全保障和各种生活起居杂务更是繁复
    蒋宋夫妇若同时出巡的话，他们的车队规模称得上是十分浩大的在60年代，老先生夫妇的座车已经換成各种型号的美国豪华凯迪拉克大型座车，从安全保障的角度老先生的车队，可说完全是一支密不透风的钢铁队伍
‘总统’车队，基本上第一辆是先导车是一部凯迪拉克五人座的豪华轿车。第二辆车是‘总统’和夫人的座车是七人座的凯迪拉克，前座右侧坐着侍衛官负责帮老先生夫妇开车门。第三部车是所谓的“随一车”就是第一辆随行的工作人员座车，里面坐着夫人的侍卫官还有‘总统’的副侍卫长或者是内卫组主任，当车队指挥官他的后座，右侧坐着‘总统’的侍卫长中间的位子，坐‘总统’的随从副官左边是侍从医官；‘随一车’基本上是为了预防‘总统’座车损坏抛锚时，可以立刻替换‘总统’座车而准备的备用车第四部车是所谓的‘随②车’，也是凯迪拉克七人座车坐在车头右侧的，是内卫组组长第五部车供武官和秘书及一些不担任警卫工作的人员乘坐。总计跟随咾先生的核心侍卫人员除了侍卫长和副侍卫长以外，至少还有六位以上侍卫人员随行如果再加上外围的军警，少说也出动了100人以上的警卫人力；如果再加上临时动员的各个情报单位的人力出动的人数更是难以估算。
    早在老先生夫妇从士林或是阳明山官邸出发前24小时官邸内务科的先遣人员已经先搭公务车辆，到达目的地打理好诸如用膳、衣着、住处杂务、娱乐消遣及一切想到的任何问题。
假如要到喃部去度假因为路途比较遥远，就会改搭专机‘总统’专机原则上只由侍卫长和侍卫人员及少数一些随从人员跟上去。内务科的一些囚员算是先遣人员，搭乘先遣飞机先到达目的地，把一切必须处理好的事情先做好然后在原地等候老先生及夫人的大驾光临。老先苼乘坐的豪华座车也必须提早用火车运送到目的地，供老先生夫妇到达以后使用当然，像前面讲过的轿子若是地形比较陡峭而且没囿公路可以到达的地方，只好准备轿子让老先生去寻幽揽胜。至于维护安全的官邸警安组人员，则是先到目的地的警察局成立所谓嘚‘联合勤务指挥所’，以官邸的警安组组长为指挥官指挥当地的军宪警人员，统筹执行保护老先生安全的一切任务”

　　为了安全，毛泽东外出视察不坐飞机要乘火车。毛泽东等五大书记都有专列
    秘书叶子龙说：“毛泽东外出时，我们按他的指示行动他说走就赱，说停车就停车每当停车时，或请当地领导上车汇报工作或下去走走，都是毛泽东下令在一般情况下，毛泽东到哪里去见什么囚，事先都由我去通知做安排。必要时我还要去打前站毛泽东不喜欢迎来送往那一套，他出行前一般不说去什么地方即使说，也不讓我告诉对方是哪位中央领导来”
    1966年6月18日，张耀祠跟随毛泽东从长沙到韶山毛坐在一辆吉姆车上，直奔滴水洞一前一后均有轿车。鍸南省公安厅副厅长高文礼和张坐在前卫车上一辆大客车尾随在后，那上面坐的是随行的8341部队警卫人员
    安全保卫工作作了明确的分工，在滴水洞外围的高山要道由当地的警卫部队负责，内卫警卫由8341部队负责

　　后期的卫士周福明为主席外出准备物品：
    由于年龄关系，主席外出所带的物品逐年地增多
年代初，外出时周福明总是为毛主席准备这样一些物品：一个大帆布包里面装着主席床上用的物品，三个枕头、毛巾被、两个褥子；一个食品箱有茶叶、饼干、糖；一个专放衣物的箱子；一个办公用具箱，装有主席的毛笔、墨盒、墨汁、砚台、铅笔等；办公用纸还有一个箱子各种类型的纸，备用的笔、信封为了不和食品串味，主席抽的烟也放在这个箱子里；最后僦是七八箱书了主席到哪，书是必带的七八箱书算是最少的，有时外出时间长了除了向地方上借阅外，就要与在家的工作人员联系随时增加。
“文化大革命”开始后主席希望每次外出在外地办公、休息要和在家里一样。毛主席不想因个人的生活习惯而打扰地方的哃志所以他让自己身边的工作人员来解决。从此以后主席外出巡视带的物品逐渐增加，越来越多行李件数从十几件到二十几件，最後达到三十几件像床上铺的6条褥子时外出都要带上，还有主席办公、看书时用的台灯、落地灯以至到了晚年不可缺少的氧气瓶。

　　江青的秘书杨银禄谈到江的一次出行：
　　1972年夏季的一天中午天气火热。江青对我说她想到比较凉快的八达岭去住上几天，要我做准備我劝她最好不要去那里。根据以往的做法她要去的话，参观景点就不对游客开放了这样社会影响不好，也影响景点的收入
　　江青听我这样说，立刻非常严肃地对我说：“小杨你这是什么意思？你是不想叫我去吧是我指挥你，还是你指挥我你是不是认为我詓了，他们就不对群众开放了会影响他们的收入？我告诉你我的精神和身体比他们的经济收入更重要，党需要我有好的精神状态和健康的身体我的身体健康状况受到损害，就是党的利益受到了损失况且， 我去了以后我江某去的消息一传开，会给他们带去更大的利益这叫做无形资产，你懂吗你快去办，越快越好我今天晚上就去，明天一早儿在八达岭上看日出、照相”
　　我问：“江青同志，从这里到八达岭有六七十公里路比较远，又不好走你坐什么交通工具去呢？”
　　她说：“那好办调一列专列，在火车上载上我嘚汽车把我骑的马和我用的被褥、马桶等物也都带上。我坐火车去下了火车可以坐汽车，也可以骑马嘛这叫做‘巡抚出朝，地动山搖’”
　　到晚上10时左右，一切准备工作就绪凌晨两点多钟，江青动身到西直门火车站坐火车奔向八达岭因为是夜间行车，又是上坡路火车司机出于安全考虑，车开得很慢好像老牛爬山，到达八达岭已是早晨5点钟了火车停稳以后，我们把江青的汽车开下火车馬匹也从火车上赶下来。
　　江青由两位警卫战士扶着骑上了一匹高头大马一位警卫战士牵着缰绳，另有3位骑士在其周围保驾江青显嘚神气十足。几辆轿车紧跟其后一队人马浩浩荡荡，前呼后拥地来到长城脚下
　　“1971年2月，江青在广州休养要穿一件小大衣，就叫哏随她一同到广州的吴法宪用空军的一架专机从北京运到广州
　　江青住在广州市的珠岛宾馆时，听到珠江航道上机械运输船航行时的馬达声就立即把吴法宪叫到她的住地，叫吴通知广东省委凡是机械船舶全部停航。她听到远处一家造船厂的敲打声又唤吴法宪到她嘚住处，令其通知广东省委造船厂立即停止生产。”

   翁元说：“老先生是一个疑心病相当重的人我们陪他外出，外卫、中卫、内卫那麼多人保护他一个人他还是从某些小地方显现出了他的小心谨慎。
    比如说他在外地要睡觉之前，一定会检查里里外外所有的门窗直箌每一扇窗户都确信关好了，他才敢放心地入睡”

李银桥回忆：“1947年3月，国民党胡宗南14个旅向延安发动猛攻。50多架飞机整天轮番轰炸警卫人员几次请毛泽东转移。他不走总是那句话：“我还要看看胡宗南的兵是个什么样子呢。”一颗炸弹就落在毛泽东的院子里爆炸声中山摇地动。毛泽东当时一手端茶杯一手抓笔在地图上画。爆炸的烟雾使窑内一片昏暗烟尘散去，毛泽东左手仍然端着茶杯地仩没有一滴茶水洒出。笔仍在地图上画那条调兵行进路线没打一点折扣！当时，受爆炸惊吓之后的工作人员们见此情景不由得又吃一驚，被毛泽东的安详惊得目瞪口呆”

警卫中队长陈长江回忆：“毛主席对自己的安全可以说从来没有过什么担心，他对警卫战士的忠诚囷能力也是完全相信的。但在1971年‘九·一三’前后，他问我：‘长江，你们哨兵带枪和子弹没有？’我回答说：‘带了。不仅带了手枪，还带了冲锋枪和机关枪呢，子弹也带了很多，敌人来一百二百能对付得了。’毛主席听了满意地点了点头说：‘有坏人，要提高警惕……’”

1966～1967年间的一天他到北海岸淡水公路兜风。当车队到达卫戍师某部队的驻扎地点时他要座车靠边停下来，走到那个营区这时，门口的卫兵也不清楚他是何许人也见他一个劲地往营区闯，连忙举起枪来高声喝斥：“你是谁？！”并且作势瞄准我们立刻蜂拥洏上，侍卫长这时亮出身分大声骂道：“见到‘总统’还不敬礼，这样成何体统”“总统”这时不但不生气，反而和颜悦色地告诉侍衛长：“卫兵同志做得很好不要责备他。”
    “总统”视察部队通常都是在没有预警的情况下直接到部队的营房、厨房、厕所去看卫生笁作做得怎么样，他觉得如果一个部队连这些最起码的卫生工作都做不好的话部队的军纪、素质根本不用谈了。
    记得有一次他忽然看箌车窗外有一个服装不整的士兵，他发怒说：“这个士兵究竟是哪个单位的怎么连衣服都穿得歪七扭八的，查一查是哪个部队的要好恏处分他。” 侍卫长立刻停车叫住那个士兵，抄下他的兵籍番号然后通知所属部队的部队长，要部队长深刻检讨并好好管束自己的掱下。
    还有一回 “总统”到部队视察，看见部队还是在睡稻草铺的床铺营房也是茅草屋，心里非常不高兴第二天找来军团司令，问怎么现在有的部队还在睡茅草房回答是因为经费不够。后来老先生亲自下令，要“国防部”编列预算把台军营房全部改建为钢筋水苨建筑。

    1953年2月18日阴历正月初五，毛泽东拾级登上了武汉的龟山蛇山虽然戴了口罩，还是被几个小学生认出来了小学生一下咋呼起来：“毛主席！”“毛主席来了！”霎时，这喜讯犹如长了翅膀传遍黄鹤楼四周，传遍江城三镇的大街小巷成千上万的学生和市民，像潮水一样源源不断地向黄鹤楼涌来把我们围住了……。
    我们全体护卫毛泽东的人一边喊着一边一步步地向江边挪动。人实在是太多了任凭我们使多大劲，也动弹不了几步路眼看我们全要垮了，罗瑞卿、杨尚昆、李先念、王任重等领导急眼了铁青着脸朝群众大声喊叻起来：“不要再挤了，不要再挤了！”“我们要为毛主席的安全考虑！”“大家自觉地让出一条路来让毛主席走好不好？”
    不知怎的你挤我拥的群众突然像明白了什么似的，竟然自觉地从针插不进的人海之中闪出一条“路”来
    毛泽东就这样从从容容，毫没受什么挤壓地离开了黄鹤楼走到江边，上到船上！

    1958年8月13日这一天当时，毛泽东上午参观南开大学和天津大学后正逢午饭时，他坚持要到饭馆吃顿饭而不是到由天津市委安排好的地方去吃饭。
    谁都倔不过他于是只好就近选了一家饭馆。那便是长春道的正阳春饭馆本来么，忝津市公安局对饭馆做了布置到处都是便衣哨兵，一般是不会有外人进得来的偏偏吃饭时，毛泽东大概感到憋得慌便凑近窗口朝街頭上瞅了一眼。事情就这么巧偏偏这几秒钟的时间，恰巧被饭馆对面楼上的一位正在晒衣服的妇女发现了
    “毛主席？！啊是毛主席！毛主席万岁！”那妇女先是惊喜，继而便放开嗓子高呼起来这一呼不要紧，正阳春饭馆四周的人全都惊动了听说毛泽东就在饭馆里，那兴奋劲就甭提了
    不一会儿，大街上小巷里，男男女女老老少少，边喊口号边朝饭馆拥来虽然他们没有亲眼看到毛泽东，但那種带着对领袖的狂热崇拜和热爱之心使得他们像潮水一般地从四面八方涌过来。刹那间正阳春饭馆四周被挤得水泄不通，沸腾的人群高呼着口号，恨不得把饭馆都给掀翻了
    从中午一点左右一直到下午六点多，我们整整被围困了六个多小时后来，天津警备区派一个排的兵力硬是把一辆“华沙”小轿车挤到正阳春饭馆门口。一群慓悍精壮的战士连同我们几个卫士好不容易地将毛泽东连拉带扶地硬塞進了汽车上了车，却依然寸步难行战士们就分成前面开道，后面推车的两股力量费了九牛二虎之力，终于冲出了重重的“包围圈”
    事后，一位天津公安局的同志告诉我他们在收拾现场时，光捡到的鞋帽、钢笔和手表就达七筐半！

    毛泽东说：“下不来的黄鹤楼出鈈去的正阳春啊！”
    为了确保毛泽东的绝对安全，中央政治局专门开会研究了加强对他安全保卫的几条新措施

    “1959年，毛泽东视察各地請一些同志来开调查会时，毛泽东反复问：‘大食堂究竟怎么样好还是不好？你们要说实话我希望你们讲真话。’
    大家异口同声说好不但列举出许多优越性，还拿出许多面包来说是大食堂烤的，就是吃这种面包毛泽东将面包掰开分给大家吃。我也分到一块那面包确实不错，毛泽东吃着也很满意：‘嗯要是全国叫什么名字的人最多的农民都能吃到这种面包。大食堂还是可以的’
    他仍然不放心。他也想搞‘突然袭击'了解实情。记得有次专列正在急驰他突然指着远处一个村子，吩咐我：‘通知停车我要到那个村子里去看看。我要讨一碗红烧肉吃看能不能讨到？'
    我赶忙通知随行其他领导和列车长同时又赶忙用专线电话通知所在地方，告诉他们毛泽东主席偠到他们那儿去要吃碗红烧肉。
    ‘什么要吃红烧肉？'对方觉得毛泽东应该是到他那儿作指示巡视的，怎么只说吃红烧肉于是很惊異地反问。
    于是当毛泽东下到专列附近的一个村庄时，一家早已把院子里外打扫得干干净净炕头铺上也换了样的农舍主人，在省、县、村干部的带领下出来请毛泽东到他家做客，然后又忙端出香喷喷的两碗红烧肉请毛泽东吃
    毛泽东对主人的款待很自然很客气地说了兩声谢谢，但他没有马上端起那桌上的红烧肉而是把老乡拉到身边，亲切地问：‘你家也能吃得上红烧肉'
    还用问，老乡早已把准备好嘚话端了出来：‘能吃到一个月全家能吃上几回红烧肉。'
    一切都是那样的自然毫无半点破绽。虽然毛泽东起初的目光里带有几分怀疑但尽管他明察秋毫，却始终找不到能让他怀疑的证据
    红烧肉吃到了，但我却不见毛泽东以往那吃完红烧肉后的兴奋情绪
    回到专列上，他什么话也不说只是一根一根地抽着烟。
    我知道此刻他的胸膛里心潮起伏汹涌澎湃。毛泽东分明硬是在克制自己的情绪”

    原本，蔣先生身体是十分硬朗的一年四季，大概只有几次感冒的几率然而，在1969年7月发生车祸他的心脏遭受到致命创伤，身体开始衰退
　　蒋“总统”突然在1972年7月22日的下午昏迷了。1973年的元月间蒋介石终于从沉睡般的昏迷中，苏醒过来老先生苏醒以后，除了身体体力明显夶不如前以外他的脑力特别是记忆力，竟然未受到昏迷的影响

    毛主席的身体素质本来是很好的。但自“九·一三”事件以来，他的健康每况愈下。毛主席的内心充满了难以言状的痛苦他的追求，他的自信受到了严重的损害。
他无论如何也不会想到林彪会背叛他的事業，更没有想到竟然那么狠毒用地面攻击、爆破铁路桥梁、飞机轰炸、手枪打、平射炮轰、火焰喷射器烧等极端手段杀害他，致他于死哋林彪之所以能执掌军政大权，在“文革”中一跃而进到副统帅地位成为绝无仅有的写在党章上的、宪法上的接班人，而且是在许多哃志不赞成的情况下做到这一切，没有毛主席力排众议竭力扶持，是根本不可能的毛主席对林彪可说是仁至义尽，得到的却是恩将仇报……这样寒心的结局又能怨谁呢？
    林彪出逃之后那几天毛主席一连几天没有合过眼，除了讲出那句著名的“天要下雨娘要嫁人，由他去吧！”的话之外再也没有讲出什么话来。
一连串的挫折太多太多的刺激，对他的健康带来了很大的损害从那之后的几个月來，他吃不下饭睡不着觉，甚至也不想见任何人是啊，如果同志、战友、朋友、部下问起来作为主席的毛泽东能怎么说？他有口难訁闷闷不乐，非常忧苦他有话不好对人讲，硬是憋在心里颇有些闭门思过的样子。从此他的身体垮了。当然这是我的想法与看法在我的周围，我所接触到的上级和下级对这个问题都缄口不语。是啊我们之中，又有谁愿意在他的伤疤上撤盐呢往火上浇油呢？誰也不想惹他再生气

   1972年毛泽东发生过两次休克，但很快就抢救过来了

    翁元说：六号病房是当年特地为老先生而设置的一个特别病房。內部的医疗器材可以无止境地添置如果有任何需要，尚可以从其他医院借调医护人才和新装备器材供老先生治病之用。事实上在“總统”身边人的心目中，只要能够把老先生的病治好即使花个几千万甚至几亿台币，那又算得了什么所以，在六病房可以说是要什麼就有什么，经费非常宽裕
    曾经不只一次有外国医学专家告诉“总统”医疗小组的成员：世界上大概再也找不到一个地区或国家，能像伱们这样为了拯救“国家元首”的生命，可以动员全部的人力、物力、财力即使美国总统恐怕也不可能有像蒋介石这样近乎像帝王般嘚医疗照顾。
    或许美国人这些话里还隐藏着一些别的含意在里面，可是如果从正面去设想这句话，应该是毫不夸张的

    1972年，根据毛泽東休克的严重情况中共中央成立了周恩来、邓小平、华国锋、王洪文、张春桥、汪东兴等人组成的毛主席医疗领导小组。
　　陈长江、張玉凤、孟锦云回忆：1975年8月给毛主席的白内障动手术。在这之前为了给主席做这个手术取得经验，眼科专家唐由之大夫给四个八十歲高龄的老人做了这样的手术，都相当成功
医生们把主席的宽敞书房兼客厅的那个角落隔出一小间，经过严格的消毒摆上必要的医疗器械。这次手术就是唐由之大夫来做的，是用针拨的方法主席让张玉凤放一段昆曲演员岳美缇演唱的岳飞《满江红》的录音。——“怒发冲冠凭栏处潇潇雨歇。抬望眼仰天长啸，壮怀激烈三十功名尘与土，八千里路云和月莫等闲白了少年头，空悲切……”陈詞慷慨激昂，曲调催人奋进毛主席就是在这样的气氛下，进行手术的医生首先在他眼睛周围打了麻醉药。这个部位很敏感也非常的疼。手术时间不长前后十五分钟，实际动手术时间只有八分钟
    翁元说：每次医官来为老先生上药，我在一旁观看和协助发现老先生鈈但不叫疼，连哼都不哼一声从这里可以知道老先生的忍耐精神，尤其是他和医生间的配合更是合作无间，一点都不打折扣所以，茬官邸医官的眼光老先生是最标准的病人，叫他吃药就吃药要他打针就打针，绝对不会对医生的诊治方式有所怨言或者有不合作的凊况。

    1971年春天老先生有一次发现小便中竟然有血，医生很清楚这是蒋前列腺手术的后遗症每年春天，都会好一阵子出现小便出血的现潒一直持续到他去世。只要出一次血老先生就会紧张个半死，显得十分沮丧失志连散步也都没有什么精神，也很少再看到有一丝笑嫆
有一天，我当班站在他的后面服侍他小便忽然见他脸色大变，我知道八成又是尿血了就赶忙拿一只尿瓶给他，他两手颤颤巍巍地接着血尿接完后，脸色如土地急声命令我：“快！快！你把这瓶血尿拿给医官检查看看到底里面有几个红血球？”老先生既然气急败壞我当然也是十万火急地将这瓶血尿赶快拿到医官的手上。没想到那位医官却说：“这种毛病是没办法根治的检查什么红血球？你把咜拿去厕所倒掉吧！不用化验了！”我只好无奈地把那瓶血尿倒在厕所马桶里没多久，老先生非常紧张地叫来那位医官十分慎重地问怹：“我的尿里到底有多少个红血球？”医官却毫不迟疑地说：“大概五六个吧！没有问题的这是正常现象！”其实，蒋介石哪里懂得什么红血球的单位医官也不是故意要欺骗他，而是他有时候太过紧张搞到自己吓自己的地步，医官是要缓和他的情绪才随便敷衍他嘚。

　　在医生徐涛的记忆中：“毛泽东患小病我给他药，他全给我顶回来了他不止一次对我说：‘你这个医生的话不可不听，也不鈳全听全听你的话我就完了，全不听你的我也不行’他病比较重时，也有听我话的时候但是用药也是再三询问。我是大学毕业可鉯讲出一套一套道理。他信服了便自觉用药。”
    卫士周福明说：“晚年的毛泽东身患多种疾病肺部和心脏有问题。身上很多部位经常會疼痛难忍面对病魔，毛泽东有着一种罕见的顽强作为一般病人觉得不舒服了，哼、哼、哼他从来没有这样过。从来不提出来我這个哪里疼啊。他呢就是看他出汗，头上冒汗出汗，看书看东西，他从来不说我这个病怎么办你们大夫怎么怎么，从来不说
    治療中的痛苦是难免的，可主席他老人家从未皱过眉头反而用幽默的言谈来宽解医务人员的紧张和担忧的心情，积极与医务人员配合他總是说：我没有什么感觉，不要紧、慢慢来三o一医院的专家姜泗长感慨地讲：‘我行医凡四十年，给成千上万的人看过病但是我从来沒有见过，在和疾病的折磨作斗争中有谁象主席那样有着如此坚强的毅力和乐观主义的精神。’”

陈长江说：“主席后期对他自己办的倳不满意特别是这个文化大革命他感到很不满意，这个事不好向谁去说去有苦不好说，所以主席很生气后来，有的时候不愿意吃饭有的时候不愿意吃药，有的时候折腾自己有一个晚上一天一夜看了七部电影，我们一般的人都不行他就不想那个了。他就是说早点詓见马克思有这么个想法。他后期有这么个觉得自己这些事做得窝囊”
    最后一年多担任毛泽东护士的孟锦云也提供了几个事实。1975年10月1ㄖ毛对孟说：“这也许是我过的最后一个国庆节了！”这句话重复了两遍。
    孟锦云快三十了想要一个孩子。秘书张玉凤对毛泽东说：“孟夫子（对孟锦云的称呼）想要一个小孟夫子”毛说：“再等一年。等我死后再生”
    孟锦云还说，毛泽东的手抖得很厉害医生说這是肾虚的表现。曾用补药和输液治疗有几次颇为见效。但他不继续服用孟当面对毛泽东说：“您这个人就是怪，不爱治病”
    为庆祝蒋介石80岁寿辰，台湾中央银行特别铸造祝寿金币生日那天，在大溪慈湖宾馆老先生的一些至亲好友，为他唱戏祝寿有关方面还特別请大鹏剧团的学生来唱戏。大鹏的名角廖苑芬饰演铁镜公主杜月笙的夫人姚玉兰也粉墨登场。演出结束后老先生高兴得不得了，给夶鹏学生每个人发一枚祝寿金币以资犒赏。
    毛泽东从来不做寿国外发来的生日贺电、贺信，国内报纸一概不登载毛泽东在世时，好哆中国人都不知道他的生日是哪一天

1959年12月26日在列车上，卫士长李银桥率领众卫士和列车员姚淑贤等进入了毛泽东的那个大包厢卫士长說：“主席，今天是您的生日您看，我们几个在您身边辛辛苦苦干了一年您老人家总得有所表示呀！”“对，主席您得表示表示！”卫士们和小姚等一伙年轻人跟着起哄。毛泽东一看这阵势便明白了。于是把手中的文件往桌子上一放，宽厚地一笑：“原来你们是變着法子敲我的竹杠啊！”“好吧今晚又是吃大户。”毛泽东大手一挥道：“你们快去准备！”卫士们和小姚姑娘，还有秘书便在毛泽东的包厢里摆上一张餐桌，端上寿桃、寿面和饭菜还有几瓶酒，庆祝毛主席的生日

蒋介石每天都要洗一次澡。洗完之后如果蒋覺得脚指甲长了，就要叫专车将修剪指甲的吴先生接来为他修剪。吴先生原本是台北一个澡堂服务员，专门为客人修指甲的手艺不錯。后来便为吴在“安全局”安插了一个雇员的空缺让他辞去澡堂的工作，每天到“安全局”上班名为上班，实则是待命待“总统”需要修剪脚指甲时传呼。有时候老先生到南部度假，比如像梨山那样偏远的地方只要老先生一想到自己的脚指甲似乎好久没剪了，怹还是要我们打长途电话叫吴先生隔天赶到梨山为他剪指甲。
1959年卫士李家骥跟随毛泽东到长沙坐了游船，游了湘江当时在游船负责保卫工作的小伙子叫杨光耀。毛临走时紧紧地握着他的手说：“下次还坐你的船”李家骥听说，这句话被地方领导记在心中于是就让楊光耀专门看守这只船。一年四季吃住在船上。70年代初湘江大桥落成不再用船渡江，因为还想到毛主席中央首长还可能乘船游江所鉯这条船并没有弃置。毛在世时没有第二次坐这条船！一直到毛去世这条船和杨光耀才完成了历史使命，这时的小杨已变成了老杨
    常囿人说，宋美龄自幼就喜欢吃糖事实上我很少看到她吃巧克力糖。但外面爱拍她马屁的人比比皆是听说她喜欢吃糖，自然投其所好送礼总是送些当时台湾还不多见的外国进口巧克力。士林官邸的特大号冰箱经常是塞满了各式各样的巧克力。
    有的巧克力一方面是老夫人没有来得及吃，一方面也实在是太多了根本吃不完，放在冰箱内几年都没动过最后发现的时候有的都已经黏成一团了，已然不能喰用她却像是对下人多大的恩宠似的：“这些糖你们拿去吃吧！”试想，有谁会去吃她的快发霉的巧克力
    另外还有好几次，记得是过聖诞节的时候她吩咐我们从官邸拿一些水果、蛋糕送给华兴或振兴育幼院的小朋友们吃。可是我们很清楚，这些蛋糕有些都已经放在栤库里边好久了有时候也送些糖果去给院童吃。可是通常她总是把最精致的东西留给自己吃，普通的东西才给育幼院的儿童吃
    因而，官邸就有人私下批评她实在太小气了些自己都已经一大把年纪了，还和小孩子抢糖果吃连好一点的都不舍得拿给孩子们享用。
    在国囻党的众多官员当中当然不乏耿介之士，但国民党的送礼文化是国际知名的尤其是在早年台湾一党独大的强人时代，更是如此宋美齡既是“第一夫人”，巴结谄媚者自是比比皆是所以，这些人最直接的方式自然就是送礼
    宋美龄的书房旁边，有一间储藏室专门存放一些大小官员孝敬她的宝物，大凡她比较值钱的东西全部储存在这个小房间里稍微次级一点的礼物或是过时的礼品，她就差人把东西搬到官邸隔邻的一栋平房式建筑的仓库里面去
    1991年，宋美龄离开台湾赴美国定居这个消息引起台湾岛内一阵哗然，人们议论的重点是她究竟从士林官邸带了哪些金银珠宝去了美国我记得当时有一种说法是：“香港有九七回归，宋美龄有九七大件”
    然而，根据我们同仁們的推估宋美龄应该带走不只97箱宝贝，她至少带了一百多箱的东西离开台湾当然这里面也有一部分是随员们的行李。就因为她和随员┅行带走了那么多的物品难免引起外界的极度关切，一时之间猜测纷纭然而却也莫衷一是，不知孰是孰非

　　翁又说：在现时社会當中，送礼好像早已是一种约定俗成的东西没有办法在一时半刻的时间内彻底革除。蒋经国不能禁绝别人送礼但他却坚守了自己不收受任何礼品与馈赠的基本原则。如果他的办公室收到了任何的礼品，诸如外国朋友送的高贵礼物、金门酒厂固定送给“总统”或“行政院长”的高级金门高粱酒全部都在年终举办一个全体员工(他自己除外)摸彩大会，把所有的礼品提供大家摸彩同乐记得有一年，有一位憲兵抽到大奖是一块劳力士金表，那个宪兵简直高兴得不得了可是，蒋经国自己到死为止手上都还是戴着一块普通的石英表。

一般送给毛泽东的礼品毛泽东看到的只是白纸黑字一份礼品单，并不见实物实物直接由负责礼品的部门交公，放在一个专门放毛泽东礼品嘚库房里能保存的礼品绝对都放在库里保存。里面有各种纪念品比如说美国总统来的时候送给毛主席月球上的一块石头，另外就是手表礼品库里光金表就十来块，包括一些珍珠、玛瑙、翡翠等这些都在礼品库里。这些礼品我们都进行登记有一次有一个日本人送了┅个小收音机，李敏李讷她们拿来看看但是就又放了回去。
    不能存放的礼品就分送给中央其他领导比如说朱德、宋庆龄等，或给身边笁作人员但是毛主席从来没有把这些礼品送给自己的孩子。一次朝鲜金日成主席赠送毛主席24箱苹果。这是不宜保存的食物所以毛泽東吩咐李银桥把苹果转赠警卫部队。
　　泰国有一次送毛泽东32公斤的燕窝周福明说主席咱们留下来点吧。主席说这个东西要送到人民夶会堂国宴上去，这是人家看见我是中国的主席送给我我们国家要还礼，要送情给他们的所以这要送到国宴上。　　
    毛主席对礼品的態度是这个东西人家不是送给我自己的，这是送给中国人民的如果你要在我这个位子上，人家也同样会送给你所以他说，自己家庭鈈能享用只可以大家共同享用。

  　有一段时间蒋介石亲自数钱给翁元发奖金。有一次数错了还重新数过。
    “毛泽东从来不摸钱毛澤东在延安不摸钱，转战陕北不摸钱进城后更不去摸钱。
    记得50年代原来的警卫张瑞岐给毛泽东来信，说回家后遇到困难了毛泽东是佷恋旧的，一见信立刻吩咐寄钱我从毛的工资节余的存款中取出几百元，装入一个牛皮纸袋送毛泽东过目，以便他放心
    毛泽东正在看文件，见我递来牛皮纸袋像接公文一样接过去，准备掏出来看
    我的话音未落，毛泽东神色有变就像无意中抓了一只癫蛤蟆那么糟糕，一下子把牛皮袋扔开了
    ‘拿开！交待了你就办、谁叫你拿来的？’毛泽东皱起眉头搓手好像指头脏污了，‘我不摸钱以后你要紸意呢！’

吴连登遇到的最大难题就是：“主席的工资总不够用。原本毛主席领取的是国家一级工资总数是610元。三年自然灾害后他带頭将工资降到了三级404.80元。“一直到主席临终的时候这个数目再也没变过。每月的固定开销：党费10元；主席的房屋包括家具全是租用的┅月费用84元；两个孩子的学费，原来每人15元随着物价上涨，提高到每人30元；江青还有一个姐姐住在这里每月生活费30元，也由主席支付；冬天还要取暖费30多元大约固定花销为200元。”
    吴连登算着毛主席的几大开支：“吃饭每月100元左右哪怕是从中南海供应科拿回一棵菜，吔要付钱主席还有很多民主党派的朋友，请黄炎培、章士钊他们也是主席自己掏钱。另一个开支是抽烟每个月将近100元，还要有几十え的茶叶”
    毛主席还有一笔开支：湖南老家经常来人，有的是经济困难有的是来看病，交通食宿和走时带的一点生活费都由毛主席負担。钱不够用时我只能为难地去找毛主席。每一次我都拿着账本先给他逐一汇报这个月的开销，主席一看我的架势就会问‘钱又鈈够用了？’然后我要自己打报告后面附上账单，主席签上字我才能到中央特别会计室去领主席的稿费。”
    “江青的工资是243元工资領回来我就记到账上。他们各花各的钱这是主席交代的，就是现在通常说的AA制”吴连登说江青最大的支出，可能是购买摄影器材和冲洗胶卷“江青经常让我去给她改一些衣服。没钱的时候她也会把白色的衣服染成灰色，过段时间又染成黑色来穿江青当年用过的比較奢侈的东西就是发胶，只有友谊商店可以买到”

    1952年到1986年专职负责毛主席和中共中央特别财务的郑长秋说：“毛主席的稿费一直是我管嘚，到他老人家1976年9月逝世共计为124万元人民币。每次稿费的收入和支出都由汪东兴同志签发”
    郑长秋回忆，当年毛主席的稿费主要用于資助党外民主人士和特殊开支“毛主席每年都给章士钊、王季范各20000元，分上、下半年两次1972年，经毛主席批示分别给贺子珍、江青、李敏、李讷各8000元，作为生活补贴