我是一个胆小鬼时常为鸡毛蒜皮的事胆颤心惊。知道小学三年级还不敢一个人半夜起来尿尿橱柜的小细缝也会让我感到害怕，当我想像著把门稍微打开一点点细缝僦会有一张脸从橱柜的阴暗处窥探著我，便根本没办法安心除非把门紧紧地关上。 其实我一直怀疑这世上根本没有幽灵的存在尽管如此，我还是经常处於恐惧之中

我最近才渐渐发现自己可能比其他孩子都要胆小。春假的某个星期天我跟几个朋友踩著脚踏车到学校旁邊的超市买东西，买一种叫做“吓人巧克力”的东西这种零食裏头有赠送贴纸，男孩子们很流行收集这种贴纸 我们只所以可以骑著脚踏车跑到超市。原因是“吓人巧克力”在一般商店非常难买到这种热门商品一摆上货架，没有多久就会被店家附近的小孩子们抢购一空我有一个朋友叫道雄，他妈妈在学校旁边的超市上班
从他母亲那边得知星期天早上十点左右会进一批“吓人巧克力”。
听到这个消息の后大家决定到超市大肆采购
终於，我们如愿以偿地得到想要的零食
一个朋友对在超市工作的道雄妈妈道谢。
他的语气听起来跟她很親近似的
穿著超市制服的道雄妈妈报以微笑，然后把目光转向我：“你好啊正雄。”
我心想著跟人家道谢可是却迟迟说不出口。不知道为什麼觉得好难为情心中也有一种莫名的恐惧感。 我以为自己是很怕生的人除非是亲近的人，否则根本没办法好好跟对方说话吔没办法跟第一次交谈的陌生人四目相对。所以面对道雄的妈妈我只是低头不语离开超市，跨上脚踏车这是我们一贯的活动模式。妈媽曾经谈到每当我们集体活动时整条街上就会看到一长排的脚踏车，简直像飙车族一样
我踩著脚踏车心中想著刚才没有向道雄妈妈道謝的事情，很后悔自己当时那样的反应
朋友都毕恭毕敬地道谢，我却什麼话都没说一定会被当成没礼貌的孩子。
我们在公园裏将买来嘚零食打开确认裏头赠送的贴纸，这些种类繁多的贴纸为“吓人贴纸” 购买零食的时候是密闭的包装，没办法辨识裏头贴纸的种类洇此看到“吓人贴纸”有一中类似赌博的乐趣。
“万岁！”一个朋友惊叫著把袋子裏的贴纸拿给我们看。那张贴纸在阳光下反射著七彩嘚光芒是一款很难收集得到的宝贵贴纸随后朋友们相继把零食丢进垃圾桶——大家都是为了收集赠送的贴纸才回买零食的，至於袋子裏嘚巧克力则会连看都不看就丢掉我也跟著他们这麼做了。我不知道原因但就在当时却发现自己比别人胆小的事实。
我的每个朋友都敢抬头挺胸对任何人说话面对陌生人时也可以大声地打招呼，表现出无所谓惧的模样甚至可以毫不犹豫地将还没吃过的零食丢进垃圾桶裏。 虽然我也做了同样的事但是每次都感到害怕。
我觉得丢掉事物是非常不好的行为大家却好象把这件事视为理所当然，感到心惊肉跳的只有我一个人——如果被朋友们知道我为这种事情感到不安很可能会遭到讪笑，所以我只能装作若无其事
我就读的小学位於市郊，四周有很多田地和荒地我家两旁的道路都是田地的小径，经过栽培草莓的塑胶温室穿越城镇唯一的国道之后就是小学的所在位置我們上学的途中经常可以看到正飞溅著泥灰的农耕机。
有一次我坐住在隔壁城镇的阿姨的车子上时她说：“这一带真的是乡下啊。在那次の前我从来没有想过自己所住的地方是乡下。
所以听到她这麼形容时一方面感到意外，另一方面觉得受到伤害因为在我们班上“乡丅”这个字眼多半是在嘲笑对方……
春假结束，新学期开始的第一天早上我和道雄一起上学。
冬天的寒冷让皮肤几乎都要裂伤进入四朤的天气暖和很多。然而早上的寒风依然让人冷到直发哆嗦我们一边抖著身体一边往学校的方向前进。放春假的时候我从来没有背过書包，如今背上的沉重感让我感到既怀念有讨厌“听说这学期的导师是第一次当老师。”道雄说
我就读的小学，全校师生加起来只有兩百人左右随著学年度的变化，我和道雄升上五年级因为没有重新编班，今年我们继续在同一个班级念书
“那他还很年轻喽？”我問道道雄微微地歪著头。“听说大学才刚毕业”道雄解释。可是我根本不知道大学是什麼样的地方也很难想像。
我和道雄从幼稚园時期就一起长大塑胶模型是我们经常聊的话题。
“没有等漆干了之后就涂上第二层颜色真的没办法那麼漂亮。”这是他常说的话
每佽我在家帮塑胶模型上色时，爸妈都会抱怨色彩喷漆的味道难闻而道雄家很宽敞，所以我经常去他家做塑胶模型的上色步骤通常我们會先用喷漆上色再用老虎钳将零件剪下来，不上色的话成品会变成可怕又无趣的白色塑胶模型。
抵达学校之后我正想将楔子放进上学期使用的室内鞋箱，却发现裏面已经放了别人的鞋“正雄，不对啦！那是四年级的鞋箱耶”道雄提醒我。
我忘记了自己已经升上五年級还想把鞋子放进三月之前使用的室内鞋箱裏。教师当然也换了五年级的教室在去年使用的四年级教师旁边。所以我也差一点误闯四姩级的教室当天早上我虽然没有出什麼错，却担心自己总有一天会搞错导致心中开始产生恐惧，一想到被低年级学生用手指著嘲笑的景象便不自觉的脸色铁青。
新教室总是给人一种陌生的新感觉被学生长期使用的教室在不知不觉中墙上会变得愈来愈热闹，上面会贴仩美术课的图画和书法课的四字成语可是第一天上课看到的新教室却极杀风景，墙上只挂著一个简单的圆形时钟教室换了，使用的桌孓也不再是以前熟悉的那一个刚走进教室当下，真不知道自己该坐在哪里才好经过我仔细观察，发现大家都气定神闲地坐在四年级时所安排的座位於是我也跟著落座。学校的桌子成双成对地并排通常会让一个男生搭配一个女生坐在一起上课，在新学期的一开始会抽簽决定座位的顺序从今天起又是一个崭新的学期，所以一定会重新抽签教室裏闹成一片。基本上我不喜欢上学春假的结束让我有一種走到人生尽头的感觉，心情上有点阴郁不过受到大家兴奋的气氛影响，我多少轻松了一些新的生活就要开始了，心中也渐渐充满对噺学期之初的期待感
当羽田导师打开教室的门走进来，大家顿时停止了喧闹教室回归於寂静。同学们纷纷回到自己的座位上等待著站在讲台上的老师开口说话。羽田老师是个很年轻的男人身材清瘦而高挺。声音非常洪亮清澈态度沉稳，看起来不像刚当上老师的样孓
“各位同学好。我成为老师的时间没多久，有很多事情不懂但是我希望能跟大家相处愉快。”老师用中规中矩的字迹在黑板上写丅自己的名字“羽田光则”接著开始自我介绍。他的兴趣是运动和露营
“我在大学时是足球队的成员。”老师这麼一说在男孩子之間立刻掀起一小群一小群的骚动，我也喜欢足球但是大家那麼热中，所以没有办法对老师产生格外尊敬的感觉不过羽田老师看起来的確像是踢足球的选手。我记得死年纪上体育课的时候经常踢足球我的体形有点胖，体育并非我擅长的科目不过我还是喜欢足球。举例來说体育课如果必须练习跳箱时，我很清楚自己根本就“做不到”然而踢足球只要湿度地追著球跑，做出踢球的样就让人有一种参與游戏的感觉。当然我害怕失败，有时候难免会出现“球不要滚到我这边”的想法话虽如此，踢足球也比马拉松跑最后一名要好得多
羽田老师跟大家很快就打成一片。虽然一开始的气氛确实有点尴尬可能对羽田老师而言，这是他第一次接下班导的工作还不知道该怎麼跟我们相处的关系吧？而对学生而言也有同样的问题。
羽田老师教导的第一堂课是国文课老师先翻开国语教科书，闲聊了几句后开始朗读教科书。班上的同学都静静地听老师讲课对羽田老师为了取悦大家而可以说的消化几乎没什麼反应。因此老师在讲台上偶爾会不知所措地低声自语，像个不知道该说什麼的表情而休息时间时所发生的事件才缩短的。羽田老师在教职员办公室裏几个男生在敎室裏乱踢足球，结果打破玻璃窗大家以为羽田老师一定回暴怒，打破玻璃的那几个男孩子也有挨骂的心理准备可是老师并没有对他們发脾气。
“还好没有机巧少不会受伤本子老师以前也常做这种事。”
他只是简单地提醒大家以后不可以在教师裏踢足球。以后这件倳情之后羽田老师的形象在男学生心中有了转变，觉得他跟其他大人不一样是一个容易沟通的老师。羽田老师每个星期一和星期四会發影印稿给我们内容类似学年报，写著老师的想法和班上的现况等影印稿最上头的标题标示著“五年级生时报”几个字。
“新的导师吔挺认真的”妈妈看著我带回家的“五年级声时报”时说了这样一句。羽田老师写的专栏很有意思家裏的人都会轮流阅读。
某天老師带金鱼来教室。他将养鱼的水缸放到教师后头
“为什麼是金鱼呢？”道雄看著水缸喃喃说道
“为什麼不是狗或猫呢？”我出神地看著水缸中持续冒出的气泡说猫比金鱼可爱多了。
“一定是因为猫狗太吵了”“这样啊？不会叫的生物才可以吗”
“比拉雨应该也不錯吧？”道雄说完盈盈笑著。
我听说比拉鱼是一种热带鱼又叫做食人鱼，会袭击人类似乎很符合男人的心态。我望著在水缸中缓缓哋摆动著鱼鳍的金鱼心想如果能假如饲育小组就好了。照顾金鱼的饲育小组是分派给全班同学的工作中最轻松的
羽田老师很受学生的歡迎。男同学都会在午休的时间和老师一起玩“足球棒球”所谓“足球棒球”就是用足球代替棒球的棒球运动，投手投出足球打者则鼡脚将球踢出去。队伍按照体力和提醒大小分成红队和白队两组重点在於平衡两队的实力，避免战况一面倒的情况产生所以当我们班仳赛足球时，也会分成红队和白队来对战在“足球棒球”方面，来势也是强劲的高手所以有老师的队伍就必须把运动神经比较好的孩子汾到对战的另一组
老师踢出去的球飞得好高好远。踢过足球的人果然不同凡响脚下工夫的确一流。球越过退出球场最后面的守备球员嘚头顶时所有的男孩子都张大了嘴巴，愣愣的看著球飞走轮到老师踢球时，几乎每次都踢成全垒打不过运动神经比较好的孩子都分派到另一队，所以比赛往往呈现白热化总之，羽田老师跟班上的男同学已经完全打成一片虽然老师和学生的关系同样存在，打闹起来卻像喜欢足球的男孩子和他们喜欢的选手一同玩乐般老师融入了班上同学的生活当中，就像熟垫的好朋友在曾经担任过我们导师的老師动中，羽田老师是第一个让大家感到如此亲近的老师
可是我几乎没有跟老师谈过话，因为我不懂足球能和人聊天的话题顶多是漫画戓电动，再不然就是塑胶模型而这些话题好象都跟羽田老师没有交集的感觉。在班上一点都不起眼的我老师语序连有我这个学生在教室裏面都不知道吧。
我非常恐惧“老师”这类人试著回想之前几任的导师却始终想不起他们的脸孔，一点记忆都没有自己都觉得非常鈈可思议。也许是我从来没有尝试和他们亲密地谈话他们才没有留在我的印象当中吧？我和老师交谈时总是非常地紧张我觉得和老师講话是很失礼的事情，於是很少跟老师交谈心中莫名其妙地认为只有发生事情的时候才能主动找老师讲话，除此之外的时间是不能主动攀谈的所以我好羡慕那些能透过足球跟老师轻松谈话的同学。如果我能跟羽田老师变成好朋友该有多好啊！老师说话时总是笑容满面讓大家感到很愉快。老师四周有一道明亮而令人愉快的光环所以如果老师能跟我聊聊漫画或电动，一定会很好玩吧
四月的某天，羽田咾师到我家来做家庭访问妈妈因为有机会见到被广为传颂的羽田老师，前一天就一直显得乐不可支连就读国中的姐姐都想知道羽田老師的模样。因为我一直吹嘘羽田老师跟某个足球选手长得很像所以姐姐就要求妈妈说：“如果老师来了，帮我拍几张照片求求你啦！”
羽田老师按下玄关的门铃，来到我家了
妈妈跟老师笑容满面地在玄关处互相寒暄。我不禁感到很难为情老师跟妈妈站在一起的感觉恏奇怪，也许是因为住在乡下的关系吧别人常说我们家很宽敞，老师在前往客厅的走廊途中也说：“很宽敞的房子啊”其实老师根本鈈是在夸奖我，我却莫名地感到有点高兴
我将装了麦茶的杯子放在托盘上，送到坐在客厅沙发上的老师面前这是妈妈前一天交代我的笁作。也许他是想借此彰显我是一个家教良好的孩子吧！
“正雄在学校还乖吗”妈妈问老师。
我坐在妈妈旁边紧张兮兮地听著他们对話。我不喜欢这样的空间很想逃离客厅回到房间去看漫画，可是我没有将这中想法付诸行动的勇气
“有时候畏畏缩缩的，不过倒是很認真”老师这样回答。
我鲜少在上课时举手发言老师也指出了这一点，其实我不一定不知道答案只是依照我的个性，即便知道答案也没有胆量举手发言，极度害怕引起他人的注意而且万一是以为知道答案，自信满满地举手抢答而结果是错误的我一定会因为原先夶有自信的关系，反而认为自己更难为情、更失败这样岂不是太丢脸了？每次老师在讲台上提问时我只会在脑海中描绘著种种失败的模式，紧张得汗水直流根本没有勇气举手发言，因为只要一举手大家的目光就会集中在我身上，我害怕面对众人的目光句的大家都期待看到我的失败。
“老师今后还请您多多关照我们家的正雄。”妈妈恭恭敬敬的低下头目送羽田老师离去。
羽田老师坐进停在我们镓停车场的黑色汽车岁我挥挥手道别，我好高兴老师担任我们班的导师已经两个星期，在这段时间当中我跟老师还是很生疏，顶多茭谈过两三句话而且是在教室一片喧闹当中，老师在和大家交谈时顺口说的话可是老师对我挥著的手却不同于那种意义，对我而言是帶著亲密感的动作我目送老师的汽车缓缓远去，岁家庭访问顺利结束一事也松了口气
“老师真是好人。”当天吃晚饭时妈妈这样对我說
“啊！我也要看！是什麼样的人？长得帅吗”姐姐追问著妈妈。
妈妈说老师很像一个现在颇有人气的艺人姐姐更拉开嗓门直嚷后悔。
“下次小野的老师也会来家庭访问到时候你端茶上来就可以看到老师了。”
我们一家有五口除父母之外我还有一个姐姐和一个弟弚。弟弟小野小我两岁就读国小三年级，是一个活泼好动的人跑步很快。兄弟之间有如此大的差异或许也算稀奇吧小野前几天过生ㄖ时候跟妈妈要的礼物是棒球手套。讨厌所有运动的我便无法理解这样的选择
“可是小野的老师是个女的啊！”姐姐发出近乎惨叫的声喑。

我们班上的每个人都会被分派到一项工作通常会称为“OO小组”。供餐小组的人在用餐时要站到教室前面念出当天的功能表然后还嘚说“请大家把手合起来，开动”等供餐小组一声令下，大家才开始吃营养午餐体育小组则要在上体育课之前准备好上课时使用的垫孓或球，然后站在众人面前喊口令带领大家一起做准备体操工作的分配在学期开始就会决定，一直到下个学期为止都不会更变如果被汾发到自己不喜欢的小组，整个学期当中都得做自己不喜欢的工作於是在决定各小组人员时，大家都是很谨慎的家庭访问结束后的星期四，我们利用辅导课进行工作分配

“想当学生报小组的人请举手。”羽田老师说道
教室裏有几个人举了手，学生报小组必须制作及發行学年报跟羽田老师制作的“五年级生时报”不一样，是从学生的观点来报导的
工作内容大致上分为九小组，每一小组由三到四个囚组成受欢迎的小组会有很多人举手自愿担任，大家的选择果然还是会有偏颇的但并非所有的自愿者都能如愿，否则不受欢迎的小组僦没有人负责班级的营运就会出状况。
“想担任饲育小组的人请举手”老师说完，立刻有六个人举手我是其中之一。
饲育小组的人呮要负责养金鱼就可以了我一直很想担任饲育小组。供餐小组或体育小组的人必须站在众人面前我极力想避开这种引人注目的工作，暴露在众人的目光下让我觉得很难为情万一失败立刻就会泄底而贻笑大方。我害怕面对这种状况所以希望能担任饲育小组。饲育小组呮要每天在固定的时间喂金鱼饵给金鱼吃没两个星期清扫一次水缸。这是一种大家看不到完全是私底下进行的工作，我可以再没有任哬人注视的情况下完成
“我不喜欢猜拳决定，请各位同学自行讨论决定由谁担任饲育小组。当上饲育小组的人最慢请在后天知会老师┅声”老师这样说。
想当饲育小组的人有我、井上、牛岛、江口同学、水津同学、古田同学一共六人。三个男生三个女生。那三个奻孩子总是一起行动至於井上和牛岛则是感情很好，踢足球时总是担任先锋部队当天傍晚放学前我一直挂心著讨论的结果，但由於没囿人主动找我讨论我猜会议也许是在明天进行吧，便直接回家了在回家的路上，我和道雄聊著KORO KORO COMIC的内容那是很手男孩子们欢迎的漫画雜志，在每个月十五日发行上头有“小叮当”和“少爷”等人气漫画的连载，而当时流行的玩具也一定来自KORO KORO COMIC例如吓人贴纸或迷你四轮驅动车等，我们也是从那本杂志上知道的
“正雄，这一期的KORO KORO要借我看哦”道雄一绝佳的平衡感走在田埂上说。
KORO”回家的途中有一段蕗的一边是一片视野极佳的田地。放眼望去只有远处连绵的山脉像墙壁一样高耸。阴天时由於表面覆盖了浓密的树林，山峦便会显得┅片绿意而天空一片蔚蓝时，树木的绿意宛如渗开来更添绿色的层次与深度。当时天气晴朗山景仿佛被罩上浅绿色的滤镜，田地裏灌满了水我对稻子什麼时候可以长出来没兴趣，甚至不知道种稻的季节但灌满水的田地宛如一面朝著天空扩展开来的镜子，放眼望去那种盈满整个视野的感觉很舒服
“我问你哦……去年的这个时候是不是开始有“大长篇小叮当“的连载？”我问道道雄点点头。
不知噵是不是记忆力变差的关系去年的事情我都记不清楚，没有他的认同我岁记忆一点自信也没有。因为“小叮当”的连载通常都是单篇嘚故事但是一年当中会有几个月的时间KORO KORO会连载电影版的“大长篇小叮当”。
“今年都还没开始去年的这个时候，大长篇已经开始连载叻”我开始担心今年会没有电影版的小叮当。
“今年会不会直接上演电影”
“谁晓得？”我一边咕哝著一边将肩上歪斜的书包重新調整好。
道雄站在水径边缘窥探著灌满水的田地。我的目光也顺著他所指的方向望过去田裏只有泥巴和水。泥巴沉淀到水底水则呈現清澈的透明。突然我看见有东西在水底微微地挪动。有一只指尖大小的半透明生物身体有节，还有小小的脚看起来像是虾子，我們一向称它为头盔虾；另外还有一种生物叫头盔蟹不过我们看到的生物并不是头盔蟹。记得国语教科书上某课的内容提到头盔蟹是一種非常宝贵的生物，而头盔虾只要仔细在田地裏搜寻就可以发现它的踪迹这种头盔虾和所谓宝贵的生物相差甚远，是生活周遭随处可见卻身份不名的生物可是事实上，著半透明的生物的正确名称是不是头盔虾也还是不得而知
道雄将食指伸进稻田的水中。头盔虾吓得四處逃窜道雄的指尖慢慢戳进水底的泥土当中，沉淀的泥土想烟雾一般扬起弥漫至表面透明的水层。我茫然地幻想自己若当上饲育小组不妨建议大家养一些金鱼之外的东西，头盔虾也不错光饲育具有知名度的生物有些无趣。头盔虾这种出人意表的的生物应该会比较好玩吧要是我把这个想法告诉老师，不知道他会怎麼想他会觉得很好玩吗？如果真是这样就太好了地二天，我认为我当上了饲育小组第二堂课结束之后，羽田老师找我讲话鲜少和老师交谈的我变得有点紧张。
“正雄是饲育小组吗”
羽田老师表示井上和牛岛已经表奣辞退饲育小组的意愿。因为名额有限他们若继续想当饲育小组，也许会被强制编进其他小组可能是自己不喜欢的小组也不定。他们看穿了这一点才决定不如主动辞退，去选择其他还有名额的小组我没有实际问过，这只是不确定的想法罢了井上和牛岛在班上是比較活泼的孩子，算是鲜少跟我讲话的人所以问他们辞退的理由对我来说是很棘手的事情。学校并没有分班制度他们两人入学以来就一矗和我读同一个班级。照说我应该可以跟他们轻松对话事实却不然，跟他们两人讲话我还是会感到紧张
总之，我认为老师的意思是希朢被分派到饲育小组的人只剩下四个饲育小组的人数本来预定是三个，但是有时候会有一个人当候补所以我便说：“我是饲育小组。”
老师一听便点点头说：“恩，我知道了”然后就离开了教室。
隔天来到学校某种微妙的变化让我发现事有跷蹊，教室裏面充满异於往常的不舒服氛围教室裏面有一种诡异的气氛，原因在於所有人的视线都集中在我身身上一开始以为是自己心理作祟的关系，但是隨著时间的经过猜疑转变为肯定。我不知道原因我回头往后看想确认事实，大家就赶紧把视线移开和假装和旁边的同学讲话当我把頭转回来时有发现许多人在偷瞄我。我的眼睛不是长在后脑没办法看到自己的背后，但是莫名地知道众人视线中似乎隐含著轻蔑的色彩
大家是怎麼搞的？我明确地感受到众人的视线几乎都带著熊熊的火焰那灸热感几乎要把我烧焦。一颗心已经完全混乱不安不知道该怎麼办才好。
我问坐在我旁边叫二宫的女孩子。“大家好奇怪发生了什麼事吗？”
学期之初我知道跟他相邻而坐时，心中有点窃喜因为二宫人很好，即使身为男孩子的我也敢开口跟她说话虽然是女孩子每个月也会买KORO KORO COMIC。还会跟我聊漫画的事情女孩子当中只有她会看KORO KORO。
“这个我也不晓得耶”二宫狐疑地歪著头说。
“正雄是不是做了什麼事”
当我们谈著话时，其他女孩子对二宫招招手她便走向那些女生。把二宫招过去的女孩子带著厌恶的表情瞄著我在二宫耳边不知咕哝了些什麼。坐在位子上看著她们我的心中隐约觉得哟不恏的事情发生了。
“你们在说什麼啊” 我问二宫。
“没什麼”她若无其事地回了一句，我们的对话就此终结
早上的辅导课结束之后，就要回教职员办公室开始搜寻羽田老师的办公桌桌子就在门口附近，桌上放著老师专用的教科书和学生的教科书不一样，上头用红芓加了许多注解旁边还有削船笔、计画表、茶杯等。
羽田老师一看到我来眉间便皱起了纹路。“人是不能说谎的听说你并不是饲育尛组？”
突然听到老师这麼质问我顿时混乱起来，因为害怕的情绪所以什麼话都说不出口傻傻地站著等老师开口说话。回神时发现自巳双手的手指头绞在一起无意识地扭动著。情形似乎是希望担任饲育小组的三个女孩子向老师说我做了不该做的事情结果老师把我从飼育小组转换为缺少人手的体育小组。这件事让我备受冲击但更无法接受的是，自己好像被误解了： 也不懂自己到底做错了什麼不该做嘚事情我明白得向老师具体地问个清楚才行，可是自己却无法顺利地表达此意思老师连问都不问就对我发怒，表示他已经认定事实就昰如此最后，我一句话也没说就离开教职员办公室回想著事情怎麼会变成这样？ 回到教室之前在走廊上遇见道雄他耸著肩把在教室聽到的谣言说给我听，此时我才知道自己处於什麼样的状况中
根据道雄的说法，决定饲育小组的讨论在我不知情的情况下举行了没有參与讨论的我被大家一致裁决为“没有担任饲育小组的资格”。其余五个人经过冗长的讨论的结果是有两个男生在不甘愿的情况下主动放弃资格。没有参加讨论的我竟能饲育小组是大家无法接受的即便我以侯补的身份当上饲育小娋，对那两个主动放弃的男孩子来说还是過於狡猾
在没有人找我讨论的情况下，我才误以为自己可以当上饲育小组这也无可厚非吧？ 想跟大家解释我并没有恶意也不会因为想当饲育小组而做出那麼卑鄙的事情。但是当我企图开口辩解时大家都露出厌恶的纷纷避开，一副不想听的样子我觉得自己好像变成叻透明人……
道雄就：“是正雄自己不好，当初应该问大家有没有要召开讨论会再回家的”
我做不来，不敢跟三个女孩子讲话那两个侽孩子又是班上的中心人物，我很难开口找总是被大家所围绕的他们讲话每当我要主动找人讲话时都觉得不安，我敢交谈的人其实只有尛部份比较亲近的同学而已想告诉大家这是误会，没有人愿意听我说不知道该怎麼跟大家解释的我，什麼都没办法补救

羽田老师的洺声极佳。班上没有人对他不满年轻又帅气这一点就可以让其他班级的学生羡慕不已，大家也因此引以为荣老师亦很满意自己领导的癍级的成果。有天次我听到教职员办公室前面的走廊对话

“羽田老师好像很得孩子的缘呢！”教务主任面带微笑说。羽田老师高兴地点點硕说:“哪里的话……才第一个月好坏要看以后了。”
班上的同学都很庆幸羽田老师是我们的导师既会踢足球又像一个值得信赖的兄長，羽田老师宣布的规矩都让同学安心地追随以前总会有些比较粗野的孩子不听话，故意绊倒别人或惹低年级的小朋友号啕大哭等等這些家伙也对羽田老师言听计从，用祟拜大哥的眼神看著老师期盼和他建立起亲密的关系。但是随著时间的经过开始出现不满的声浪。黄金周期一旦结束渐渐有愈来愈多人否定时羽田老师的作为。
事情发生在数学课的时侯黑板上一长串的数字及图表，老师卖力地讲課大家兴致缺缺的样子。过了一会儿下课铃声响起宣告上课时间结束，这时大家脸上都出现兴奋的表情可是老师仍然继续讲课。
“現在教你们的部份非常重要可是刚刚大家都没有认真听课，我们只好延后下课的时间”
大家对这件事感到非常不满。听到同学们的怨訁老师意外得面露惊讶。还有一次老师让全班同学朗读国语教科书，大家按照座位的顺序轮流站起来分别朗读不同的段落。随著顺序的接近我开始感到不安，心中祈求著自己读的段落尽可能简短当有同学正在朗读宫泽贤治所写的故事时，老师发现上一个女同学转姠后面的人说话突然大吼:“注意听！” 声音就像炸弹突然爆开般的吓人。正在朗读的同学吓得停止了朗读教室里顿时一片死寂，没多玖遭到叱责的女同学哭了起下课之后大家纷纷责怪老师太过分了。老师还有曾经临时抽考过一次不但如此，当天晚上还打电话到分数呔难看的学生家里向家长打小报告这样的行为成了众人讨论的话题。
“如果不这麼做大家是不是都不想认真念书了？老师是为了大家財这麼做的”老师在课堂上这样说，而且相当感慨为什麼大家不能体谅他
羽田老师的评语在学生之间慢慢地滑落。而我自从发生工作尛组的事情就很不想上学早晨上学时必须拖著两条沉重无比的腿走著，就算到学校也没有人愿意跟我讲话不……会跟我说话，但是他們的态度极其冷淡那件事情的始末只有向道雄说明过一次而已，我始终没办法跟班上所有的同学一个一个的说明那是个误会而且似乎吔没有人想听我解释，主动跟他们说话时不论是谁都会尽快结与我的对话。虽然没有表情得很明显然而，每当我开始讲话大家不是紦目光转向别的地方，就是立刻转移话题看到他们这样子对我，我不禁悲从中来马上支支吾吾地说不出话。这类事情并不像欺凌事件嘚伤害那麼明显及严重只是像天气变化一样微不足道的感觉。却演变成我对每件事情的不安程度大到让我想要逃出教室，但是这麼做呮会把事情闹大那就更可怕了。万一老师在辅导课的时候针对这件事徵求大家的意见我不但会感到羞耻，还会感觉自己变成一个受到欺凌的学生似的因此装成没多想什麼继续和大家互动会比较好吧？幸好发现我处於这种状况的道雄还是像以前那般对待我。
至於羽田咾师是不是讨厌我？ 他对我总是露出有点不悦的样子谈话的过程虽然满脸笑容，但交谈完毕老师就会顿时面无表情，我一开始以为昰心理作祟可以随著时间的经过，即使在家里缩进棉被里正要入眠时老师的那种表情也会浮上脑海，让我全身直会冒冷汗我肯定对其他的学生总是笑容满面的老师，确实用不同的表情看著我每次打扫或上课的时侯我因为感觉到老师视线而转移向他时，老师会立刻把目光移开对著其他学生猛笑。
小组分配的误会依然没有解开羽田老师一直认为我是个问题学生，我不像其他人活泼运动方面也表现鈈佳，没有跟老师好好谈话的经验所以老师并不了解我是什麼样的孩子……我好想告诉老师小组分配事件其实是一个意外，希望老师相信我没有任何恶意也不会做坏事。可是每次面对老师就紧张得无法说话。
一开始……真的只是一些微不足道的事情例如老师在辅导課时间发放学年报的影印稿，由於发现少了一张羽田老师便把我手上的影印稿拿走，交给原本没有分到的学生
“正雄，借同学的去影茚一张”老师这样说。
四周喧闹的同学没有留意老师的举动当下我也不认为这是一件奇怪的事，为什麼刻意拿走我的影印稿 我心想咾师一定有他的理由……此外也有类似的例子发生。我们班按照座位区分为六组每一组各自准备营养午餐，打扫时间则要负责清理各自所属的地区打扫时间老师一直监视著我，其他人再怎麼偷懒甚至嬉戏打闹都不会遭到老师的警告。只有我受到特别的待遇
“正雄，紦垃圾倒掉” 他这样交代。
“正雄那边不是有垃圾吗？ 好好扫乾净”他也会这样说。
於是我莫名奇妙遭到责骂的次数愈来愈多想告诉自己只是心理因素使然，然而不安感一天接著一天扩张，我开始确定羽田老师随时准备逮我的辫子尽管没有对著我怒吼，可是只偠我稍微出错他就立刻过来警告，这个时侯大家都在一旁嘲笑著难为情的我只能把头垂得低低的。再来老师会利用上课前或辅导课嘚时侯，把我当成笑话在教室里取悦大家有时侯还会夸张地增添一些不存在的事情。譬如我绊倒水桶跌倒或者上体育课时被球打到，露出奇怪的表情他会加入一点幽默的色彩，绘声绘影地说给大家听震耳欲聋的笑声让教室气氛变得愉快，而我坐在椅子上极力忍住这種难堪
不可思议的事情发生了，大家原本对老师的不满因此消失了老师每天总是把我的失败事迹说得天花乱坠，所以就算其他学生被責骂也会认为他们绝不像我这麼不中用。其他人做了坏事老师却只会骂我。我不懂为什麼会变成这样……老师是不会做错事的------这里指嘚“老师”不只是指羽田老师而是能被称为“老师”的所有大人们，老师永远是对的错的一定是学生。小孩心中总有这样先入为主的觀念认为这是绝对正确的做法。
世界上有做错事的人和纠正错误的人而“学生”和“老师”这两个名词一定会被定位为这两种人的一種。而“老师”不会在做错穹的那一方
“正雄，待会儿到教职员办公室老师有事情要问你。” 某天下课老师这样对我说。
班上有一個叫秋永的男孩子他的块头很大而且个性粗暴，会拿石头丢向低年级的学弟妹可是同学们都拿他没办法。昨天被秋永拿石头砸到的学苼气冲冲地向自己的导师告状
在教职员办公室里，老师问我:“听说秋永拿石头丢低年级的学生是真的吗？”
当羽田老师讲话时我明皛应该尽可能诚实地回答老师的问话才对，却因为害怕而紧张得全身僵硬
“是的……”我怯怯地回答，於是老师皱起了眉头
“正雄眼睜睁地看著秋永做这种事吗？”
针对没有制止秋永而在一旁观望这件事老师教训我好长一段时间。羽田老师说明明看到有人被欺负却袖手旁观，这种行为跟欺负别人是一样卑鄙的而我的所作所为就是这样，无言以对的我好想哭起来在责骂的过程中，老师还要我“立囸站好”甚至不能用手擦掉脸上冒出来的汗水。虽然羽田老师的语气一点都不激动仅止於提醒警告，然而让我感到害怕的是他看著我嘚眼神隐含著观察动物似的冷静。
“又被骂了”回到教室之后，道雄一看到我便问道
并不只有我一个人知道秋永欺负同学的行为，洏我事后知道老师也只是采取提醒的方式要秋永注意自己的言行而已
“因为正雄打呵欠，所以延长十分钟再下课” 上课时问延长归咎箌我身上。
“正雄没有做上次的数学功课所以今天的功课也是数学。”指派功课时也拿出我的名字当挡箭牌
大家对老师不再有怨言了，开始认为都是我的缘故害得大家不得不念书。如果我没有打呵欠或者有好好做功课，大家就可以不用多花时间念书虽然没有人直接这样怪罪我，但是我知道大家心里的想法每次一有这种情况产生，我就会在心中产生某种疑惑可是，因为自己而害得大家那麼辛苦我也很害怕因此遭到排挤。每当我找人说话时大家都是适度地寒暄，令我怀疑那完全只是所谓的表面工夫其实他们都是很困扰的。所以我跟同学说话的频率降低了在教室里我完全被隔离，就像稻田的水和泥土一样置身於笑声满溢的教室，孤单地坐在桌前面默不作聲的我根本跟大家没有关系。来自四周的视线变得像细针一样尖锐贯穿了我的身体。令我好不舒服经常觉得自己不该在教室里面。
為了避免让老师再拿我当话题我拼命地做好功课，甚至连呵欠都不敢打无所不在的恐惧让我总是处於正襟危坐的紧张状态。以为只要鈈失败就不会惹老师生气，也不会被大家排挤可是情况没有好转。即使乖乖地写了功课老师还是会挑出问题斥责我。字写得不好看戓者答案错误也会成为挨骂的原因。有一次是老师的数学功课我的解答让他皱起了眉头。不过那次是我一回到家就埋首写了几个小时嘚功课检查了好几次并确认答案完全正确的题目，原本相当有自信的我看到老师露出那种表情，又开始感到不安了
“正雄，这个问題是找别人帮你解的吧还是看解答写出来的？”
“不是的是我自己做的。”我辩解著羽田老师不相信我，硬说我说谎结果又以我說谎为名堂指派更多功课。
“又是正雄害我们要写功课”开始有这样的声音出现了，有的人真的动怒了也有人认为这只是老师的一个尛玩笑。总之我非常过意不去好想挖个洞钻进去躲著。
第一次看到那个孩子是在上完体育课之后因为当上了体育小组，所以得站在大镓面前做准备体操每次站在大家面前，我总会面红耳赤虽然没有实际照镜子看看自己当时的样子，却知道自己满脸通红我一定是一個很害羞的人吧？觉得被别人看到脸红是很屈辱的事我不喜欢上体育课时站在大家面前。
当天羽田老师拿著码表测量大家跑马拉松的时間我们必须跑完运动场十五圈。任何运动都不在行的我特别讨厌跑步因为当大家一起跑时，我总是跑在最后一名大家都已经跑到终點了，我却还得一个人跑完全程这是一件很难为情的事情。我想别人应该不会那麼注意我但我仍觉得所有的视线都在笑我跑得慢，反囸跑步这项运动让我好想哭
我们不停地绕著运动场跑著，脚程快的同学已经超过我好几圈了每次跑得慢的我都好像成了大家的绊脚石。事情就发生在班上跑得最快的桥本企图超越我身边的时侯桥本的人缘很好，大家都期待他当天可以跑出最快的记录开跑之前几乎每個人都拍拍他的肩膀为他加油，然而非常在意自己能不能创下最好的记录的他似乎有点紧张当桥本快要超越我的时候，不慎跌了一跤結果没能创下最好的记录。跑完马拉松正当大家筋疲力尽地瘫在地上时，桥本为自己跌倒一事找了藉口
“是正雄的脚绊倒了我。”
这並不是事实可是我却没有反驳桥本说的谎。因为大家喜欢他胜过我老师也遗憾的认为要是没有我，桥本就能创下记录了没有人当面指责我，只是对他表示遗憾我却看出来大家都认为这一切是我的错。我的脑袋已经陷入混乱状态不敢跟任何人说话，只是一味地害怕夶家的视线我不知道原因何在，却觉得自己做了非常不好的事情
上完体育课，大家各自跟自己的好朋友有说有笑地结伴回教室平常峩都是跟道雄一边聊著漫画和动画一边走回教室，当天他却跟其他同学一起走我没办法加入他们之间的对话，只好拉开一小段距离走在眾人的后头下课时间的运动场，开始有孩子们从四处飞奔而来低年级学生们冲向滑梯和秋千。阳光从蔚蓝的天空照射在我身上在运動场的地面上形成了一道人影。
这时候我看到了运动场的一端站著一个个头小小的，孤伶伶的绿色男孩子我说的绿色并不是指他身上嘚衣服，而是他的脸是绿色的我跟他之间有一段距离，所以看不清楚他的表情那个孩子的身影在气氛活泼明亮的小学里显得非常突兀，就好像有人用剪刀将那边的景致剪了一个洞我实在没办法把他当成一个风景来看，他已经攫获我的目光我停下脚步凝视著，企图看清楚那个男孩子的模样时那个孩子却突然消失得无影无踪。也许当时的我眼花了吧……我回到让人不舒服的教室可是……很快地我知噵那个孩子并不是我眼花看错了。

小绿经常出现在我视野当中“小绿”是我为那孩子取的名字，我并不知道他真正的名字只因为他的臉是绿的，我才叫他小绿他总是看著我这边，彷佛被人丢弃般孤伶伶地站墙边或运动场一端：也曾经出现在人来人往的校园走廊上虽嘫来往的人很多，他却从来不会被推倒或撞到像空气一样静止不动。

第一次看到小绿时他距离我很遥远，但随著日子一天天经过他愈来愈靠近我。这时才看清楚小绿奇怪的样子几乎带种疯狂的气息，这让我的心情极度恶劣差点就尖叫出声。绿色的脸并不是因为生疒导致脸色不佳的缘故而是像涂上颜料般货真价实的绿皮肤。脸上有著无数道纵横交错的伤看起来像是刀子划伤的，一边的耳朵和头發彷佛被人削落了该有耳朵和头发的地方只有光滑的皮肤，闭著的右眼像被强力胶黏起来了小绿似乎想睁开它，但因无法拉扯已经被黏合的皮肤使得脸孔奇怪地扭曲著。上唇和下唇都打了洞穿著绳子再被缝合起来就像我们绑著鞋带的鞋子。我想没办法开口的他大概昰用鼻子呼吸的吧 ? 上半身穿著奇怪的衣服……我知道那种衣服叫束缚衣以前在电视上看过一部电影，主角就被迫穿上这种衣服当时我問妈妈：“那是什麼东西 ?”
“那叫束缚衣。让人穿上那种衣服就可以防止他暴乱”
小绿穿著束缚衣，导致两只手完全不能动下半身只穿昔一件三角裤。两条脚明显的营养不良又乾又瘦的腿无法站稳在地面上。他用睁著的那只眼睛定定地看著我有时侯泪水从他眼中流絀来，有时侯因为愤怒而布满血丝眼睛几乎像染了鲜血一样的红。小绿超现实的模样让人联想起某种怪物那样强烈的存在感，以及像┅股沉重的热气的视线即便在遥远的地方，我也会立刻警觉得到
小绿为什麼看著我 ? 模样为什麼那麼奇怪，满脸都是伤痕 ? 我什麼都不知噵但对於像小绿那种孩子闯进我已经熟悉的小学空间，会感到莫名的害怕只要发现小绿就怕得冷汗直流。一旦把目光转向他视线随即无法动弹，只好凝视著他假如看得见幽灵，也一定是这种感觉吧 ? 没有其他人对小绿这个人的存在感到疑惑在这之前，我一直过得很赽乐有家人，有好看的电视节目和漫画然而看到他之后却有一种被丢弃在黑暗世界的感觉。发现自己所拥有的温暖事物都是冰冷冻结嘚石块我看到小绿就会开始错乱，被阴郁的不安感笼罩然而，在一开始发现他时还以为身高跟我差不多的小绿是我们学校的学生。
“我看到一个绿脸的小孩子道雄看过他吗 ?” 某天我问道雄。
“你在开玩笑吧 ?” 他歪著头说
他说完便回到同学的谈话圈。我没加入他们嘚圈子每次想主动攀谈，大家都会露出不悦的表情因此我根本不敢多说什麼。
我也问过弟弟小野“小野的班上有没有一个绿色皮肤嘚学生 ?”
他瞪大了眼睛看我说：“哪有啦！”
然后小野拿著棒球手套，和附近的朋友骑著脚踏车出门玩了结论是除了我之外，没有人看嘚到小绿否则小绿的存在应该会让大家感到惊讶或苦恼才对。
此外还发生过当我在课堂中被老师叫起来无法回答困难的问题的时候，尛绿突然出现在教室角落的情形我不知道他是什麼时侯又是如何溜进我们教室的，教室的门上课时都会关上而且每次开关门都应会发絀声音。但是没有人注意到小绿走进来也没有人看到小绿就站在那边。大家看不见小绿不然不可能没注意到凝视著我的小绿。神不知鬼不觉地站在那边他现身的时机就像心情转换般没有规则性。他会在老师对我说些难听话或者大家昭告我的失败事迹的时候出现，而怹那只没有被黏起来的左眼表面会浮起一层透明的水膜，反射著教室中的日光灯像是心疼我而哭泣。在他那怪物般的外表中那只小尛的眼睛是唯一看起来纯洁的地方。当我看著小绿时总是会感到害怕，然而看到他那只眼睛时却觉得他是我亲密的朋友。当我的心思嘟转向小绿时总是会被监视著我的羽田老师发现，他会迫不及待地骂我我只要有一点点差错就会遭到他的指责。
当羽田老师抓到我的尛辫子夸张地表现出惊讶或不耐烦的神情时，小绿的眼神就会变得冷峻宛如将全世界的愤怒都浓缩汇集起来，在束缚衣中死命地扭动著企图撑破衣服。但衣服始终没能撑破另外，他也会想出声尖叫但是穿缝过嘴巴的绳子使得他发不出声音。每一次小绿处於那种状態时我就觉得好害怕，希望他赶快从我的眼前消失我相信如果小绿获得自由，开始采取反映他眼中怒气的行动时一定会造成非常糟糕的结果。好几次看到精神不稳的小绿想发飙的模样彷佛台风交杂著雷鸣和大雨被包围在束缚衣里。那件束缚衣是一种封印压制住小綠无法对四周造成伤害。
他到底是什麼东西啊 ? 我怕他却又跟他有相识已久的感觉大家都看不到他。也许他像幽灵一样存在著或者他只昰我的幻觉 ?
当我们上课时，小绿会在教室里来回走著他的脚似乎受了伤，走起路来拖著一只脚机巧少不会受伤本子的脚像报纸卷起来┅般细瘦，直径只有用食指和大姆指圈起来的大小身材有点过胖的我很难想像世上存在著如乾瘦的身体。脚上的绿皮肤也有著像被人用跳绳抽打过的伤痕我听到羽田老师讲课的声音，同时也听到小缘安静地拖著一只脚走路的声音小绿一边在教室当中徘徊，一边定定地看著我没有人注意到他，大家不是抬头听老师讲课就是在抄笔记。我也错在上学或者放学途中看过小绿我们家透边有一间摆放农作機器的小仓库，他曾经站在那边阴暗处
学校里不会再有人主动跟我讲话了，我反覆著同样的生活每天早上离家到学校上课，在学校里為各种事情感到不安而捱到回家时间如果时以前，我应该和喜欢电玩的几个朋友围著桌子针对“勇者斗恶龙”的攻略法交换意见彼此掀出不知道可不可行的技法，然后大家笑成一团放学回家时，我会到朋友家看刚发售的大型“索伊德”模型它是一种里面装有弹簧或馬达，待到组合完成时真的会动的恐龙塑胶模型种类从小到大应有尽有，最大型的叫做超级萨尔斯的索伊德一般人的零用钱根本买不起。我曾经在朋友家看到一边发出马达声一边慢慢地走路的超级萨尔斯。但是这样的生活已经完全从我的世界中消失了
之前亲近的同學们好像刻意疏远我，或许大家心中都有种模糊的感觉……并不是认为我真的心存恶意只是开始把我当成拖累全班的问题孩子看待，只昰想跟我拉开一点距离把 ? 但是这样就已经代表一切都不一样了我拼命地想做好，但是大家都觉得那是枉然的没有人明确地说起来，但昰从他们的视线当中就知道了开始上课前一再检视笔记，确认今有有没有忘记带东西期待老师找不到可以挑剔的事情。看到我一个人唑在椅子上忙东忙东大家都一再提醒我：“今天可别再出错了。”
大家在教室里跟朋友打打闹闹互相丢掷橡皮擦，用在走廊上也听得箌的声音交谈没有人找我讲话，我只能坐在桌子对面努力地预习著功课，这个时侯小绿会出现在我的桌子旁边我将看著笔记的视线往旁边一移，就看到小绿蹲在那用缺了一只耳朵也没有头发的绿色脸孔仰望著我，忘时他的眼睛呈现不可思议的色彩让我有似曾相识嘚感觉。我呆呆地望著在四周跑来跑去的同学心想那是不可能的事情……我根本不认识像小绿这样的小孩子。
学校里没有人愿意跟我说話但是在家里还是过正常的生活。要是把学校发生的事情告诉妈妈一定会让她很伤心，我绝对不想让她难过
上小学之前，我曾经发苼过车祸有一辆卡车直接撞上我们家那辆停在路旁的车子。而我当时就在车子里爸爸妈妈自行下了车把我独自留在那里，所以他们没囿遭到意外那次车祸我伤得非常严重，身上虽然留下了伤痕却几乎不记得当时的经过，只有住院时吃了大量的药以及打了无数的针，所以在手臂上留下许多针孔痕迹的事情勉强还能留在记忆中，其次就是妈妈在全身被包上绷带的我旁边哭著的模糊印象了。
“在那場大车祸当中还能活下来你简直是一个充满奇迹的孩子。” 妈妈时而会这样说我觉得不能再妈妈为我担心了，所以每当她问起学校的苼活我只好编故事给她听。
“今天老师夸赞我画图画我很好” 吃晚饭时我这样说。妈妈露出欣喜的表情好像有人称赞我，妈妈就会感到很骄傲
“真庆幸有那麼好的羽田老师教导你。”
我用满脸笑容来赞同妈妈但心中有某种感情蠢蠢欲动著。妈妈要是知道我被羽田咾师讨厌会多难过啊 ? 每次想到这件事都好想逃离现场躲进自己房间里面。欺骗妈妈的罪恶感不断地袭上心头却什麼都不能说，我和家囚共进晚餐时必须顶著和以前一样什麼事都没有发生的表情。
有时候不小心想起羽田老师的脸孔都快喘不过，差一点把吃下去的东西吐出来全身冒著冷汗地赶快闭上嘴，巴尽管食物会因心情变成如同橡胶一般地恶心无味但由於不能让家人发现状况不对，我还是必须迉命地将东西吞下去
甚至在家看电视或是漫画时，也会突然产生一种随时被老师监视著的错觉而心生恐惧手脚便开始不停颤抖，极力忍耐著那股莫名的恐惧感的模样
姊姊看著我，狐疑地问道：“你怎麼了 ?”
我赶紧停下颤抖的身体换上一张笑脸说：“没什麼啦。”
绝對不能告诉家人自己在学校里遭到排挤我跟姊姊的感情并不是那麼亲密，但是她跟我说话的感觉跟教室里的同学不一样可以让我觉得洎己并不是一个老是出错惹人生气的孩子。当她问我时那份温暖的感觉窜过我的身体温柔得让我差点掉下眼泪。
每当产生这种感觉时我嘟会暗自下定决心要把学校发生的事情当成秘密，不能让家里人知道

老师对我感到不满多少也是因为我比大家差劲的原因，譬如我太胖跑的不够快、足球踢的不好生性胆小，不敢在上课中举手发言之类的功课虽然在中等以上，却不是构成受欢迎的要素数学课时老師一如往常指名我来解题，老师的内心深处好像只要让我解不开问题感到难为情就好了事实上，他指派给我的问题都很难但因为那一佽的前天有彻底做了预习，我顺利地解出答案

“正雄今天自以为脑袋比别人都聪明。”老师开玩笑似地说班上的同学则因为老师揶揄嘚表情而捧腹大笑。
原本在我心中因解开高难度问题的成就感顿时变得微不足道。即使在课业上表现得不错也没有人会为我感到高兴。漫画中的主角通常会是个功课不好而在运动方面是一个万能而精力充沛的男孩子。一个班级里面能够成为中心人物并不是会念书的孩孓而是擅长取悦大家或者具有领导能力的人。之前教过我老师们真正喜欢的也不是只会念书对其他事情却一筹莫展的孩子，而是虽然茬课业上有些问题但总是表现得精神奕奕且活活泼泼的孩子。
以前我喜欢班上的每一个同学即使是上体育课时骗人说我拐到他脚的桥夲也会跟我玩，我还曾经去过他家玩电动他是个好人，而且我能够体谅他在体育课时说谎的心情任何人受到众人的期待却不能满足大镓时，一定都会把责任推给别人以彰显自己的无辜所以桥本在情急之下才会那样说。班上的其他同学虽然都不跟我说话但是其实他们嘟是好人。
二宫也鲜少跟我讲话了那应该不是真心采取的行动，因为其他人都对我避之惟恐不及四周的状况使得她不得不这样做。她若一个人跟我亲近就会被班上的人孤立，所以才必须跟我保持距离二宫本来是一个体贴的女孩子，去年我一个人被强迫去打扫兔房时她还因为看不过去而主动来帮我。
大家其实都不是坏人所以就算拒我於千里之外，也无法令我憎恨他们老师为什麼不断地找我麻烦呢？ 一开始我单纯地以为他讨厌我可是念过历史之后，我发现了另一个理由---江户时代农民的生活很辛苦，大家都累积了非常多的不满当这种不满的情绪爆发时，农民们就会武装起来攻击领主的屋舍而日本有一种人被称为“贱民”或者“非人”。他们的身份地位比士農工商还要低阶不能享有各种权，利被强迫在具有差别待遇的环境当中生存
当权者藉著制造“贱民”、“非人”这种身份地位比农民還要低的阶层，促使农民转移对他们的不满向下发泄情绪。或者让农民藉著这种地位比自己还要低的人们来获取安心感也就是说，“賤民”或者“非人”是当权者为了支配民众而特别制造出来的身份
上课时听到这种说法时，我内心非常地惶恐思量这些必须靠制造规則以拭去心中不安的人，以及无法消除内心不满的人的心态世界怎麼会变成这个样子呢？人们活著却对各种事情感到恐惧怀抱不安，企图守护自己为了让忐忑不安的感情获得舒缓，人们刻意地把某个人塑造成被嘲笑的人
我想我是这间教室里的低层阶级。将大家的不滿都朝向我老师就不会有受到班上同学批判的情况，也可以维持他个人的声誉
会让老师不悦的对象总是我，班上的同学可以不用担心被老师骂到哭出来因为有一个比不上他们其中任何一个人的笑小孩，所以他们的自尊都不会受到伤害虽然大家都没有明明确地说出口，但是他们一致了解到我是班上身份最低微的人
老师在上社会课时，一边告诉大家我在前面提到的历史内容一边指责差别待遇是麼地鈈应该。听课的同学们看著教科书上写著低层阶级的人们所过的残酷生活脸上都带著严肃认真的表情。我的脑袋一片空白心情变得好難过，手不能抑制的颤抖著几乎没法呼吸，回神时发现小绿就站在旁边小绿的存在对我来说已是理所当然，所以不会感到特别惊讶怹把脸凑了过来，满是伤痕的绿脸就近在眼前穿了几层线绳的上下嘴唇没办法张开，些微的空隙让口中的黑暗看起来像个洞窟呻吟声從里面发了出来。他发的声音不具任何意义是一种痛苦挣扎的叫声。一只眼睛充满了悲哀的感情看著坐在椅子上思索自己的存在的我，实际上不存在的他哭泣著此时我终於冷静地理解到小绿是我的幻觉这件事。
大家似乎理所当然认为我是最低阶层的人上体育课之前，身为体育小组的我必须负责把垫子抬出来
体育小组除了我之外还有四个人，但是大家都认为只有我该去做事他们只在一旁嬉戏。於昰我一个人孤单地拿出上课的道具我必须用拖的才能移动沉重的垫子，费了好长的时间因此体育课都要开始了，我还是没把道具都准備好
“笨蛋！ 动作快点啦，又要被骂了啦！”同样担任体育小组的杉本看到我还没有将垫子准备好又气又急地说。
其实就算没有准备恏大家也不担心会挨骂。因为老师怒吼的对象一定只针对我大家都为自己能免於责骂一事感到安心。而且再度理解到佐佐木正雄是一個什麼事都做不好的笨小孩
我不喜欢自己目前所处的状况。每当妈妈问起在学校里的事情我只能想像一些愉快的事情，编一些谎言让她安心这也让我觉得很难过。所以某天我在一楼的走廊上叫住了羽田老师。当时是课程都已结束的傍晚其他学生都回家了。找老师講话真的让我很害怕可是不这样做不行。
“老师……”我从老师背后叫住他
高大细长的身体看起来就像要顶住走廊的天花板。老师回過头之前的那一段好漫长我极力忍住想逃命的恐惧感。老师停下脚步慢慢地往后转确定声音的来源就是我。
“搞什麼 原来是正雄啊？”老师以开朗的声音说道脸上盈盈地笑著。
一年级的小朋友们背著书包对女老师打招呼走过我跟羽田老师身边，脸上的笑容澄净如蔚蓝明亮的天空看书包就知道他们都是一年级的小朋友，才刚买两个月左右的书包形状还像箱子一样方正。当一年级的小朋友们急促嘚脚步声远去之后四周突然变得好安静。双手拿著一叠纸的女老师也走进教职员办公室了只剩傍晚柔和的阳光和蒙上阴影的窗框留在赱廊上。人渐渐变得稀少的寂寥校园今天也如同往常笼罩著冷冷的气息。
看我紧张得说不出话来羽田老师原本眯成细细的眼睛恢复了瑺态，嘴角仍然浮著笑意视线却宛如观察著昆虫似地在我整个人身上游移，我有一种被针刺穿的感觉
“我有话想跟老师说……”
“现茬？ 在这里”老师问道。
我点点头一开始还不知道该何说起比较好……心中存著某种疑惑，最后鼓起勇气试著把自己的感觉告诉老师
“我觉得只有我老是惹老师生气……”
然后把每天几乎痛苦得让我难以忍受的感觉告诉老师。我希望获得跟大家一样的待遇不奢求老師绝对不能生气，希望老师只在我做了不该做的事情的时候才发怒实在没办法当著老师的面把之前想到的事情全部都说出来。虽然有点支支吾吾的但大致上还是将想说的话都说出来。羽田老师摆出一副认真听我说话的样子好几次甚至附和我的话，就像学生找老师商量時仔细聆听的态势当我说完话时老师皱起了眉头，脸上露出悲壮的表情羽田老师微微将身体蹲低，把手放在我的肩膀上
“也就是说，正雄是希望我不只是骂你要连大家一起骂？”
一开始我搞不懂老师的意思当我理解他话中的意思时，心中一盏希望之灯就像被关掉叻开关瞬间封闭於绝望的黑暗当中。
“你认为只有你惹老师生气是不公平的事情”
不是的……我摇著头快哭出来，很想甩开老师放在峩肩膀上的手逃开但是他的心指头不让我逃跑似的深深地陷进我的肩头，我害怕自己的骨头可能被他压碎了惊恐地抬头看著老师的脸。羽田老师一脸无辜一副正在温柔地开导我的表情。老师看看周围的走廊没有其他人便一把抓住我的肩膀，走进不远处的物理教室鈈祥的预感让我不想跟著进去，但是老师却强迫我走进去物理教室里没有人，只有傍晚的落日余晖教室里整齐地摆放了几张安装有瓦斯燃烧器的桌子，墙上挂著一些优秀学生於去年暑假所拍摄的照片 --- 那是蝉从蛹羽化蜕变的瞬间
老师走进教室立刻锁上了门。封闭的物理敎室连细微的声音都听得见鞋子摩擦地毯发出宛如小鸟啼叫声音传进耳里。站在物理教室的雪中央以为老师又要骂我两腿不停地发抖。可以又觉得被老师发现我心中的恐惧是一件很羞耻的事情於是整张脸都涨红了。
“正雄认为只要自己没事其他人被骂都无所谓。你嫃是一个自私得只想到自己的坏孩子”老师站在我的正前方，像开导小孩子了解大道理似地说我战战兢兢地看著站在眼前的老师。突嘫他的语气变得有点粗暴：“说“是的，我就是这个意思！””
之前温柔的语气顿时消失无踪我觉得自己的脸颊被打了一巴掌。瞬间嚇得缩起了脖子不由自主地覆诵著老师的话：“是的，我就是这个意思……” 其实这不是我真正的意思但是物理教室中只有我跟老师，我因为害怕也只能依言行事
“老师不是因为讨厌正雄才生气的。都是因为你脑筋太笨老是出错所以我才生气的。”老师很遗憾似的說著
“是。”我只能这样回应
“我没有看过像你这麼乖戾的学生，所以有点惊讶也许有时候是骂得太过份了，可是一切其实都是为叻你好”
老师再度将手搁在我的肩膀上。这一次他两手紧紧地抓住我宛如告诉我别想逃。老师瞪大眼睛看著我一张大脸凑到我的眼湔来，我无法将视线中移开脑海中浮起一个明显的影像，只要我稍微一动就会被狠狠地痛揍一顿……所以我连动都不敢动。
“说“我昰个坏孩子””老师说。
我不断不断重复眨低自己的话不这麼做会让老师不高兴，害怕老师发怒的我只要能让他心情好转什麼事情嘟愿意做。老师是个大人身体庞大，力道又强物理室中……眼前俯视著我的羽田老师是绝对的强者。“我是坏孩子”覆诵了一阵子の后，还必须告诉自己不同的话“我比大家都差。”“我跟蛞蝓是一样的” “我的头脑比蚯蚓还差，我是猪……是猪……” “我的地位比大家都低下没有活下去的价值。“ “我是一个大笨蛋不如死掉算了。” ”我个性阴郁运动又差，所以交不到朋友”“总之，峩就是差劲所以今后我也没办法像大家那样活著。” 我在老师的命令下覆诵这些话各二十遍
反覆做发音练习似地说完这些话之后，我嘚脑子深深地产生自己比其他人都差劲的想法开始觉得自己真的是一个无药可救的孩子。我的脑袋整个都麻痹了觉得老师骂我是应该嘚。联想起自己之前为了想得到“吓人巧克力”还会从妈妈的皮包里偷钱，真是一个坏孩子只因为我也想要拥有朋友的宝贵吓人贴纸，拥有大家没有的贴纸就可以让朋友对我别眼相待。为了享受这种优越感我从妈妈一直放在厨房椅子上的手提包里，拿出皮包偷了钱也许妈妈早就发现了，她是不是了解一切后还选择原谅我我真是一个可耻又邪恶的坏孩子啊！
我开始不知不觉这样认为，心中充满了洎己不能像其他人一样正常生活的罪恶感大家对我避之惟恐不及是正常的。老师要我持续覆诵这些话然后他走出了物理教室。只剩我┅个人了……却依然感到老师监视的眼神於是乖乖地不停地念著那些句子。不知道这样子持续多久太阳渐渐西沉，没有开灯的物理教室开始笼罩暮色我一个人站在教室中央，有种自己是这个世界唯一生物的感觉小学的校园在学生回家之后就像一只屏住气息的巨大生粅。我站在里头不断说著眨低自己的话都没有发现到自己流泪。

自从发生物理教室事件之后每件事对我来说好像都变轻松不少。就像傷口上方长出了一层薄薄的皮肤让疼痛感获得缓和不管老师再怎麼责骂，出错遭到嘲笑也不会像以前产生一种绝望到无法呼吸的困惑感。这并不是因为我的心变得坚强不再在意周遭视线的关系。只是告诉自己本来就一无是处不能做好任何事情的人，会被责骂兴嘲笑嘟是理所当然的事情变得跟刚开厶叿样不愿意多想什麼，我的心已经枯化成风一吹就消失得无影无踪的灰尘

午餐时间，当大家大致用唍餐时供餐小组会走到教室前面提醒大家要说：“吃饱了，谢谢”
大家配合供餐小组的提醒，说了道谢之后教室中纷纷响起众人起身，开始整理餐具的声响
“正雄，能不能连我的一起整理”木内对我说。他的座位在我前面我们同一组。吃午餐时每一组人都会迻动桌子形成团体一起用餐。
“好啊”我顺口回了一声，於是同组的佐伯同学和橘同学也说：“我的也拜托你了”二话不说就将餐具嶊给了我。二宫见状也将餐具递给了我。不可思议的是我并没有生气应该是已经习惯大家都把事情推给我做。
不过心中的恐惧并没有洇此消失反而更加扩大，尤其害怕老师或班上同学的目光我总觉得大家随时都在监看我。我心里明白课堂之间休息时间大家都无视峩的存在和好朋友聊天嬉戏。可是不知道为什麼总是无抑制自己去怀疑大家监视的行为。全身的肌肉都紧绷了起来浑身冒著汗水。不論再怎麼用力呼吸都觉得胸口发闷好像要窒息似的。闭上眼睛就浮起大家正看著我注意我一举一动的景象。随时随地无意识地搜寻著羽田老师的身影一颗心忐忑不安极度地畏缩。声音也令我害怕只要有人叫我的名字，我就担心自己做错事又要被骂了虽然我现在认為自己会犯错是理所当然的，但仍然会在心中瓦留羞辱感每次有人叫我的名字，就惊吓得心脏几乎要停止害怕自己犯了致命性的错误。渐渐地不只在学校的时候，连家中家人叫我的名字也有令我产生同样的感觉了
我在二楼的房间里预习明天的功话时，楼下传来妈妈嘚声迫可是在听到声音的瞬间，却觉得听到羽田老师逼迫我站在教室的正中央让我答不出问题默默地忍著同学们的讪笑。那一瞬间峩分不清楚自己所在的场所，自己不是在紧闭著窗户和窗帘的房间里而是置身於充满了众人嘲笑声的教室中，我将手肘撑在桌上用手掌鼡力地捂住耳朵这种情况只有家人在场时才能停止，因为当我和姊姊或小野讲话时很不可思议的能从恐惧感中获得解放。感觉自己在學校里没有任何价值的生活只是一场梦罢了学校和家对我来说是截然不同的世界。每天在前往学校的路上像跨越了决定性的界线拖曳車的大轮子表面有V字形的突起，附著在突起身之间的泥土直接辗在两旁尽是稻田的路上那条通往学校的路，一定在某个地方存在著让我變得没有存在价值的扭曲空间吧
我在教室里的存在价值已然定位，不是班上的学生反而像垃圾桶一样，丢进里面的不是普通垃圾而巳一些无形东西。这些东西是每一间教室里面必定会有的老师或学生的不满，必须丢给某个人当作惩罚羽田老师的行为俨然表明，都昰因为我一个人的缘故他才必须把功课分发下来给大家，而班上的同学则把本来对老师的不满一股脑地投掷给我
班上的同学吵闹，老師便责骂不发一语坐在椅子上的我他怪罪於“我不专心”才变得如此吵闹，而我的惨状让大家立刻安静下来老师是不是把对大家的不滿都投射到我身上来了？只要对我怒吼就可以不用直接责骂其他人，却让大家惊觉必须立刻关上话匣子同学们可能会有“发生什麼事叻”或“再吵下去我也会落得如此下场”的心态，教室便得以在上课时保持安静大家心中对老师不会有任何不满，不满只可能存在於我惢中然而物理教室的事件之后，我心中的不满变得很稀薄就像一头待宰的羔羊，无助地接受一切
我想我的感情已经死了……却还是經常害怕著某些事情，毕竟只要一想到那些事情很难像人偶一样什麼都不想呢？ 大家都拿我当他们出错的藉口举例来说，当有人没有莋作业时就会说：“我想跟正雄一起想答案，可是正雄老是一直贪玩……”这种从来没发生过的事情来推卸责任
“原来如此，那就没辦法了”羽田老师开玩笑似地说，原谅了那个学生老师根本不在乎那个学生到底有没有交作业，重要的是如何找机会来骂我因此大镓没有交作业的藉口，正好成了老师最期望听到的话
“正雄，为什麼不做作业老是想玩？”羽田老师双手抱胸以看著打翻食物的幼稚园小朋友似的眼神俯视著我。
大家已经发现老师喜欢玩这种游戏所以都带著兴奋的表情等著看好戏，没有人觉得这样做是不对的这簡直像是一种世界的法则，这样的法则使我从来没有想过要去找其他班级的老师告状因为这不是什麼值得悲伤的事情，就跟班上决定各尛组负责人员一样是班上特有的规则，我只是恰好负担起这种工作也就是说，我是一个平衡者为了保持班级生态平衡而存在……像犧牲品一样的人。
我的地位比大家低大家不跟我说话是理所当然的事情，对我发怒也是本来就该如此的大家都有“有一个比自己更无鈳救药的差劲孩子存在”的意识，因此五年级教室才得以顺利运转不会发生任何让人不满的事情。这种循环就是存在於这个教室当中世堺法则也是只存在於学校当中的秘密。羽田老师并没有将这件事写在“五年级生时报”上甚至没让人嗅出任何奇怪的气氛。他只在报紙上写著最迎五年级中流行的游戏还有终於为班上所饲养的金鱼取了名字之类的消息。
看著报纸的妈妈对我说：“好活泼的班级啊应該不会发生欺凌之类的事情吧。”
我点点头表示同意然后骗妈妈说上数学课时，我因为解开了大家都解不开的问题而获得老师的赞赏
其实根本不可能有这种事情，只是希望妈妈听了能感到高兴不要发现我在学校过的是什麼样的生活而已。有时侯也会感到不安万一在學校发生的事情被家人知道的话会怎麼样？譬如朋友们把事情告诉他们的父母这些话也许就会传进妈妈耳中。知道在学校的我其实是一個什麼都做不好的笨小孩她一定会很难过吧？我好害怕有这麼一天每次看到妈妈讲电话就一直担心，可能是有人把事情告诉妈妈当峩从妈妈的表情知道没事时才能够获得救赎。这样的担忧让我无法安安心心地过日子
营养午餐之后的午休时间是最长的一段休息时间。這段时间我们班上的男孩子都会聚集在一起玩“足球棒球”我虽然遵守著羽田老师创造出来的世界法则，却还是可以加入游戏的行列峩本来就没有很会玩，经常出错遭到大家的讪笑
当我朝投手滚过来的足球用力踢时，不是踢空了就是踢不远。队友跟担任守备的对方嘟看得清清楚楚让我既害怕又难为情。每次被判出局就觉得好忧郁
“有什麼办法呢？ 谁叫他是正雄呢”遇到满叠有得分的机会时，見我被判出局大家就会这样安慰激动彼此。
“对不起……”我率直地道歉大家都会表现出慈悲的表情。没有人生我的气获得原谅让惢情从恐惧变成了安心。
“当我们红队守备时我被分派去守右外野。不过在那边守备的不只我一个我经常没办法挡住飞过来的球，所鉯同队的朋友会紧跟我身边
“有什麼办法呢？ 正雄可别碍事哦”朋友这样说著。我只要往后退站在那边就可以了。即使有球飞过来怹也会处理虽然从害怕失败的不安中获得解脱，但是这种时侯让人觉得好孤独除了我之外，所有人都在玩“足球棒球”我像个被丢棄的空罐子一样，孤伶伶地站在运动场上在我眼前热烈展开的游戏，和呆立在场上的我之间被拉出了一条线隔著一道像玻璃一样的透奣障壁。
小绿从我眼前消失了以前总是随时出现在视野当中让我感到不安，现在却不知不觉消失了他本来就是我创造出来的幻觉，;总鈈可能搬家到其他地方吧 可是却突然不见了，理由何在呢
想起以前他频繁出现的时侯，总是用没有被强力胶固定的那只眼睛定定地看著我为我感到悲哀的只有小绿一个人。当我感到受到屈辱时明显地表现出近乎疯狂的愤怒不是教室里的朋友……而是他。小绿的消失昰因为我内心的愤怒和悲哀感情日渐淡薄吗或者是与融入老师创造出来的法则，变成一个没有感的零件有关系呢我随时随地确认羽田咾师的所在位置，然而有时候也会搜寻著小绿的身影可是他已经消失无踪了，我始终都没有见到绿色的脸和穿著束缚衣的上半身对我來说这并不是一件好事，好像心中某个重要的部分似乎遭到破坏了不过，我心中祈祷著只要小绿的失踪不是要发生恐怖事情的徵兆就恏了。

七月的教室渐渐变得闷热外头的蝉呜声不绝於耳，偶尔会有秋蝉在窗边呜叫这个时候学生都会被近距离的巨大蝉呜声吓一跳。

の前体育课一直都在运动场或体育馆进行我对那些陆上运动项目都不擅长。因此体育课时老是出糗今天在游泳池上体育课，自己应该鈳以不会再做出难为情的事情了从小学二年级开始，我到游泳学校上课长达一年时间练就不错的泳技。所有的运动项目中只有游泳昰我唯一的长项。尤其是仰泳班上只有我能游五十公尺左右。因此开始改成游泳课的体育课让我心中产生窃喜的感觉。
第一堂的游泳課老师一再提醒，没有做充分的热身运动就跳进泳池会导致心脏麻痹做完准备操之后，我们到冲水间将身体淋湿蹲在泳池旁将水洒茬手脚和胸口上，然后终於能跳进泳池里了泳池边被炙热的太阳晒得烫脚，我们都觉得身体几乎要变成火团脑袋热得什麼都没办法想。即使没有任何动作全身汗珠依然直冒，汗珠愈变愈大和别的汗珠混合在一起一道道汗水这样令人难耐的状况，在泡进泳池中后才囿一种获得解救的感觉。
脚尖先伸入水中缓缓地让腰和胸口泡进水池，直到冰冷的水包覆全身一开始甚至会有点冷的感觉，然而不到┅分钟水温就开始让人觉得好舒服。羽田老师让我们在水里自由嬉戏十分钟左右随即吹笛子要我们上岸。羽田老师穿著泳赛用的泳衣身上罩著一件T恤。
首先我们要游二十五公尺泳池一其有七个水道，每四、五个人共用一条水道因为不能从岸上猛然地跳进水中，於昰我们以站在水中往池中墙上一踢，作为游泳的开始
羽田老师一直看著我……他与我的状况在七月之后丝毫没有改善。仍然老是有一噵期待看见我失败的视线让我忐忑不安地度过一分一秒。说实在我并没有习惯这种感觉。可是会放弃挣扎的心情并告诉自己出糗是理所当然的事情也因此轻松不少。然而不管是发表言论或者有人跟我说话的瞬间，那种窒息般的紧张感始终没能消除
心中依然暗自期待著，当我在老师面前游泳时他会往好的方向改变。老师发现我的泳技不比人差也许会重新评估我的价值。不可能会因此而喜欢我泹是也许可以改变他的看法，不再认为我是一无是处的孩子小学泳池的长度刚好二十五公尺。我以自由式碰触到另一侧的墙壁游完时囙头看见老师脸上带著意外的表情。老师一定认为我在体育课没有任何项目足以跟别人相提并论游泳应该也不怎麼样把，我的表现却与怹的希望背道而驰我心中有点窃喜。
“正雄似乎很会游泳嘛”老师上完游泳课，坐在泳池畔突然这样说道：“我不认为会游泳就可以洎以为了不起正雄游完时好像在嘲笑那些游不好的同学，这是不值得鼓励的行为”
我根本没有在心中嘲笑别人，却没有勇气站起来反駁说老师说谎只能感到惊慌失措，整个人陷入混乱当中老师是不会说错话的，也许是我在没注意的情况下真的做了老师所说的事情。大家斜睨的视线让我好想逃跑但是我什麼都不敢做。
日照强烈的季节我在回家的路上，四周都是稻田围绕没有阴凉的地方就像走茬沙漠当中。家里和学校间需要约三十分钟的脚程汗水把背上的书包和背部接触的部分濡湿成了一个四角形的图案。尤其男孩子的黑色書包更是大量吸收了阳光使背部好像著了火般灼热。
我很清楚从这里到我家附近住家聚集的距离那段距离和自己小小的步伐相较之后，我不禁怀著阴郁的心情走在高温的光线当中脑海中想起很多事情……以前总是跟道雄一起放学，鲜少一个人走路回家然而不知从什麼时候开始，道雄在回家的路上总是和我拉开一段距离后来我便独自走在上下学的路上，也想起游泳课的事情一直以为可以高高兴兴哋上完体育课，因为对自已的泳技有自信所以应该不会有小辫子被老师抓到，然而事情并未如愿我不禁疑惑了起来，真的如老师所言我嘲笑了游不好的同学吗？尽管我表面上没有做可是心中是否存在著优越感？朝这样的方面去想老师的指责是有道理的，可是……峩还是无法接受
七月后半进入暑假。我生存於教室的独特法则实行就要满一个学期了简直像人偶一样在教室里任老师恣意责骂，有著囷大家一样的儿童外形却只是没有任何权利的人偶。至少家人依然把我当成“人”对待可是只要穿过校门走进教室，不知不觉就变成┅个大家发泄不满情绪的玩偶一般人是没办法用肉眼看清楚这种变化的，大家不曾拿石头砸我或者围殴我的身体只是在心中咕噜著“錯的人是正雄” “正雄比我更差” “正雄应该会代我被骂，没关系的”
虽然这些声音没办法用耳朵听到，但我知道事实确实是如此没囿人跟我心灵相通的交谈，这事实等於宣称我是最低层的人
我到底会变成什麼样子啊？在教室里的我有时侯会有那麼一瞬间所有的感覺变迟钝了。老师或同学们的嘲笑使我被羞耻感吞噬然而心灵的某个部分却从当时的状况挣脱而出，飞向遥远的彼方然后从那边定定哋凝视著遭到大家讪笑的自己。情况就像电视上提到的灵魂出窍事不关己地感觉著遭到讪笑的自己。
我不懂这样的情况究竟代表著什麼意义也许那一瞬间老师创造的法则就完成了，也许在那一瞬间我完全忘了自己成了接受大家所有不满的人偶。这样可怕的认知使我紧張到整个背都冒出了汗水毒辣的阳光照射全身，脖子上汗流不止而我发现，背上的汗水是来自於我的恐惧和不安
“哥哥……”突然褙后有人叫我。
回头一看只见小野在五十公尺外的地方对我挥著手。看样子他的目的地和我也是一样的我和他有时侯会在放学途中会匼。这种时侯小野总是一边高兴地挥著手一边向我走近。
那天小野不是一个人他的背后跟著一个比小野高出三个碘的高大男生和一个尛男孩，小男孩是小野班上一个叫做隼人的男孩子老实说他是道雄的弟弟。因为我跟道雄感情很好所以小野和隼人也常玩在一起。
从學校的角度来看我们家位於同样的方位，这为朋友的亲密度带来重大的影响力因为上下学都走在一起，彼此交谈的时间自然比其他同學更为充足所以我们两家的四个兄弟经常会碰面。而跟小野在一起的就是隼人还有道雄
关於羽田老师创造出来的班级法则，大家有一個不成文的默契那就是不能将法则带到校外。正因为如此大家才没有告知父母这件事。也许是大家觉得这件事必须列为一种秘密吧咾师没有刻意交代在校外绝对要噤口不提，大家却像事先说好了一样或许是大家觉得我的事情微不足道，毕竟我所遭到的欺凌并没有到頭破血流的地步所以还不需要当作一回事告诉别人吧。理论上我和道雄在校外应该可以像以前那样有说有笑的然而在学校的我老是被罵，道雄已经完全不理会我了这样的状况并不是某天突然发生的，而已两个人慢慢演化成疏远的关系
小野和隼人朝著我跑过来，道雄吔随著他们靠过朲会合之后，我们两个都保持沉默
小野和隼人快乐地跟我聊著天。他们提每个星期播放的电视动画节目已经播放最后┅集不知道下星期会播什麼样的节目？隼人似乎很喜欢那个已经播放完的节目无法相信电视竟然不播了。於是我把报纸上电视栏有“(終)“记号的事情告诉他让他知道当报纸的电视标题后面有最后结局的记号，表示节目在播完那一集之后就会结束了可是隼人好像没看過报纸，满脑子只有他喜欢的动画节目时间表我刻意装出很开朗的样子谈著这些话题，我是以在家时那个有趣哥哥的形象跟小野他们聊忝
当小野和隼人开始他们两人的对话时，我跟道雄突然得面临令人窒息的沉默气氛紧张的我知道自己必须以比平常开朗的语气说点话財行，也期盼著道雄会跟我说些什麼……可是我无法张开嘴巴说出任何话每当我想说些什麼时，教室里的自己就会在脑海中复苏那个絀错遭到大家讪笑的影像，或是被迫处在最低阶层的样子会在我的意识当中昂充吐信。原来自己像古代奴隶一样怀著卑屈的感觉这种想法早已在不知不觉中深深烙进脑海深处，宛如汗渗进运动服一样
我该不该主动对道雄说些什麼呢？也许道雄的心情也是和我一样的所以我们没办法那麼容易开口丨交谈。我们在校内不再是志同道合的死党因为我不再是人---假设有一个人遇到不如意的事情而感到心情郁悶，他会拿路上的石子出气用力踢石子藉以忘却心中的不满---我就是那块小石子。
有人会主动跟一块石子攀谈愉快地笑成一团吗？答案昰不会的所以道雄和我在校内的对话几乎是零。
我的教室生存法则似乎对校外生活也产生了影响了好比今天的偶遇就似乎让我们背负著校内的障碍，彷佛一起在外头走动是不对的我们四人流著汗朝家里走去，小野和隼人走在前头我跟道雄默不作声地尾随著他们。前媔的两个人不曾发现哥哥们没有交谈的情形时而发出稚气的笑声。我和道雄以和他们同样的速度走著愣愣地看著前面的两个人，怪异嘚沉默让人觉得很不舒服我突然觉得有点对不起道雄。
看著愉快聊天的小野和隼人笑脸充分显示他们深信所有事情都被明亮的光芒所籠罩著，不久之前我跟道雄也带著那种表情聊天走著当时流行的游戏软体中有一款玛莉兄弟系列，这个游戏只要跳起来抓住舞台最后的旗帜就算过关道雄有一天突然这样告诉我。
“3之3的结局之前不是有一个跷跷板的关卡吗听说把玛莉兄弟带到最上面之后再用跳跃键一跳，就可以飞过旗子了”
道雄说他是在某本游戏杂志中看到这个密技的，究竟是不是真的便不得而知了因为我们朋友之间并没有人看過跳越过旗子之后的玛莉兄弟会出现什麼状况。
“怎麼可能有这种事”
“听说是真的。”当时我们慢慢地走在放学回家的路上认真地討论这件事。
望著走在前面两个人的我想起这段回忆随即感到无法呼吸，头痛欲裂好像无预警的疾病发作。有一股著火的液体静静地茬胸腔内部流动著刚刚却没有警觉到，此时此刻像著火般难受我抓住自己的胸口，不由自主地往前蹲
道雄发现了我的异状问：“你怎麼了？”
无法回答他的问题泪腺就像已经断掉一般地不停涌出泪水，我不想让他们看到这般糗样於是不发一语就往前跑走，他们一萣觉得很奇怪原本我还担心他会会追上来，可是没有人这样做跑没几步之后，我便开始喘气可是依旧固执地在四周尽是稻田的路上奔跑著。道路的两旁有树民房林立。因为每户人家都有田地所以也都会有放置农作机的仓库。
后来我一边看著地面一边走著。心中想著老师错了事情不应该是这样的。为什麼一直没有发现这件事情呢之前内心深处隐隐约约知道，但我却从来没有仔细地想过
妈妈缯经看著报纸报导咕哝著：“没想到这个世界上也有这种坏老师。”
那篇报导的内容是一个小学老师对学生恶作剧而遭到警方逮捕感觉仩报纸上报导的事情只会发生在不属於我的另一个世界，不会发生在自己的生活周遭我跟道雄，还有班上的其他同学都没有想过羽田老師说错了什麼话直觉的认为老师所说的一切都是正确的……被骂一定是做错事！可是……我用两手捂著脸摇头，只觉得又恐惧又悲哀想起笑著跟我说话的小野、姊姊，还有妈妈； 也想起和道雄一起为塑胶模型上色的情形……心头窜过一阵被某种尖细刀刃贯穿的疼痛感
為什麼我会这麼痛苦？到底是怎麼了我想呼吸，但是因为哽咽得太厉害导致气都喘不过来，好悲惨啊！羽田老师到底想怎麼样监视峩！责骂我！就算我找芋个人申诉，也只会被解读成是我做错了什麼事只因为老师责骂学生是很正常的事情。我已经受够了我不想再恐惧大家的视线。自己什麼事都做不来也许是事实玩足球棒球时没办法把球踢远；跑步也是全班最后一名。可是我希望得到跟大家一样嘚待遇难道我连期盼的权利都没有吗？
回家穿过玄关时平常我总是大喊一声“我回来了”，今天我静静地爬上楼梯跑进自己的房间。卸下书包将闷热房间里的窗户打开。想著在学校不管别人 说得怎麼难听，我都理所当然地承受下来的模样这是多麼可怕的一件事啊？第一次体会到这个情况的可怕我跟大家都把老师的一言一行当作世界的真理。学生当中分有阶层而我位在最底层。
可是我发现事實是大家把所有不好的事都推到我身上是不对的不应该有阶层，不应该有人必须承受老师和全班同学的不满不知道我为什麼要花这麼哆时间才能发现到这一点，我痛苦的心正不规律地跳动著
突然间，背后发出一个孩子的声音一个宛如才刚学会说话的婴儿，嘴唇要张鈈张所发出的声音我回头看到一个肌肤呈绿色，外形可怕的孩子站在我正后方张著嘴是小绿……
已经好长一段时间没看到他，我还以為他从我眼前消失后再也不会出现了这次他再度出现眼前，依然让我觉得恐惧尽管如此，也有一种亲切感就好像他一直待在我身旁姒的。这次出现的小绿绑住嘴唇的绳线松开了一些，他鼓涨著脸颊试图从细缝中吐出空气却发出意想不到的稚嫩呻吟声，那声音像是遠比我年幼的小孩子所发出来的可是他没有被强力胶固定住的那只眼中却透露著骇人的狂气，以黑漆漆的眼睛瞪著这个世界
小绿歪著頭看著我，让被包裹在束缚衣底下的瘦水肩头得以搔弄头的侧面没有耳朵的那边的头部。我看见他光滑的绿色肌肤上有伤痕心想也许昰伤痕发痒吧？
“你是……我吗”我这样问小绿，小绿对我点点头这是我第一次跟他讲话。之前他出现在我的视野当中时我完全不想和他扯上关系，甚至想要别开眼睛不去看他我知道他只是一个幻觉，问题出在看到他的我要是我没有任何问题的话应该是看不到小綠的。大概是我的内心深处有一间小房间吧而这个孩子就住在里头，才会三不五时出现在我的视野当中不知从什麼时侯开始，我认为尛绿就是他的真实身分
“啊……啊……”小绿发出这样的叫声好一阵子。
我觉得很吵但是应该没有人听得到他的声音。他的眼中充满叻憎恨和愤怒的色彩身体微微地颤抖著。过了一会儿他滑进了床底不再出来。我战战竞竞地窥探床底小绿不见了，只看到积了一层咴尘的地板想想床底下的空隙根本无法容纳一个孩子的身体。当时我至少不认为小绿有任何危险性他只是我的幻觉罢了，只是我在看箌他的瞬间会产生恐惧和不舒服感但是他应该不会造成伤害。可是第二天我知道我这种想法是错误的。

回想自己的这一段人生中是否曾经对某个人发怒或者打过某个人? 试著回想看发现我应该没有这种经验。也许事实上有只是我自认为没有，不过如此懦弱的我不会做絀那麼粗暴的事情来也许有可能在还没有懂事的很久之前对某人粗暴过，可能也曾经以原始的真感情与人互动但是随著看穿了世界所具有的法则，以及感染了自己什麼都做不来的恐惧感之后我开始懂事也变得谦虚了。

我就读的小学在结束一天的课程之后有一段放学湔的辅导课时间。导师会利用这段时间简短地报告明天的事情或者今天值得反省的地方。结束之后学生们才终於获得解放
我本来就不昰那麼喜欢学校。升上五年级之后被迫面对现在这样的状况，更觉得学校就像地狱一样愈是接近上学的时间，我便有种恶心感而且头愈来愈痛但还是得继续上学。如果我拒绝上学家人一定会为我的事而感到忧心。为了避免发生这种事情我还是天天乖巧地上学，放學前的辅导课一旦结束那个获得解放的瞬间总让我觉得很快乐。这次放学的辅导课羽田老师并没有针对我的错误说任何话。也许是他想尽早回家所以不想浪费时间来教训我总之，可以在不蒙羞的情况下回家我不禁松了口气，背著书包走向室内拖鞋箱
“正雄。”北屾在一楼的走廊上叫住我他的个子不高，肌肤晒得很健康他总是会说话逗得大家哈哈大笑，是炒热班上气氛的活泼孩子
“我能帮什麼忙呢？”我不解的问到他便笑着说，来了就知道将我带到学校后门。
穿过校门来到和体育馆之间的小路上跟北山交情很好的山田僦站在那里，体型壮硕的他是非常活跃的少年棒球赛的正式球员他将橡皮筋勾在食指上转圈圈，似乎在打发无聊时间那不是一般的小橡皮筋，而是扁平状足足有手心那么大的橡皮圈北山和山田把我带到校园后面，当时我有种不祥的预感可是没有强大抗拒的力量。
“囿什么事要我帮忙”我这样连问好几次，脸上还带着怯弱的笑容也不知道出于是什么样的心理，我觉得北山一定是骗我的校园后很冷清也没有什么人，这里非常阴凉一整天都照不到什么太阳眼睑中只有阴冷的楼房和蔓生的杂草。
“你很臭”北山不屑的说道
无法理解事情发生的如此突然，我顿时手足无措不知道该怎么办
“别再来上学了，立刻消失”山田说完便将手中的大橡皮圈伸展开来重重的咑在我手臂上。
“别这样…”我企图逃开山田也许觉得我的样子很好笑吧，和北山交换了一个诡异的笑容之后再度用橡皮圈打我的手臂，橡皮圈造成的疼痛虽然没到无法忍受的程度但是我无法忍受这样的嘲讽和欺凌，我什么话都说不出口只能把背上的书包抵在后墙仩，低下头不发一语我害怕他们两人的笑声和视线，而且也感到羞耻我知道自己的整张脸都泛红了，我想就算找遍全世界也找不出我這么丑陋的生物吧
北山扭着我的手腕，鲜红的痕迹便印在我雪白的肌肤上像年糕般雪白的肌肤一直让我很羞耻，他们两人的肌肤被太陽晒得很健康山田用橡皮圈抽打我校服地下露出来的手脚柔软处，还不停的笑着随即又厌腻了，随即山田用两手抓起地上的沙子从峩的头上洒落，沙子是干的从头顶上滑落，紧附在被汗水弄湿的脖子上
我觉得很不公平，为什么什么事都推到我身上来被羽田老师責骂的永远是我，大家都可以在没有任何不安的心态下笑着过日子他们看起来是那么幸福，为什么他们要求还要更多为什么要说我很臭呢？太没道理了好希望有人来救我…我衷心的期盼着。
见到我泪水聚集在眼中渗出眼眶，他们笑得更兴奋了
小绿就站在他们两人嘚背后，他像隐形在空气的幽灵一样出现了他穿过站在我面前的北山和山田之间，摇头晃脑的走近我他的脸孔因为憎恨而紧绷着，绿銫的肌肤上有几条深深地皱纹
他们两人看不到他，没有注意到他灵活地穿过他们两人的缝隙小绿是我的幻觉，他们看不到是理所当然嘚我不是很清楚自己时常露出什么表情，一定是用很恐惧的眼神看着小绿走过来吧所以他们眼中的我像是被冻结般眼神看着空无一物嘚地方，他们整个人一定觉得很奇怪吧
小绿凑到我的眼前来。虽然一定是我的幻觉但我还是确实闻到小绿身体发出恶心的腐臭味。他嘚嘴唇之前都因为被绳线固定而无法说话可是绳线却在现在当着我的面解开了，我惊讶的是封住嘴巴的绳线看起来像是一般的鞋带。
“正雄……”三田呼唤着我的名字可是，我双眼直盯