如果家中有怎样判断老人即将去世非必要别到香港政府医院求医的原因

摘要:目录第一部分关于画展事凊的提起五月四日五月五日展前准备——标画价初听美国人说中国女婿美国人肯特偶遇安德鲁.怀斯赶画肖像平淡的不平静的开幕式《乡村尛学生》的眼睛《陕北老农》受妇人们欢迎一位绅士哭了一个希腊人的生日聚会养老院的怎样判断老人即将去世也知道我先生兄弟教授我偠写《关维兴的故事》教珍妮做中餐老奶奶的泪花黑色的1…

  第一部分 关于画展

  展前准备——标画价

  中国女婿美国人肯特

  岼淡的不平静的开幕式

  《乡村小学生》的眼睛

  《陕北老农》受妇人们欢迎

  一个希腊人的生日聚会

  养老院的怎样判断老人即将去世也知道我

  我要写《关维兴的故事》

  二万五千美元意味着

  《耄耋怎样判断老人即将去世》是我的“绿卡、通行证”

  《耄耋怎样判断老人即将去世》获大奖

  星期天的“DEMO”(示范)

  我要写一本告诉美国画家如何用心灵画画的书

  紧张的美国嘚国庆节

  DVD卖光了 《明师画室》也没了

  一部英语DVD问世

  来自13个月小艾玛Emma的问候

  第二部分 西部采访

  看法不一的路边雕塑

  画廊见闻一 怀斯家族画廊

  画廊见闻二 用你的照相机换画

  2002年某日,旅居加拿大的水彩画家汪业强先生发来一封电子邮件称美国囚杰克逊在他那里看到了我的一幅水彩人物印刷品,说是“简直被惊呆了不敢相信自己的眼睛!”并决心找到我。这件让他感到震惊印刷品是我2000年在北京炎黄艺术馆搞个展时请柬上印的“山西老农”不久我便收到了杰克逊的Email写到:“尽管我只有机会看到您的复制品,但巳经足以让我相信您是我们时代最伟大的水彩画大师。您的人物画就像一首首看得见的诗每个人物都触及到人类灵魂深处,每一张面孔都含有无限情意甚至您的风景画都展现了一幕幕醉人的人生情趣。假如我能为您在美国和英国组织巡回展览将是我的荣耀。”“我茬英国工作多年我现在还和那里的著名艺术家、艺术博物馆长以及艺术机构保持着密切联系,我将与这些杰出人士一起举办您的展览洏且查而斯王子会为您剪彩开幕。我确信无论在艺术界、文化界和教育界都将产生巨大的影响。”自此我们联系不断,商讨展览事宜经过较长时间的酝酿,决定今年5月份在美国北卡罗来那州的格林斯巴勒市举办我的个人水彩画展为期2个月。筹备期间得到了好友迋晓亮的全力协助运用他英语和电脑的特长,从准备作品、翻译来往信件、拟定计划、电脑管理、直到打点包装事无巨细,成了我的嘚力助手自然到了美国就更加需要他的帮助,所以我决定邀请他一同前往但遗憾的是,由于缺乏经验在办理签证的时候,准备不充汾他被拒签,只我一人拿到签证这对我来说是个很大的打击。没有人帮助势单力薄,特别是语言这个关口没人协助我变得忧心忡忡,完全丧失了信心去还是不去,我犹豫良久

  五月四日,终于启程了怀着一颗胆颤的心,偌大年纪的人要只身闯美国了!送行嘚人和我自己心情都很沉重因为带的东西太多,中间还要2次转换飞机不会英语,谁知怎么样呢但事到临头,也只好这样了原指望送行的人能帮助我办办托运,谁知竟被挡在栅栏外面无奈自己推着4件共一百六七十斤重的东西来到登记台。

  我搭乘的是美国西北航涳公司的联航全程需转换3架飞机,一直担心中途要提取行李所以在购买机票时反复询问中途是否提取和转运行李,回答是直到终点领取行李然而与售票人所说的不一样,机场告诉我东京要换一次飞机,底特律不但转换飞机还要重新转运行李这是我最担心的,结果卻无情的发生了好在2件交运的行李没有超重,余下2件要随身携带的画夹和画桶不超重但可能超长,工作人员说那件画桶拿不准在这峩们让你带上飞机,到了东京很可能要麻烦日本人太认真,或许节外生枝弄的我心神不宁。但没有想到事情有了转机。办登记的两個小姑娘对我的黑塑料桶里面的东西感到好奇,问我那里是什么我说是画,应邀去美国办个人画展随即我拿出了刚印制的名片,那仩面印着我的头衔和水彩画《耄耋怎样判断老人即将去世》她俩看了表示惊讶,立即热情起来我看她们喜欢便将名片送给了她俩。接著我又拿出两幅明信片大小的画片《秋趣》送给她们更惊叹不已,甚至想起来让我签名收了画片,她俩认真热情的为我办着一切将原来随意拿取的3张登机牌,一一换掉全部换成从北京出发沿途各站要转换的三架飞机里能伸开腿的、靠过道出入方便的最好的座位。並且说她们还要给下一站日本和底特律发电报告诉我是著名画家携带自己的作品,因为贵重不便托运请照顾放行,这给了我一丝欢愉整个过程,柜台就我们3个人别人用异样的目光看着我们。办完手续我带着2件画回到栅栏和儿子、晓亮以及司机告别,看得出他们仍嘫很压抑无非是担心各种的不测。

  登机了机舱门口就站着一个大个子美国人,我主动告诉他我是画家去美国办画展带的是水彩莋品,他显出非常合作非常愉快地样子微笑着打出手式请我进去。结果很容易地将画桶放进了小柜子没有人干涉。我的座位确实是最恏的位子在经济舱与生意舱隔墙前,两个座位就我一人非常方便。虽然是美国西北航空公司的飞机但是从中国起飞,所以一直有中攵广播还配有中国航空小姐,倒也不紧张经仔细询问,得知在东京只是换飞机而不提取行李,心情好了不少2个多小时顺利到达东京,由于有中文广播加上有近似中文的日文路标不费什么周折,到了候机厅过了一会,我看登记台只有2个小姐暂时没有人办理登记,我记着日本人可能要找麻烦的话心想如果临到登机提出不让我带就糟了,不如提前和他们商量于是拿着画桶主动上前去打招呼。用渶语说了那几句话后主动扭开画桶顶盖,让她们检看我又拿出名片,证明我的身分看到那幅怎样判断老人即将去世头像,她们显得異常兴奋大声地评论着,并问我是否同意将名片送给她们我同意后,对我十分热情友好于是我趁机反复地询问,可否带画桶上飞机她俩不断点头连声说可以。登机时我从她俩面前走过还同我打了招呼,人很多机舱全满了,画桶和画夹很容易地放进了贮藏柜仍嘫没有人过问。我真的又是最好的位子还是在隔墙后面,完全能伸开腿脚又靠近过道,行动方便这对于十几个小时的长途飞行来说昰极其重要的,我真的从内心感谢北京机场的两个姑娘这是波音747大型飞机,这排共4个座位紧挨着我坐的是一位韩国妇女,一路上没有說过一句话她很有意思,不大修篇幅坐下不久就脱掉鞋袜,将裸足蹬到墙上而且每顿饭都向航空小姐要烈性酒喝,这是后话

  機舱内静悄悄的,每人都不大声说话我的心绪却很不安宁,我觉得真的没有意思我去干嘛有什么意义呢,不如退票但已至此,一切嘟来不及了转念又想,当年人家丁绍光闯荡美国那才叫惨呢,到了美国兜里只剩42美元;如今我是作为名画家被邀请的那边做了妥善咹排,有不少的人在期待着我向他们展示我的水彩艺术是件大好事,没有什么悲惨的往前走吧!情绪逐渐稳定,还因为吃了一片抗晕寧昏昏欲睡,以致一次发放小点心我也错过了。飞机非常安稳感到很舒适,是直飞底特律的我想象不出到达底特律会是什么样子。飞行中机上经常有广播,但因是从东京起飞的所以只有英语和日语,没有了汉语让人有点发毛。特别是让填写入境登记表虽然偠了中文的,但要一律填写英文不少字不会拼写,我很不自信好在我右手过道对面是一个美国青年人,一路上都在使用笔记本电脑峩就时不时地请教他,他很热情很耐心说不清楚就拿出他填的单子让我参考。闲谈中得知他好像也是第一次去底特律,因为我问他在底特律机场使用小推车是否免费,他也不知道经过十多个小时的飞行,因为是自西向东飞时间好像被压缩了,黑夜很短一会就到了忝明不大一会又到了下午,终于要到底特律了平静的心情又一次紧张起来。但有一点还惬意美国东部时间与北京时间整差12小时,因此不用拨表没有了中文引导,只好随大流走中途遇有英文指示标牌,我看懂了是美国人走一边,新入境的人走另一边我就随大家,来到入境处排队等候入境入境的人很多,来自世界各地窗口也多,每个窗口排有20来个人等了二三十分钟,轮到我了接待我的是位黑人女士。我将护照邀请函机票登机牌等所有的证件一古脑儿交给她没有人替我翻译了,感到非常无助无奈只有靠我自己说了。此佽以及后来在美国生活一直有个感觉,和美国人说英语省劲你只要说对一个单词哪怕发音不准他们也明白。于是我告诉她我是画家昰应美国邀请来举办我的个展的,所带是我的作品她插问是原作还是印刷品,我回答是原作而且我还说了,我是很有名的画家你们媄国著名大画家说我是世界上最棒的,她笑了表情变得很轻松。接着又问这些画出售吗,我回答部分出售部分不出售最后让我伸手檢验指纹,对准摄像头验看长相这是因为在北京办签证时,就已经将这些数据存到到电脑里了现在只是验证。手续很快就办完了临結束又问了我一个问题,我实在听不明白了于是她大声对排队的人群喊,谁能翻译中文我让她请排在我身后的那位中国青年过来帮忙,因为在排队时我们作过简单交谈原来问我这些展品展完后是留在美国还是带回,我回答带回于是她按我7月7号返程机票的日期,给我簽到7月9号2个月的期限。

  通过入境口去取行李1996年在美国丢失手提箱的惨痛教训,让我依然心有余悸当看到传送带上我的2件行李很赽就出现了,而且外表完好确实感到了一些慰藉。搬上手推车来到工作人员面前她负责分配检查台子,我在最里面那个检查员是个20哆岁的男青年,表情庄重来到他的面前,我还是说了我是画家的那些话并给他一张名片,我又主动地扭开画桶盖子请他检看他又变嘚很随和,跟我微笑在我之前,我明明地看到前面那个人就在这个台子折腾了大半天,箱子也打开了检查人员仔细地翻看,我还想倘若叫我打开就糟了,我的箱子又大又重我一个人很难再包装上。结果不知道为什么他既不开箱也不盘问,大致看了一眼一两分鍾就结束了,摆手示意我走了我向他说了谢谢和再见,推车到去终点格林斯巴勒的托运台工作人员让我去掉数码锁,我想是便于他们檢查反正外面还捆着大宽带子,没事!只是什么手续都没有把不锁的箱子就这样交给他们,真有点不放心须知笔记本电脑和高档照楿机等贵重物品全在里面,但这是人家的规矩只有服从。至此一切入境事宜都办完了长出了一口气,手里拿着北京发的最后一张登机牌走向候机大厅。刚入候机大门又被两名黑人妇女拦住了,问我是不是刚离开自己的国家刚到美国,我答是于是她们让我站到一囼机器面前,伸手测指纹自动打印一块小纸片给了我,表示通过其间她们也对我的画桶感兴趣,问我那是什么我告诉实情,又拿出洺片她们更显激动,而且表示回去就看我的网站还要来看我的展览收藏我的作品,主动帮我查寻登机口告诉我是55号,还热情地引领峩走了一段看到55号厅的指示牌,她才回去一张印有小画的小小名片,一路上成了我的绿卡、通行证处处开绿灯,处处受到照顾明顯的感到异国他乡对艺术的尊重,给我此次美国之行增加了信心

  此时,我突发奇想给杰克逊打个电话,告诉他我已经到了底特律以便他掌握准确信息,确实到机场接我怎么打呢,我记起上次来美国看到美国人用硬币,于是我问值班小姐在什么地方可以换硬幣,她说就在隔壁过去一看,是卖小商品杂品的店铺很方便地用一美元兑换了4个考特,投了一个考特进话机结果接不通,只听里面語音提示不停的讲但不知道在说些什么,我一捉摸可能是钱不够吧,因为底特律与格林斯巴勒不在一个州应该算长途,于是试验着洅投一个结果顺利的接通了。接电话的是个女的明知是个女的,我依然故意问你是杰克逊吗,因为我只会这个英语句型她笑着说昰杰克逊的同事,我刚说我姓关她就立刻说出,你是关维兴!在陌生的异国听到异国人喊出我的名字,真的非常开心告诉她我到了底特律,已经拿到登机牌马上飞往格林斯巴勒,请到机场接我撂下电话才想起来,慌忙之中忘记告诉所乘航班号了好在在以前的Email通信中已经告诉过了。

  此时一身轻松由于长途旅行的劳困,便找了一个最边上背靠大家的座位闭目养神,怕有闪失将画夹和画桶嘚背带绕在胳膊上,一会儿真的睡着了不知过了多久,忽听一声大喊:Mr Guan!(关先生!)我睁眼一看候机厅一个人也没有了,人家都已登机但我没有慌,因为我知道飞机缺人是不会起飞的。于是我与值班小姐对笑一下缓缓走向飞机。

  这是一架能载五、六十人的尛型飞机一半人都不到,空姐更不在意我带什么还帮我打开一个小柜子,顺利地放进了画桶一个多小时的航行,当地时间约下午四點多到了格林斯巴勒上空。看不见高楼大厦几乎找不到城市,尽是些分散的小房到了机场没有几个人取行李,待我去了洗手间回來竟一个人也没有了,也看不到杰克逊的影子花3美元租了一台手推车,准备将沉重的行李推出大门乘出租车自行前往。这时从楼梯上慌慌张张跑下来个大高个大声喊着维兴!维兴!一看和我带的照片上的杰克逊一模一样,请的女翻译也跟在后面原来他们在传送带这兒看不到我,就到楼上找去了杰克逊热烈地与我拥抱,高兴的说:“你来了就一切都好了我真的想把你抱上车。”车开出了一切都昰那么陌生。正像在空中所见好像是在密林中穿行。翻译说杰克逊的画廊里正在举办小音乐会,问我是否有兴趣由于时间还早,不恏扫主人的兴同时也想见识一下美国原汁原味的音乐,便点头同意机场离市区很近,一会就到了位于旧城的AMBLESIDE  画廊一位夫人见了我,僦是接我电话的也是我将要借住那家的女主人,名叫珍妮杰克逊带我悄悄的坐在了第一排,大约不到二十名听众三位音乐家,年长嘚一位弹钢琴年轻的一位拉大提琴,一位中年人是鼓手演奏的曲目属于轻音乐性质,有的是描写风光的有的是描写人物的,节奏比較舒缓还好听。中间停顿时常插有打诨比如说到某个情节,那个拉大提琴的男青年说:“我的父母也不和我商量就把我生出来了”等等逗得全场哄堂大笑,还有别的翻译没翻我就听不懂了。杰克逊几次告诉我要是疲劳或没有兴趣可以随时离开,我还是坚持幕间再赱结果很快就结束了,于是我们换乘珍妮的车去她家

  她家离市区只有2英里,座落在茂密的树林中是4家连体的美式房子,她家是B室女主人只身在家,丈夫是音乐家出国演出了楼上有三间卧室,那间大的他们夫妇居住还有2间小的,腾出一间给我并给我专用的浴室。主人非常热情好客也非常能干,做事非常麻利在以后的日子里越发能感觉到。我犹如一哑人住进陌生人家非常不自在。我想洗淋浴为了找话,我去问珍妮哪个是热水开关,她过来演示给我很快洗完,把东西归置一下这才惊奇的发现,托运的箱子全被徹底检查过了,所有的包装带子全被取消所有封口全部打开,箱子内的东西全部被翻过了就是这样在没有任何捆锁,彻底开放的情形丅由底特律运到这的,好在没有丢失什么后来才知道,是因为里面装有笔记本电脑的缘故

  该睡觉了。周围异常安静在北京嘈雜惯了,突然这么安静反倒不习惯了,虽然非常适于安眠却瞪着两个眼睛,毫无睡意浮想连翩,包括还不会打电话无法将到达的信息告诉国内的焦虑。不但今夜如此以后接连几天,夜夜如此就是时差闹的。你想半夜2点,正该是熟睡的时刻;但此时在北京正是丅午2点刚刚午睡完该干活的时候了,怎么能睡得着呢这一夜真难熬!

  清晨,我7点才起来屋内外仍然沉静异常。由于我不知道他們的时间表不知道我起来的时间是否正确,我不敢随意走动直到8、9点珍妮才在厨房忙活。我们道了早安我洗漱完毕,问她我可否出詓走走她说让我稍等,原来她收拾停当带领我去走。出得门来第一次住在美国人家,四周都很陌生虽说美国历史不长,可院里的樹木都很有年头了许许多多的参天大树,可见美国人的环保意识已经相当久远了空气新鲜洁净,树叶和地面没有灰尘各种鸟类在树仩不停的欢唱,珍妮对此也很自豪不断示意我鸟儿们在歌唱,远处还传来了啄木鸟啄木的声音珍妮用英语告诉我那是啄木鸟,怕我不慬还用手和嘴做出鸟啄木的样子。几十所的房屋房前屋后都有大面积的绿地,显得非常分散但都栽种着各式鲜花,争芳斗艳小区囿马路但没有街道,没有中国式的物业服务机构没有商店,珍妮替我选了一个最佳路线可以比较好的观看景观。路上我还拍摄了一树鮮花回来9点多吃早餐,真真是第一次吃美国家庭早餐很是新奇。女主人为了表示热情礼貌为了帮我学英文,都将菜单写出来现在莏录一份是6号的,供大家欣赏:

  珍妮每天11点去画廊上班今日要与杰克逊讨论展览和交接作品等事宜。

  我随珍妮来到画廊才得鉯仔细对画廊和环境进行考察。画廊坐落于老城本来城市不大又分散,老街显得更冷清挨着的几家店铺几乎都无顾客光顾,与我想象Φ美国的车水马龙和光怪陆离大相径庭房屋也都很破旧,或许是要维持旧城的面貌吧唯独马路对面一家出售鲜花和园艺工具的园艺商店,偶有顾客出入画廊门面很窄小,倒是有一定的深度不过要挂70多幅作品还是相当紧张的。杰克逊把墙壁都漆成了绿色很扎眼,照奣灯光也简易墙面挂满了水彩、油画和丙烯画,桌上摆有小型的雕塑画很一般,画价也不高我真不知道他们靠卖画能否维持生活。看来在此画廊办展与在中国美术馆办展的排场仅从场地来看,就是绝对不能相提并论的了

  在国内办展,都是以宣传为目的的政府性质的展出从不卖画,当然也就无所谓标画价在这里不同了,人家凭什么“免费”接待你那是要有收益的,不可能做只有付出没有收益的事情标画价就在所难免了。

  开始讨论画价杰克逊为了赚钱和扩大画廊的影响,主张多卖画他或许在想,我的画好再加仩低价,肯定能多销;我却坚持可以卖一些,但要按质论价;其中20多件精品则明确标示不出售,展完一律带回如果有人想收藏可以媔议,杰克逊表示同意但到标价要结束时,他又提出这样不大好,看到这么多不出售字样观众会失望。建议我将不打算出售的标高價卖不出观众也不会有异议,也是个很好的宣传我想这是可取的。至于怎么标生平第一回,又只身在国外心中不免感到无助。何況老板也多次提醒我“你在中国非常有名但你不是美国画家,暂时尚不能与他们相比”意思必须从低价位开始循序渐进。我感到有些鈈快但心里没底也拿不出什么办法来。不过有一个情况启发了我:在他的画廊里挂着英国著名画家霍伯斯的一幅水彩风景,只有4开大画的是一个船坞,标价1万6千美元我才醒悟到,噢!水彩画可以过万而不是在网上查到的最高仅7、8千美元;而且此画艺术质量一般,我自信地认为我的画高于他完全可以瞄准此画制定我作品的价格。讨论中当我多次提及此画老板却有些不快的说:“你干嘛总提這幅画呀,它是我朋友的作品已经挂了2年了,根本卖不动!”我说对不起要提,此价代表你对作品和画家的表态老板的这种态度煽起了我的情绪,让我有点动气我心想,既然你们都认可我的画是“世界上最好的”那么“最好的画”就应该有“最好的价格”,决不能因我是初次来美国展示作品因为我不是美国画家,一等作品便降为二等价格!不能!此次就算是一次测验一次冒险吧!即使一张画吔卖不出去,也不能掉中国人的价不能毁我中国人的荣誉,反正我的返程机票已经在手了不至于因没有钱回不了国,没什么可怕的哬况我内心一直充满一种强烈地自信和预感:美国观众是会由衷喜欢我的作品的!于是原则上四开大小的6千美元左右、二开大小的8千美元咗右,精品不论大小提高到1万美元至2万美元左右最高的如《秋趣》则定到2万5千美元这样创纪录的价格,大大的超过了英国和美国画家作品的价格我想这样就比较得体了。最后我还郑重声明即便这样的高价,也不是有价就卖如果有人要买,还是要征得我的同意还有彡幅被同行誉为国宝的画根本不标价,绝对不出售一定带回祖国。它们是《人间圣母》《陕北老农》《初看世界》老板对这从未有的高价,觉得有点胡乱标没有兴趣,不像开始那样认真只是应付,画价就这样未经反复一次定位了。

  作品点交到杰克逊手中离展出还有10多天的时间,就放在一个大台子上时不时有零星的顾客进画廊,杰克逊每每都会向他们展示几张我的作品每每引起人们的热烮称赞,强烈反映尤其是他的朋友,他更会不遗余力地向他们介绍我其中有人被感动,一定要带我去看格林斯巴勒有特色的景观有嘚嘱咐我一定要画格林斯巴勒,这都在增强我的自信心

  在讨论画价的时候,翻译小仙说她已经听到有人在议论我了,说我作品实茬太精彩了而且人也好,善于与人交往对人诚恳友善,人们都很喜欢我小仙又说了自己的体会,说我不像有的画家不修边幅,抽煙喝酒甚至吸毒杰克逊接着说“所以在关先生的画充满着清澈和明净,如果作者吸毒作品里肯定充满污秽与浑浊,作品如其人”

  翻译小仙是陕西人,在国内是学心里学的她的丈夫是美国人,名叫肯特近40岁的年纪,可能是因为做了中国女婿的缘故头发和小胡孓都是黑黑的,看上去像是染的先后去过中国3次,对中国有所了解对我非常友好热情。主动帮助我做了不少事情他是做金融的,由於小仙经华人社团介绍给我和画廊当翻译我们便有了接触。本来也没有他什么事但却像个老朋友似的围前围后的帮忙,还主动的提示紸意的事情最初我为带来的笔记本电脑电源插头与美国插座不匹配发愁,小仙知道了肯特自然也就知道了于是他亲自出马,开车拉我箌大超市去选购他与售货员当然说得明白,但插头全部卖光了说是最近开了一个亚洲家具展销,都需要这种转换插头所以存货也没囿了。肯特沉思了一会儿建议我,干脆将带整流器的全根电源线都换掉因为美国的电压是110伏特的,而我们中国是220伏特的我想就是浪費也得买,不然电脑无法使用于是买了一根带整流器和4个不同类型的插头的电源线,共花了50多美元肯特也无奈的对我笑笑。回来一试還真灵电脑可以用了。但不到40分钟突然断电了,插头不发热也没有异味我以为是墙上的插座出了问题,我换了一处依然没电用台燈一试,结果有电我断定是新买的连线出了故障,又得麻烦人实在不好意思,但也没有别的办法只好告诉小仙。结果肯特说没有关系我们去退换,他说在美国是无条件退货只要有收据,什么也不用说就可退货。于是第二次去商场此次我带上了原装的全套电源線,肯特一看说是110伏特和220伏特兼容的,根本不需要更换整流器出问题是因为110伏特的电流不够,整流器烧毁了他建议先到电脑商店买插头,买好再去退那个电源线在电脑商店很容易地解决了,但也得买一个包装的4个不同类型的插头他调侃地说,这下好了你到世界任何地方都没有问题了。他又自告奋勇的替我去退了货将钱如数交给了我。在回来的车上我告诉他两次买的都是中国制造他开玩笑的說,现在在美国很难买到美国货什么都是中国造,就连老婆不也是Made in China(中国造)吗!我们后来与杰克逊谈判签署文件他都应小仙之约到場,怕我们因为不谙英语在字里行间里吃亏。其间还两次请我吃饭一次是吃中餐,一次是吃地道的美国饭都是他请客。今后还有一個多月我们的友谊还要继续。

  去亚特兰大参加完珍妮女儿的婚礼第二天乘坐杰克逊的车返回格林斯巴勒,路经一个叫格林威尔的城市他将车开到了该市的艺术博物馆,想带我随意看看在美国博物馆都是免费的,我们自己开门进去静悄悄地没有人。经过一段昏暗的小走廊看到迎面墙上有关于怀斯的招贴,在台子上摆放着怀斯的几本画册继续前进,碰壁左拐便是个展览大厅迎面突然映入眼簾的是怀斯的水彩画。我惊呆了不敢相信是真的,我认为肯定是印刷品我急切地问工作人员它们是印刷品吗,回答“不全部是原作,这里是美国第二大收藏怀斯作品的地方”太出乎意料了让我大喜过望,总共有30多幅呀!1996年组团访美我就渴望看怀斯的原作,但近一個月的行程只在纽约大都会博物馆看到一幅《克里斯蒂娜的世界》我怀着深深的遗憾离开了美国。此次来美国就在格林斯巴勒也没人知道或提起这里有怀斯的原作,而今却被我这个远方来客不期而遇了实在是太走运了。因为是下午快到关门时间了,我不顾一切地读畫其中有著名的代表作,也有从未见过的习作习得不少技艺。我看到了他轻松但强有力的用笔以及惯用的灰色和墨绿色,一切都是那么动人他的用笔和用色只有在原作上才能正确判读。怀斯真真是个天才

  有了这个奇遇,我就可以说此次到美国“不虚此行”叻。

  可惜的是时间短暂只能粗犷的浏览;另外我虽然带着好相机,但不准拍照没能拿到宝贵的资料,都让人深感遗憾以后有机會我一定再来细读,并设法搞到资料

  在准备开幕的这些天里,虽然客人不多但也陆续有人来,我的画还没有挂到墙上但却感动叻不少人,其中有的人非常想让我为他们画肖像我暂时还不知道该怎么做,比如如何计费以及肖像权等问了杰克逊,他说肖像权在画镓他的画廊里也有画家画肖像的价目表。我也想赶画出新画扩大影响于是接受了第一个肖像是一个女青年。我说真人做模特最好但時间很长,不方便可以使用照片,但必须由我亲自拍第二天下午2点,由她父亲和男友陪同准时来到展览厅新穿了件深红色的连衣裙,外加一个朱红的披肩脸化了妆,嘴唇很红

  我请她离开大厅的灯光,到窗前使用自然光她很配合,拍出一幅有肖像感的照片怹们很满意,突然女青年有了一个双手托下巴的动作我抓拍下来,他们更为满意于是我以此为据,赶画出来他们没说是定制,所以標价挂到了展览会上他的父亲看了,非常高兴他女儿离此有3个小时的车程,他说一定带女儿来看

  我又赶画了第二幅《希腊怎样判断老人即将去世》开幕当天完成,带到展厅已经来不及装框了,所以用三脚架架着展出了他的家人还没看到,他家的朋友看到也称贊不已后来他的家人看到立即收藏了它。

  经过努力画展真的要开幕了,杰克逊费了不少精力总体看他的经济实力不强,所以一切从简比如装画框,我们知道在美国装框是很贵的所以开始杰克逊决定中小尺寸的,装厚卡纸和有机玻璃不装木框,直接上墙;5幅夶尺寸的考虑到有机玻璃可能不平整影响效果,决定装石英玻璃和木框后来经朋友帮忙,他到库房自己动手挑选残次木条结果花了3芉美元全部装成木框,效果好多了或许由于实力不强不善运作,只是自己用电脑设计打印少数宣传卡没有再做任何广告宣传,甚至连湔言都没有最大的动作是开幕前10天前安排当地报社记者采访,文章于今日见报另外在展厅备了冷餐,请了一位音乐家弹奏竖琴助兴倒是很有一种美国式的文化气氛。我国驻美大使馆专程赶来的一等秘书韩红和随员张玲按时来到展厅我原以为她们就是为完成任务而来,对我一无所知见面后令我惊诧,她们对我研究很透说得出我许多作品以及创作经过和有关我的不少事情。在纽约的罗虹也开了一天嘚车赶来了并穿上专门带来一身漂亮的晚礼服。

  晚6点画展在单纯清澈的竖琴音乐中开幕了,没有讲话没有任何仪式,再加上傍晚下起了滂沱大雨使得不少人受阻,因而也没有拥挤的人群这种画廊式的开幕与我们在国内搞展览的大排场是无法相比的,让人有些鈈习惯本市市长的到来,给展览现场带来了小高潮因为在场的人少,挑不起气氛省略了请市长讲话的仪式,他只是接见了我当然,他很会说官话说感谢我的到来,感谢为全市人民带来了这么精彩的作品希望我在格林斯巴勒期间生活得愉快。并说此次是来看画展嘚以后要安排时间正式会见,大使馆的韩红女士也对市长讲了话,并赠送一件小礼物在正式开幕前,一个老太太进来果断地买下叻小画《谁家红花出墙来》还表示要买下《乡村小学生》但要回去和老头商量,大家都认为这是个好的征兆后来因为下雨,再也没见她嘚身影在后面的3个小时里,再也没人问津罗虹说,开幕式上卖不动就悬了让人感到有些担忧。但来者均被作品深深吸引发出阵阵感叹声,这和在国内的开幕式上是一样的观众不时地来到我面前,向我祝贺表示敬佩,都说作品太精彩了让人无法平静,说以后要瑺来欣赏并且通知家里人和朋友前来观看。我事先专门准备了签字笔然而,虽然也有些人让我签名但与在国内大家争先恐后,前呼後拥的情况比要平静多了。但是美国人的文化素养很高具有很强的艺术欣赏能力。感动人的事情还是陆续发生了也让我感到欣慰。┅名中年妇人走到我面前,怕我不懂她的意思用双手手指在眼睛下方上下滑动,表示流泪嘴里连续地说:“Cry !”(哭了!哭了!哭叻!)在国内展出曾经为观众看画流泪所感动,没想到在陌生的美国也发生了同样的情景我真的深深被感动了。一会儿又传来观众的反應:说《乡村小学生》那双眼睛太动人了人们深深被打动了,甚至想捐款助学同时有好几个人想要收藏。一些艺术院校和学画的人顯得更加兴奋,邀请我去讲学或跟他们一起画人体他们要看我是如何画的!买了小画片和书的人,让我逐一签名有的还不好意思要求,说我太伟大了这让我记起,开幕前一天来了一位学院的青年美术教师,非常喜欢我的画我问他,我画得很传统你们不觉得不合時宜吗?他说不,他也画得很传统他说他非常喜爱马奈,怕我听不懂顺手在我送给他的小画片后面画了马奈的《草地野餐》我也顺掱在他的纸上画了马奈的《奥林匹亚》,他半开玩笑地将纸片一举说我收藏了

  窗外阴雨习习,室内却春意盎然一片温馨,人们沉浸在艺术氛围之中轻声品论,虽然没有拥挤的人群但时时传出赞叹之声,人们喜爱这些作品很晚才恋恋不舍悄然离去。所以可以说這是个平淡但不平静的开幕式还是很值得留恋。主办者因为预计的观众没能如数到来预想的仪式也没有举行,也感到有些过意不去臨关门时对我说,是否感到失望我回答,是的这样的开幕式,其格调与我们国内是有些不同甚至连个前言都没有,观众都不知道我昰谁但我能理解,因为这是美国的小城格林斯巴勒

  这是新近完成的一幅作品,还没来得及向国内观众展示就带来美国。这幅画裏我塑造的是一个可爱的乡村小姑娘在幸福的读书,并不是失学儿童只是着意刻画了一双渴望求知的眼睛,结果引起观众的共鸣就昰这双眼睛,成了沟通美国观众的桥梁从开幕式起这张画就成了“明星”,人们经过画前都要住足观赏热烈评论,往往还会急切地找箌我直接表达他们的感受。此幅画的创作意图完全被认知和接受很快就传来了有人落泪、几个人想收藏,更有人欲捐款助学的消息果真,此画成了早期被收藏的作品之一后来,就这一幅画便召唤来了大批的观众这又是后话。

《陕北老农》受妇人们欢迎

  到国外面对外国观众展示我的作品,我总有一个担心就是我所学虽然是西方绘画技艺,但毕竟我是中国人画的尽是中国人,表达的是中国囚的情感我想与美国观众肯定会有一段距离,会让他们产生陌生感能否会被他们由衷地接受,一直拿不准因此我经常向来看画的美國观众提出这个问题,回答都很礼貌说非常好,非常欣赏没有隔阂。接着会讲出许多作品中吸引他们让他们感动的地方和技巧证明怹们所言,但我还是不踏实

  一天我在住处客厅里准备画画,进来一位气质很好的妇人大约有50岁,是来找珍妮的珍妮和她的丈夫嫼人歌唱家吉姆一起和她交谈,我在一旁整理素材没有和她说话。但不一会儿珍妮就告诉她我是谁。她听了表示很惊讶她说她的朋伖已经告诉她了。并说我的画有多么好说了好长一段话,肯定是赞美之词边说边用双手从额头下移到颧骨又到下颏,眼睛做着不同的表情我猜想她是表述她朋友说的,我画的人物的脸、眼睛、情感表情是多么精彩动人可惜我仅仅听到几个赞美的单词,连不成完整意思她再三表示一定去看我的展览,于是我送给她一张名片看到那上面印着的《耄耋怎样判断老人即将去世》尖叫了一声,又立即用手將嘴捂住嘴里又说个不停。为了让她有更好地了解我拿出4张小画片《秋趣》《农家庭院》《静物-秋实》《陕北老农》给她看,又爱不釋手当我告诉她可以选一张相送,她毫不犹豫地选了《陕北老农》并请我签名她拿到签了名的画片,显得异常激动双手合掌夹着画爿如作揖般举到胸前,然后低下头说出了一个我能听懂的词Honor(尊敬、荣幸之意)这多少可以印证我的作品与外国观众真的没有隔阂,他們真的可以由衷地接受很让人欣慰。后来知道她也是歌唱家是来找吉姆一起去演出的。说不上哪天真的会在画廊再见到她

  今天珍妮从画廊回来,讲述一些简况后好像是突然地想起来一件事,告诉我今天来参观的有一位绅士,被画感动哭了我问先生年纪有多夶,她说60上下我又问是哪幅画,她说是怎样判断老人即将去世用手比划脑后有东西的,但我还是没有确切地明白是哪幅画明日邀请翻译小仙一起谈事情,我再问个明白开展以来,已经有两个人被感动哭了最少进一步印证,艺术是不分国界的作品中的真情,会被鈈同国籍、不同阶层的观众所领会异国他乡遇知音,这让我兴奋也为之感动。不知道这位绅士是否还来是否能见上一面,我真的很想听他讲讲他的真实感受

  在画展开幕之前,有一天夜晚一个希腊家庭要借用画廊举办生日宴会,珍妮让我参加说还有希腊音乐镓当场演奏希腊乐器,很值得看还可以品尝希腊食物。而杰克逊去了州府不会到场。

  天渐渐黑下来人们也三三两两的陆续到来,有男有女有怎样判断老人即将去世,有孩童当然最活跃的是妇人们,她们到来的时候几乎都要带着自己做的拿手的食物自带器皿盛装,很快在几个台子上就摆满了各式坛坛罐罐有主食有副食有水果有饮料,而且很讲究色彩搭配感到很红火很漂亮。孩子们围前围後很渴望立即吃到这些诱人的食物,但不到时候是谁也不能吃的所以只能围着桌子转。过生日的是一个中年男子他要最后到场,因為人们设计了几个程序要给他一个“惊喜”一个是他到来之前所有的来宾都要藏起来,他来到大家再出来很有点故作儿戏的味道。第②是有人悄悄地将他的老爸从希腊接来突然出现在他面前,这倒很有趣味事先人们都津津乐道,我怀疑这么公开的事主人真的会不知道?

  音乐家提前到了现场就一人,坐在墙角演奏一种很像新疆都塔尔那样的希腊弹拨乐器,曲目自然是希腊的一会儿,在外媔放哨的人匆匆忙忙跑进来让大家藏好。人们就像儿童藏猫猫躲进了内屋和展墙后面,音乐家也不例外只有我这个外国人以及2个工莋人员留在厅里。寿星进来装作什么都不知道的样子四周看看,突然大家嚷着从后面冲出来与他握手拥抱,向他祝贺生日但他老爸嘚事却没有按原计划实施。我发现一个形象很生动的老者到来抢拍了几幅照片,后来才知道他就是寿星的老爸他事先到场了。

  主歭人主持大家唱了生日歌就可以自己动手吃东西了,这最让孩子们开心其中一对4、5岁的双胞胎小男孩,一式穿着红色短袖衬衣满地互相追逐打闹,非常可爱我也适时的拍下了他们,以便作画

  在这段记叙里,必须说到我的画

  作品已经由杰克逊点收了,但還没来得及装框摆放在一个台子上,平时来人就捡重要的作品翻开看凡是看过的人无一不惊讶。今天的希腊人又有了新的发现认为其中塔吉克人形象和装束有些像希腊人,我告诉他们我听塔吉克人自己说是希腊人后裔,当他们看到我画的《母与女》母亲穿的戴勾的長筒靴时他们甚至有些震惊,因为希腊人就穿这个这拉近了我与他们的距离。由于杰克逊不在珍妮也没有跟我说,他们派了一位老婦人看管我的作品任何人都不能靠近和触摸,就是我亲自展示给人看她也在旁守候,我才发现了她所以临近结束我向她道了谢。

  我拍摄他的老爸资料赶画出来,放进我的展览会由于晚了,没有装框杰克逊将它装上硬卡纸,放到一个三脚架上参加展出很快僦被这个家庭收藏了,这表明参加了生日聚会我还有了额外的收获

  随着展览的进展,我被越来越多的人们认知

  一日,珍妮对峩说她做了一些菜,准备给她老爸送去她父亲是位91岁的怎样判断老人即将去世,独自住在相当于中国养老院的地方美国称什么中心,她问我是否乐意随她前去我也想看看美国的养老院是个什么样子,于是便随她一同前往珍妮开车,转过几个街区便到了占地很大嘚一个院落,没有高墙仅有开放式的低矮栅栏环绕周围,草坪碧绿鲜花盛开一座灰色的二层楼宇坐落其中,环境十分幽雅宁静

  停好车,来到大门前珍妮用手提电话招呼父亲来开门。很快怎样判断老人即将去世就到了我们面前互致问候便随怎样判断老人即将去卋进门,怎样判断老人即将去世住在一层到他的居室经过一条走廊。走廊很宽敞很像我们筒子楼的大走廊,这便于值班的护理人员监視每个居室的门口因为这里住的全是60以上生活需要照顾的老年人。进到居室方知这不是筒子楼,而是设计得非常现代的单元房间珍妮的父亲一人住着3居室,厨房、卫生间、客厅、书房一应俱全房间以白色为基调,明亮宽敞舒适因为没有翻译,我只了解个大概怎樣判断老人即将去世住在这里也是要交费的,一个月大约1千美元但他每月有3千多美元的来源,生活非常安定舒适

  告别出来,在走廊有几位散步的怎样判断老人即将去世有的还骑着微型三轮电动车,其中有一位老妇人正扶着一辆类似婴儿学步的四轮小车蹒跚着走過来。珍妮的父亲向她介绍我是来自中国的画家令我惊奇的是,她立即说道“我知道你是位非常伟大的画家你有非常精彩的水彩画”!又说可惜身体情况不允许,不能前去欣赏非常遗憾。我很受感动将随身带来的名片送给她做纪念。她很满足地又蹒跚着离去了这些未曾谋面的怎样判断老人即将去世也知道我,让我感到惬意感到欣慰,感到快乐!

  我住这家女主人是珍妮白人,对人诚恳热情肯于学习。我到她家近半个月虽然有时说起她丈夫,因他在外地一直没有见到他本人。去亚特兰大参加她女儿的婚礼才得见这位侽高音歌唱家珍妮的丈夫吉姆,没料到是个黑人来自南美岛国牙买加。婚礼之后一同回到格林斯巴勒他们家

  第二天,珍妮第一次紦我和他留在家里我估计是让他照顾我吃中午饭,因此走的时候没有像往常那样告诉我“午饭在灶上”我和他简单交谈一两句话,我便去客厅画画他老兄好像也没什么事做,就到另一个小厅看电视临近中午他困了,回到他的卧室睡了到了下午2点,我饿了但却没囿动静,直到4点珍妮中途回来才发现丈夫在睡觉,她什么也没说立即准备午饭完毕让吉姆来叫我吃饭,本来他们与杰克逊一律叫我维興表示亲切,今天吉姆有点歉意所以改称先生以后就再也没有怠慢过了。

  他来自第三世界小国和我交谈过,他很不喜欢欧美发達国家他用平衡这个词,并配合手势说亚洲印度,中国与牙买加平衡而欧洲和美国与这些国家不平衡,说中国最近有代表团去牙买加受到总理的接见等等,在世界上他最崇尚3个伟人:列宁、毛泽东、甘地由于和我说话太费劲,虽意犹未尽也只好停止了。但当罗虹的到来他可遇到了表达的机会,加上罗虹的美貌非常乐意与她攀谈。说牙买加政府如何与中国如何,他要为牙买加做些什么想偠去改变现状,想给牙买加创作新国歌等等说的罗虹非常反感和不耐烦。不但如此后来我听他见人必讲政治,每讲必然提到中国不知道他出于什么心理,是由于第三世界的不平等遭遇还是中国的发展,或许因为家里住进一个中国人总之弄不清楚。罗虹临走说多虧你英语不行,不然可就糟了他会天天和你讲政治,此人这么爱讲政治真少见。打那以后我们曾经互相问过年龄,他生于1942年小我两歲随之他改口叫我兄弟(Brother),时而叫亲爱的兄弟(Dear Brother)当他亲眼看过我做现场示范后,他就喊我教授总之是向我表达一种友好的情感。或许因为我是艺术家我的艺术受人盛赞,为我的到来感到些许自豪无论如何,表示对中国人的友好确是无疑的

我要写《关维兴的故事》

  现在轮到说女主人了,虽然为时尚早但也该说说了。

  我从底特律打电话就是珍妮接的她一下子就喊出了我的名字,我當时感到她很机灵到达格林斯巴勒被安排住到她家。她家坐落在一个小区4家一栋两层小楼,她家是31栋B单元楼上3间卧室,按西方习惯有3处卫生间。我的卧室自然也在二层给我一个专用卫生间。楼下是2个厅以及厨房等等全铺长毛松软地毯,所以行走不会有声响听她说,做过小学教员教过音乐、美术、英语、数学。由于丈夫是音乐专业珍妮也非常喜爱音乐,自己喜欢唱歌还不时的为丈夫创作噺曲目,每天早晨会在自己房间用电子琴练唱厨房放有一台收音机,做饭时播放音乐我听她播放过柴可夫斯基、贝多芬等名家名曲,她说非常喜欢贝多芬每天开车去画廊,在车上放听他丈夫的光碟一天还给我送来一个收音机,让我收听音乐她的黑人丈夫是牙买加囚,年轻的时候来美国留学学习音乐他们在美国相识结婚,有3个孩子老大是男孩生于美国,而后夫妇带儿子移居牙买加所以老二,咾三这一女一男均生于牙买加,现在全家生活在美国但孩子都远离父母在外地,她的女儿就是我刚到她家不久结的婚珍妮还带我远赴亚特兰大参加她女儿的婚礼。珍妮现在退休在画廊帮助杰克逊做事,他们二人是好朋友都是素食主义者,素到连鸡蛋都不吃杰克遜的小女儿刚5岁,看到食物也会首先问有鸡蛋吗如有便拒绝食用。

  自从我住进她家便担负起了照顾我的责任,每天做三顿饭虽嘫食物的味道我恨不习惯,但必须感激她最让我感动的是我的房间里鲜花不断,她房后栽种着花草定期有人统一管理,只要开出鲜艳姩的花朵她就会剪下几枝插进花瓶,送到我的房间由于他丈夫经常去牙买加谋事,家务就由她一人承当但她非常快活,说她喜欢做镓务喜欢驾驶

  住在她家,其实我没有帮她做什么语言障碍不能深刻交流,但是由于画展的成功以及观众对我的尊敬和热情,深罙地打动了她在光碟热卖中,她自己也“抢购”了一套并让我签名留念。进而提出要写一本《关维兴的故事》到目前,我尚不知她昰否动笔但她的想法已经确立确是无疑的了。

  一天翻译小仙对我说,关老师您应该为自己准备点吃的,免得珍妮外出你饿着剛来不久,小仙曾经送给我4包韩国生产的方便面还真的派上了用场。那是刚到珍妮家不久人不熟厨房里的一切也不熟,甚至如何点火洳何煮开水我都不清楚突然一天珍妮告诉我,她要去亚特兰大操办女儿的婚礼由于语言困难,我大概知道过几天杰克逊将带我去参加婚礼这几天我将自己留在家里,吃饭的事未做任何交待,她或许有安排但我什么也不知道,只发现在灶台上留下的一袋切片面包傍晚,杰克逊开车送晚饭来我才知道是杰克逊为我做饭,做的是米饭和汤说是他妻子做的印度风味的菜饭。他家虽然也是素食主义者但印度风味的菜汤,近似中国的口味比珍妮的汤要好吃些。但他每天只送晚饭其余的我自己对付,三天多的时间里多亏了韩国方便面。于是我同意让小仙开车带我去一家亚洲食品超市考虑到住在素食主义者家,不便吃荤我只挑选了几样素食小食品,如豆包、黑芝麻糊、榨菜、豆腐乳等

  第二天早餐,我向珍妮出示豆沙包问她吃过没有,她说没吃过我请她尝尝。她用小笼屉热好我告诉她要小心,豆沙包外面虽然凉了里面的馅却非常热。她吃了一口异常震惊的说,噢!太好吃了!我又教她冲调黑芝麻糊其实她们熟悉芝麻,家里也备有芝麻和芝麻油但这样的芝麻糊从来没有吃过,又惊叹不已我向她介绍榨菜,也十分喜欢令我意想不到的,她竟囍欢吃豆腐乳从此爱上了中国食品,几乎每天早餐都吃豆沙包和黑芝麻糊还有一碟我教的用葱花、酱油醋和香油拌的榨菜。我还告诉她小菜在中文里的引申含义说某事容易做叫“小菜一碟”说某人不重要叫“小菜”,懂了之后她常常将头一歪,伸出食指满脸不屑┅顾的样子,用中文说“小菜”非常滑稽得体。后来我教他凉拌绿豆芽、茄子炖土豆、大葱炒豆腐、西红柿豆腐汤等她说很喜欢在中國餐馆吃过的酸辣汤,我也教她做每到此时,她都会认真做笔记让我感到有趣,因为我在家几乎从来不做饭我告诉她,在中国我或許是最蹩脚的炊事员可她却竖起大拇哥说我是最棒的。一天她按笔记独自完成的茄子炖土豆味道已经很纯正得到我的夸奖,她兴奋地說哪天有空她要做给父亲哥嫂等所有的人吃,要好好露一手我们中国菜肴所以好吃,最大的秘密是“爆锅”而美国人做菜是不爆锅嘚,把菜用清水煮熟加油起锅在餐桌上自己加盐和花椒粉调味。所以当爆锅时她有点紧张另外我提醒她,凡是爆锅都有油点飞溅到灶囼、地面和身上要及时洗擦,于是每次事后她都象中国家庭主妇一样耐心保洁厨房不过当我离开她家回国时,心里不免暗笑虽然每佽溅到灶台地面油渍都擦掉了,但长此以往她真的要倒霉了,她的抽油烟机肯定脏得一塌糊涂再也不会是美国家庭式的那种清清爽爽幹干净净的抽油烟机了,不过为了菜好吃也顾不了这么多了。

  展览开始以来虽然观众人数没法与中国相比,但他们艺术欣赏水平の高令人赞叹,令人难以忘怀回头观众越来越多,他们不少人表示“太精彩了,不但我还要再来看我还要告诉我的家人和朋友们來看”的确有的人都不知道来过多少次了,而且往往带来许多生面孔我就这样逐渐被人认识了。温度逐渐升高我的作品尤其是人物作品,能与美国观众沟通得如此之好能和他们这样贴近,是我没有料想到的前面提到有中年妇人和老年绅士,被感动得落泪让我感动,今日这位坐在轮椅上的近90高龄的老夫人则令我终生难忘。我是从外面赶回画廊看见她的原本静静地欣赏作品的老妇人,见到我突然洳火山爆发以其高昂的嗓音说着没人能听懂的话,原来风湿症使她刚刚失语不久手脚僵直变形,但听力和思维完全正常她手臂颤抖著,用僵硬的手指点每幅画连声叫个不停,胸脯由于呼吸紧张快速起伏着我看了真有点害怕,我轻轻拍拍着她的肩膀意思是不要这樣激动,但她不顾一切的指着画要近前去看我和她家人一起推着轮椅帮她逐幅观看,她几次激动得伸臂将我脖子搂住将我的头拉向她胸前,不让我离开由于她关节变形,动作不协调拉得我非常难受,可又很难挣脱这样近的距离我听见了她急促地呼吸,看清了她深沉凝重的表情以及眼镜后面那双如《人间圣母》一般混浊的眼睛里饱含着的闪闪泪花。这一幕将永存我心底祝福这位美国老奶奶长寿!

  在国外,个人展览是否成功的重要标志有两个一是观众的反应是否强烈,这是软指标;另一个重要标志就是画卖得如何这是硬指标。前一个标志已经圆满达到是勿容置疑的人门对作品极度赞赏,欣赏热潮一浪高过一浪正如上面所描述的;然而第二个标志却让峩沮丧,除了临近开幕式售出一张定价最低的小风景(2800美元)外展出近10天再无人问津,观众欣赏的热情与购藏的冷清形成极大的反差,非常的不正常让人难以理解难以承受。此刻我想到国人尤其是水彩界的朋友让我带领中国水彩走向世界的嘱托,寄予的厚望如果嫃要这样灰着脸回国,我将如何面对他们如何向他们交待?令我忧心忡忡!这沉寂的十天是压抑的是残酷的,是令人窒息的;我食不丅睡不宁!这可怖的“黑色的10天”!

  但是艺术有自己规律,沉默其实是酝酿着大爆发人们对这突如其来的高档次艺术作品,虽然感到从未有过的震撼但需要冷静思考和判断,因为他们毕竟一点也不了解我加上画廊老板根本不作什么宣传,甚至连个前言都没有關维兴何许人也,几乎无人知晓但他们的鉴赏力又告诉他们,这确实是“世界最高水准的水彩艺术”到来了经过短暂的观望与等待,荇动开始了!消息传来:《乡村小学生》《耄耋怎样判断老人即将去世》售出了!令人惊异的是《耄耋怎样判断老人即将去世》这幅50公分嘚小画标价是二万美元相当于16万人民币,本想用这个价位把人“吓跑”不想出手,但它的艺术含量促使人们接受了这极少有的高价位,它是被我这个中国人创下的我想应该感到自豪。

  我知道这预示着购藏的闸门开启了,果不其然《陕北民歌手》《拿葡萄的尛女孩》《晚年》《桦树林》接连售出,势头不减就是在我采用取消标价等保护措施,保护精品不再出售的情况下还是卖掉20余幅。这Φ间让我感到欣慰的是这一切都是被作品感染所致,人们全是被作品召唤来的没有半点功利主义的影子,没有半点虚假的宣传全是對艺术纯真的情感的驱使,都是闻着“酒香”自己找上门的真的应了“酒香不怕巷子深”这句话了。小城人可以出大价钱收藏艺术品讓人兴奋。我问过杰克逊这些都是你以前的客户?他回答不,这些人以前从没来过画廊他惊叹道:“我也不知道这么点大的小城从哪冒出这么多出手阔绰的有钱人,真是不可思议!大师的魅力是无法抗拒的”接着他充满信心地说,“下次你再来他们肯定会果断出掱,不会再等待了”

  《耄耋怎样判断老人即将去世》被收藏,我也着实吓了一跳我开始担心精品的流失,因为今后还有去英国的偅要展出于是我做了些预防,立即将与《耄耋怎样判断老人即将去世》同档的《东北老汉》从标价2万美元改为不出售并告诉老板,其餘标高价的不是有价就卖,若有人想收藏也一律要经过我的同意老板点头应是。《秋趣》这幅广为人们喜爱的作品为了它的安全,峩标了2万5千美元就是在《耄耋怎样判断老人即将去世》被收藏之后,我也觉得它是安全的没做特殊交代,然而它被收藏了!我得知这個消息很生气老板事先不征得我同意,同时也很心痛和惆怅!决定改变主意不卖了但听到了收藏者的情况,我又深受感动不忍心收囙,同意被收藏了原来收藏者是大学老师,不是富人为了这幅爱不释手的画,夫妇俩先后到画廊到画前5次之多反复商议。最后下决惢说“我们知道如果此次错过了机会将会后悔一辈子!”他们收藏这件作品直接影响了他们购买新房的计划,必须修改原来的分期付款嘚安排因为除了2万5千美元的定价,还要交百分之七的税也就是说他们要拿出22万多人民币收藏这幅画。可以说惊心动魄令人感动!

  这让我想起1999年,广州嘉德拍卖公司看上了这幅画要我参加拍卖,我一直不同意我对他们说,现在国内水彩艺术市场不成熟人们认國画不认水彩,不会有什么好效果但他们执意要拍,三番五次地动员我无奈交给了他们,结果8千人民币的底价冷落一旁无人问津,朂后退还给我时还要我交纳1千元的手续费。如今未经竞价就被人以如此高的价格自然地买走了好大的反差,好玄妙的结果我真的一點也不明白这究竟意味着什么?

  初学英语知道英语的词汇里连哥哥弟弟都分不清,叔叔伯伯舅舅姑父更分不清特别是对“好”的表述,反反复复就那么几个词觉得太贫乏。然而经过此次在美国的展览改变了我的看法,原来英语词汇也丰富事情是这样的:在美國凡是画展的展厅,都设置有签到簿顾客可以自愿留下自己的姓名以及联系方式,最后有一个小空格可以写一、二个单词和简单的句孓,表示观感几年来,这个画廊已经保存了数本这样的签到簿但很少有人留下观感。待我的展览开幕之后则大为改观,观众几乎人囚都争着写观感写满了赞词,很少有空白而且尽量不重样。当我离开的前夕珍妮为我摘录打印了200多条,在这热情洋溢的简短留言里表述“好”的赞词竟有20多个,英语词汇确实很丰富:

  wonderful            惊人的精彩的,奇妙的

  Beautiful             完美的,高明的棒的。

  exquisite             优美的高雅的,精巧的

  fascinating            迷人的,消魂夺魄的

  fabulous             惊人的,难以置信的寓言般的。

  fantastic             奇异的异想天开的,难以相信的

  Breathtaking           激动人心的,惊人的

  excellent             卓越的,杰出的极好的。

  absolutely            绝对的纯粹的,完全的

  outstanding           杰出的,凸出的

  stunning             足以使人晕倒的,极好的极漂亮的。

  magical             魔术般的有魔力的,不可思议的

  superior             优越的,优良的在上的。

  gracious            优美的雅致的。

  amazing            令人惊异的惊愕的。

  master             大师能手,精通的熟练的。

  perfect             完美无暇的极好的。

  extremely            极端的极其的,非常的

  marvellous           奇迹般的,不可思议的极妙的。

  splendid            壮丽的辉煌的,灿烂的

  brilliant            才华横溢的,耀眼的

  另外也有简短的优美的句子,比如:

《耄耋怎样判断老人即将去世》是我的“绿卡、通行证”

  此次访美为了方便交流,出发前印制了名片在名片的背面选印了一张小水彩画《耄耋怎样判断老人即将去世》以证明我画家的身份。没有料到这幅小画成了我的绿卡、通行证,带来了极大的方便

  在美国,会见美国人介绍你是什么大官什么大款,他们并不在意但当得知你是画家(Artist)便立刻另眼相看,变得友好热情特别是每当看到这幅《耄耋怎样判断老人即将去世》,往往会惊讶地喊出声來:哦上帝呀!接着便会表示极大的尊敬,热情地与你交谈为你开创方便,大多数人会礼貌地索要名片甚至让我在上面签名。表示會尽快浏览我的网站、前去看我的画展、收藏我的作品!这些美国人当中有机场、商店的普通工作人员;有银行家名演员;有音乐家和诗囚作家;有画家和学习艺术的学生;有社会名流如律师;有农场主和牛仔;有旅行者和医生无论什么身份,喜欢这幅小画是共同的

  展出后期,正值美国举办第85届全国水彩画展得知此消息,杰克逊动员我参加说参展会扩大在美的影响,还有可能加入美国水彩画协會而且,我的作品现就在美国杰克逊又积极帮忙一手操办,不用我费事所以我答应试试。研究送哪幅作品我说《耄耋怎样判断老囚即将去世》比较合适,因为它已经被人收藏永留美国,另外画幅较小送退都方便,不必往返于中国但它拥有权已经不属于我了,需与收藏者商量此事当然由杰克逊出面。收藏者是一对老年夫妇起初怎样判断老人即将去世家不大同意,说一旦入选就会长期在外展絀由于年事已高,怕再见不到了杰克逊告诉他们,如果参展其收藏价值就会提高,假如还能获奖这件作品的收藏价值将要大大提升,是非常有意义的最后怎样判断老人即将去世欣然同意了。先向展览会寄送作品幻灯片参评很快得知顺利入选,并告知要相隔一段時间再送交原作评奖,此时我访美期满没来得及知道最终结果就启程回国了。回来不久便得到了好消息:《耄耋怎样判断老人即将詓世》获得了大奖,名为“前总统奖”该奖项设立于1921年,每年只有一名获奖者今年是第85届年展,我便是第85名获奖人奖金1105美元。我看獎金带有零数恐怕它的设立会有什么说词,但现在尚不得而知就这样,作为我的通行证的《耄耋怎样判断老人即将去世》又获得了全媄水彩展的最高奖它将在美国主要大城市巡展一年。我想收藏者听到这个消息恐怕不会无动于衷的!

星期天的“DEMO”(示范)

  随着對展览热度的升高,观众逐渐增生了一些想法我发在留言簿上,突然出现了越来越多的“Demo”字样这是英语单词Demonstration的缩写,意思是要求做“示范”居然有的在一页上就有七、八处之多,可见人们迫切要求之迫切于是杰克逊找我商量,能否作作表演我想当众画人像,非瑺没有把握一旦失败,后果很不好所以开始没有答应。随着观众呼声越来越高我只好答应试验一次,定在星期日展览馆关闭的时间模特和观众均由杰克逊物色和组织。因为场地限制容纳不了很多人采取事先报名筛选,定下近二十人每人收取20元的费用,说是给我嘚一位非常有声望的70高龄的老律师戴卫愿意为我做模特。怎样判断老人即将去世家具有美国式的诙谐当他看到画面上有一处没有画完嘚地方,呈现一条白色弄不清表现的是什么,他便去来一面小镜子在自己脸上仔细寻找逗得大家哄堂大笑。表演在非常轻松愉快的气氛中进行进行的还顺利,遗憾的是二个小时的时间太短,加上回答大家的提问四个步骤只进行到第三步,没有展示完全也没来得忣签名,我答应下来继续把他画完因为基础还不错。但大家还是报以热烈的掌声和激动的议论说:“我们真的很幸运,能亲眼看到大師的表演终生难忘。”一对青年人现向画廊讨要了两张空白纸说“你是我们接触到的最好的老师,最伟大的画家我们有很多感受,囿很多心里话想对你说那个小格子写不下,我们要把这张纸写满交给你”受他俩启发不少人都找来纸张,不再受小格子的限制尽情抒发自己的感受,总共有写了几十份这是美国观众留给我的珍贵礼物,后面开辟的一个章节《我的模特与学员们》中将选译几份供大家欣赏

  在场有一位很有资历和风度的老妇人,对着我激动急切的说了很长一段话我请翻译及时翻译几句给我听,但翻译说妇人太噭动连续说个不停,无法插嘴翻译直到她一气说完,说到动情处还哽咽了后来翻译只择译了这么几句:“先生你的作品太精彩,人也非常伟大我有满腹的话想对你说,但又不敢说出口怕说得不准确,损害你的伟大形象我想说,先生你不属于中国也不属于美国不屬于北京也不属于格林斯巴勒,你属于全世界你是世界艺术的主人!”

  从此一发不可收拾,以后6周时间里连续表演了6次,大家恋戀不舍地相互拥抱告别相约下次再来。

  美国人热爱艺术除了鉴赏程度颇高外,对于画家的尊重也是令人感动的一些社会名流乐於为我做模特,便可作个佐证六次表演画的六位模特,分别是70高龄的老律师80多岁的老芭蕾舞蹈家,老教授艺术学院的学生,为我写報道的90高龄贾老伯也作了我的模特,作品完成假若喜欢他们还会自己出钱收藏。

  我原以为那些强烈要求我现场作绘画表演的大概嘟是艺术院校的老师或学生但时值暑假,学生们都走掉了于是来者大多是中老年人,而且以女性居多他们全神贯注,目不转睛地看峩作画边作笔记边提问题,那份虔诚让我非常感动。当他们亲眼看到一幅作品的诞生都异常兴奋,纷纷留言表达他们的内心感受。摘引几段:

  1、这次表演是一个绝妙的经历表现了画家的思想和艺术才能。我惊异于唰唰的大笔怎么就能创造出一件美妙的作品峩的印象是,画家的情感浸透在了作品中

  2、令人惊异!看着一步步地划到最终的作品像是着了迷。指导和评论说明非常有用和有启發非常感谢表演。

  3、精彩的表演----非常激动人心、自如和流畅即使在小块和细节也是如此

  4、亲爱的关先生:

  非常感谢让我們分享您的令人惊异的美轮美奂的才能,我将永远珍藏这次经历我非常欣赏您对色彩的理解和激情。您帮我认识到做一名勇敢的画家是哆么重要非常非常感谢。能为您做模特我感到非常幸运您的心灵将永远为我的艺术闪耀。

  5、----很鼓舞人我也想画了!

  ----令人惊訝的色彩和色彩融合

  ----准确的素描,谨慎但是自如松活而且快捷,再说一遍令人惊异但又非常本质必要的基础

  清再来一次----我可鉯每天看你表演,并且每次都能学到东西

  6、观看您表演真是一种莫大享受你的幽默感是世界性的,你的绘画也包含了如此的快乐咜让我有一种冲动----马上回家去画水彩(我是搞油画的)。

  7、我从来没有见过用如此微妙的方式如此大胆地使用色彩让颜料和色彩互楿反应---(不说它了,让它保密吧)---是如此胆大您让我的心灵在歌唱----谢谢!

  8、关教授对于水的使用和色彩的使用我简直都入了迷。很榮幸见到他并有机会看他绘画不胜荣幸!

  9、您的作品都是从您的心底流出,令人叹为观止通过一双双眼睛道出了,人类的内心世堺具有灵性的光线照亮了那树木、人物和动物。我深深感动得流泪为那些为生命和劳动---万物中心——之美带来荣耀的画作。最深切的感谢!

  10、这三个小时是我度过的最美好的时光之一非常感谢您极具才能的示范表演。在Greensboro能见到您我们真是好运气!请再来!

  11、願您在美丽中徜徉您已经做到了!

  您的艺术作品极其高雅---被您演绎成为了一首首诗!

  我想能够静静坐下来仔细端详每一幅作品----烸一幅都包含着人性中的如此的美丽,不管是小孩还是年长者

  衷心向您的深情致意,衷心感谢您的作品!

  在筹备展出的日子里一天,当地报纸的记者来采访我他进展厅正值我与杰克逊和珍妮在吃中午饭。他是该报文艺副刊的记者此次采访的文章要在9天以后見报,刚好是画展开幕他本人也是画家,来时还随身带着一幅小自画像我的作品还没有装框,摞放在一张大台子上只能翻看少数作品让他了解个大概。由于他也画画准备的问题很专业,且具西方的格调他的问题还没有完全提问,就已经觉得很充实急忙回去撰写攵章去了,下面就是见报的文章:

  对事业充满激情的水彩画家

  来自格林斯巴勒的报道----

  最近一个周六的下午当我走进格林斯巴勒的Ambleside画廊时,我感觉仿佛置身于一片雅致的艺术绿洲异国情调的画作布满了墙面,附近安放着一架三角钢琴其间,画廊老板Jackson Mayshark正忙着准备最新的展览展览于近日开幕。

  Mayshark告诉我为了此次展览他已经筹划准备了长达三年的时间。这次展出的是中国最伟大的水彩画家嘚作品来格林斯巴勒是画家第一次到美国举办个人画展。就在此时我看到了画家的背影,个子矮矮的穿着随意,正在用着午餐

  他就是关维兴,被认为是中国国宝的66岁高龄的画家

  我同关先生进行了交谈,在两位翻译(Wang Ling Jacobsen 和Zhong Xian Godfrey)帮助下我才跟上了关先生急速的普通话。但是我不需要任何翻译协助就可以感受到他对水彩画的激情。他的活力和热情极具感染力

  关先生出生于农民家庭,五岁夨去父亲他的母亲支持了他当画家的愿望。在被发现具有一定天赋并初露锋芒之后他来到了东北的一所美术学院的附属高中开始学习繪画。

  他没有忘记他的根他的内心在回忆并捕获着乡下生活的一幕幕情景。这一点从Ambleside画廊的作品中即可看出当偶尔浏览那些还没囿装框的水彩作品时,我注意到了他的作品大部分是头像和人物就拿“东北老汉”来说,那位老农会心地看着观众关先生说这位怎样判断老人即将去世的哲学家般的慧眼能够看穿人世间的一切,能够看出你的心思画家不仅完美地绘出了历经风霜的皮肤和纤细的头发,洏且还抓住了怎样判断老人即将去世的略带顽皮的个性“陕北老农”画的是一位怎样判断老人即将去世的侧面像,眼睛看着太阳他的皮肤上打下了岁月的烙印,他那漂亮的胡须和闪着光的金属边眼镜都显示出了完美的绘画技巧

  众多画种中,对于画肖像来说水彩戓许是最具挑战性的,一旦有败笔很难修补但是,关先生已经开始应对这种挑战因为它正在努力证明水彩在中国应该享有应有的尊严囷地位。他说在中国油画和中国传统画更被人看重

  在“小卫士”一画中,画家显示了其高超的技巧与微妙的幽默:一个刚会走路的駭子手里拿着玩具弓箭腰间什么也没穿,只系了一根布绳上拴一个小贝壳。这位少年与他的猫朋友一起站在草舍屋檐下看起来与其說是威严不容侵犯,倒不如说是聪明可爱

  表现喜庆场面的作品,例如“苗女”展现了关先生众多技巧,画面流畅色彩斑斓大胆,黑、红、白、蓝相间忠实地描绘了制作精美、闪闪发光的服装和头饰,而且同时又抓住了人物很自然的一瞬间的情感;在“喜庆日孓”中,一位老者兴致勃勃地吹奏着乐器一束强烈的欢快的光线照亮了整个场景,所有这一切都是用大笔挥洒完成

  关先生被认为昰中国顶级水彩画家,他已经掌握了熟练的技艺但是,我感到他依然在不懈地追求着他的艺术目标

  他的第一次美国个展就要在格林斯巴勒这里举行。这是一个极好的机会去欣赏世界级画家如何捕获并展现人物的灵魂。

我要写一本告诉美国画家如何用心灵画画的书

  一位女作家预约访问我说是要写一篇长一点的报导,20天后我们在展厅见了面她年纪不大,约40岁左右有着一双聪慧的大眼睛。她昰做了认真准备的在采访纪录本上,列有近30来个问题当然,问题有重有轻我回答时,有的问题一带而过有的则被一再追问,往深處展开可惜我没有抄录下她的问题。大概的意思有:“你的身世你受的教育,是谁启发了你当画家的梦”“你的双亲给你什么样的爱”“是什么原因促使你对水彩做这样的挑战”“对你影响最大的老师是谁”“你是如何理解你笔下的人物是如何表现他们的”“你最感荿功的是什么”“你最大的愿望是什么”……

  访谈进行的很顺利,作家思维敏捷往往能捕捉到关键的环节。她非常感兴趣有关作品嘚创作意图和构思的形成也就是如何从生活和自然中发现美,讲起这些因为那都沉在我的心底,所以我的语言也很流畅和富有情感這都让她感动。我心里想她是作家很可能喜欢文字形式的东西,于是我试着拿出我写的那段关于《故乡之恋》创作构想的文字请翻译逐句翻译给她听:“自小离开故乡,许多事物在记忆里渐渐地模糊了;然而故乡的白云却牢牢地凝聚在心头它曾带给我无尽的遐想。儿時父母常用挑筐挑着我随他们下田,把我放在地头看他们耕作他们并不很严格地限制我,随我在黑土地上玩耍然而最感到惬意的是,偎进被初春的太阳晒得暖烘烘的散发着父母亲汗气味的旧衣物上,肚皮朝天毫无遮挡地观赏那些为我表演各种姿态的云朵。它们忽洏是奔腾的羊群;忽而是翻腾的巨浪;忽而是鱼鳖虾蟹天兵天将;忽而是满头白发满口美髯的老翁;一个个活象欲降人间的精灵不知那裏隐藏着多少秘密,叫你越想越想不透越看越看不明白,不久就会带着满腹的疑团满脑的神秘进入梦乡。而今凡有机会返归故里,峩必定去追寻这些云朵奢望找回逝去的梦。头顶上的悠悠白云会立即让我头脑里产生鸣响,仿佛一股泉水在那里倏倏流淌故乡就是皛云,白云就是故乡渐渐在我的心中锁定了。”她显得异常激动为了更形象地表述父母用挑筐挑着我,我在纸上画出了一个带草帽的父亲在筐里挑着孩子行走的草图她立即说,你应该把这幅画画出来最后,她索要去了这段文字稿进行复印保存,以便请人更严谨地翻译临近结束,站起身来做了一个很大的挥臂动作,并用手指捏打出响声高声地说道:“简直太精彩太动人了,文章不写了我决萣要写一本书,这本书不是为了赚钱我要告诉美国画家,如何像关先生那样用心灵去画画!”

  作家的表态让我感动但我也隐约觉嘚是否草率了些,仅仅2个多小时的交谈除去她的提问以及翻译的时间,我们不过谈了个把小时何以能写出一部书来,不过这也许是美國人的风格特点吧我们不便干预。

  不久我便回国了回国之前没有再与她接触,写书的事我也渐渐的淡忘了可是一天突然接到作镓的信函,说一定要将这本书写成;遗憾的是对我了解不全从现在起她将连续的向我提出问题,希望我能予以解答为了照顾我繁重的創作,让我一个星期回答一个问题也无妨除了她的问题,其他方面的材料比如外界对我的报道、有关我的传略、我的家庭、双亲对我嘚爱、我从艺的感受、我用第一人称写的材料,特别是我对创作的思考凡是有关我的她都喜欢。我想这是写我的书尽我的力量吧,别弄得不成样子所以我答应了。虽然我知道是不小的工作量但还是没有想到,一下子就列出了36个问题够我半年回答的了。当她收到前幾个问题的英文稿后越发激动和充满信心,接着又提了11个问题说道:我的回答让她震惊,这本书一定会震撼美国读者全书将开八章,纲目很快就会列出另外得知,杰克逊准备为我出版的大画集很可能用这位作家的文字,一篇文章两处使用看来还得做。

  此书嫃的在两年后以画和文结合形式出版了,编辑就是米歇尔和杰克逊书名为《如首首动人的诗——关维兴大师水彩作品》集。在书中除了印制80余幅水彩作品,大量的篇幅是我对她提出的近50个问题的回答看来她还真的喜欢我写的文字,这是后话

  在展览开幕式上,囿一位中国怎样判断老人即将去世很惹人注目他白发童颜,精神矍铄两眼炯炯有神,举止斯文一会儿凝神观赏画作,一会又仔细倾聽旁人的议论但他自己却很少言谈。原来他是曹禺的学生戏剧艺术家、评论家,名叫贾亦隶年九十高龄,由女儿驱车自州府洛丽远噵而来在洛丽有个华人社会团体,老伯和女儿均属于该团体当即就邀请我能去他们那里讲演。一个星期天我应约到了那里作了二个哆小时的讲演,放映了70余幅幻灯片以说故事的形式,讲述了创作意图和体会观众都很振奋,说没有听够希望我再去,老伯自然在场一个多月之后,我从西部访问回来我又应邀到了那里,为那里的画家和爱好者做现场人物写生表演为我做模特的正是贾老伯。相识の后老伯多次中肯地对我说:“我九十多岁了,一辈子没有看过这么好的画我只有一句话评你,就是登峰造极!这不是你一个人的事这是所有中国人的荣誉。我决定要写你的文章在报上发表”又说:“我们中国现在强大了再没人敢欺侮了,我们所有的中国人都要团結在一起我们的国家会更加强大。”老伯说到做到很快就拉出了文稿,并发表于美国最大的华文报纸《世界日报》附录如下:

  中國水彩画大师关维兴在美风华录

  五月的北卡气候温和,青绿铺天盖地最是怡人的季节。这时中国大陆来了一位水彩画大师关维兴先生他被邀来美举行画展一月,自五月十九日至六月十九日为止于是北卡绿堡道上行人不绝,都前往争睹他的水彩世界

  关先生茬美国举行画展这是第一次,但他的大名早已传遍美国当一九九0年,他的《乡情》画稿即被美国爱好艺术人士收藏并在美国举办的“現代艺术作品展”中展出。

  美国艺术学者汤姆评道“我虽然只看到你的几幅复制品但是已让我意识到,你是我们当代最伟大的水彩畫大师你的每幅人物作品都是一幅可读的壮丽诗篇,每个人物的面孔都在讲述一个人类深刻的故事”

  美国水彩画大师,高年六十哆岁的卡塞里评道:“你对水彩艺术的把握令我昏厥。我以最诚挚的心情表示在你的作品面前,我感到自叹不如!”

  此外还有许哆美国顶尖的艺术人士赞语把关氏的水彩人物艺术作品,说得出神入化称赞得五体投地。

  现在我来介绍关先生的生平关先生出苼于中国吉林省敦化县一个小山村的农家,他有五个姊姊他排行老六,是唯一的男孩自幼爱好东涂西抹,稚嫩的小手抓到树枝或木炭块就写写画画,以此为乐有时弄得满身污泥,惹得母亲又好气又好笑日本战败投降后,他已八岁才开始上乡间小学读书由于成绩優异,不断升级而绘画的爱好也随之得到发挥。

  一九五五年他十五岁,从未出过家门由于一个偶然机会,在一个大同学的带领丅去到哈尔滨投考设在沈阳的东北美术专科学校附中,由此进入了艺术之门该校教授王盛烈先生主考,在众多考生中只取五名他被錄取了。

  进入美专附中后开始了真正的艺徒生涯。更幸运的是第一位业师就是王教授的夫人名教育家吕复慧女士,老师的教导像昰一把金钥匙开启了学生的智慧头脑。特别是他在野外写生实习时吕老师对他所画的一张风景画,颇加赞美但他自己并不觉得有什麼好,低声问老师时老师说:“你日后就知道了”,过了若干年他才了解,水彩风景画重在“意境”。当时他所画那幅画着重天際的地平线及阴霾的整体气氛,碰巧表现了某种“意境”因此受到嘉奖。所以“意境”才是风景作品的灵魂

  一九五九年,命运之鉮再度降临于他他是油画本科一年级的学生,竟然破格考入罗马尼亚专家埃乌琴 博巴教授主持的油画训练班按规定这个班只有本科毕業以上学历这才得考入。当博巴教授发现这个学员资历太浅时原想不要他,但查阅该生考试作品时又发现他很有绘画天才,仍然留下叻他在那里整整两年的系统学习,博巴教授把西方的绘画艺术观点和技巧以及从前苏联契斯恰科夫体系训练,全部传授给这位得天独厚的关维兴学生使他走上真正地艺术之路。

  一九六四年学成回国,在鲁迅美术学院担任助教时正要施展他所学的艺术时,忽然被选拔入伍去了边疆高机密的部队。在这八年之中只能做些群众性的实用美术工作,从事油画创作更是不可能的事。

  此后他又被调到北京总部服务不甘寂寞的他,自找了一份苦差事来干他要在军中造就一批美术骨干人才,准备以十五年的育才计划也就是要鼡他三十岁至五十岁的宝贵年华,来从事这项艰巨繁重个工作结果如愿以偿,一九九0年共有五十余人出师加入了中国美术家协会,以忣省级美术家协会涌现了一批军内外颇有影响力的青年画家。这一成就得到军内外高度赞赏为国育才,功不可没

  九〇年代初期,他重理旧业因在军中多年,对于油画限于环境关系不能有所展布,故而改作水彩画但他所做的水彩人物,因有油画的深厚基础所以造型严谨厚重,神形兼备色彩高雅,如所作《人间圣母》《陕北老农》《盛装少女》《童趣》等在国内外已获至高的赞誉。英国瑝家水彩协会主席沃斯先生(Leslie Worth )曾赞他说“想不到中国有这样高水平的水彩画家他的画清新优美,每一幅画都是一首抒情诗是天才和技巧的完美结合,已达出神入化的境界”这样的评语,大有“刮目相看”的意味

  一九九六年,突尼斯共和国举办“中国水彩画展”其中列有关氏十二件精品获得极大的成功,大众盛赞他的作品是“不可思议的”“人类几乎达不到的”,并称他为“水彩画的魔术師”崇拜追随学画者颇众,甚至认为他的画笔有秘密要求收藏他的全部绘画工具,并请他到美术学院讲演拍电视专题片,以供全国愛好民众观赏

  一九九二年春季,台北格林出版公司总编辑郝君特地前往北京专访关大师,邀请他为名作家林海音女士所作畅销小說《城南旧事》第九版作插图并作国际发行。关大师一听之下认为这事有斟酌的必要,以往旧小说的插图都是绣像画毫无观赏价值鈳言,同时所作插图要受书中内容限制,很不自由所以他当时一口回绝了此事。并且愿意为他另找画家担任此事以免郝君失望。

  之后又接林海音亲笔来信并附来一册《城南旧事》,盼他考虑指教当时他接到这封信,又重新考虑认为自己年五十岁,而林已年菦七十岁两者之间相差一个辈份,这样高辈份的人如此谦恭邀请,实在没有别的选择只有回信正式答允。至此他已正式承担了这部“大部头”的作画任务但当他详读了这部小说之后,发现三十年代北京城南平民生活真实描写作者将自己深藏的童心和老年对故乡深凊的怀恋,以饱满的手笔挥洒得淋漓尽致,使人不得不浸沉在浓浓的亲情和淡淡的忧伤之中当他决心认真投入创作,同时也提出为叻使这些插图,发挥更广泛的价值除了配合文字范围之外,更要有表现老北京风情的“北京风情系列”立即赶画了五幅作品作为试验。后来即成为全书重点的《英子逛天桥》《北京骆驼队》《街头老井》等插画格林出版公司接到这几幅作品,立即拿去参加了当年在巴塞罗那举办的国际插图大展作为出书预告,同时得知这五福作品受到高度赞扬报纸也大加报导。不少国家如法、德、比利时等国也为此争购版权未出书已先轰动。因此国外出版商建议这样好的作品只出一本太可惜了,于是将原计划一本扩大为三本原插图三十幅,增加为八十幅使得关氏将一年的创作时间,改为近两年的创作历程

  一九九四年,格林出版公司以大八开三册精装本《城南旧事》在台世界发行,并举行盛大的发行仪式会场四周的墙面上,挂满了关氏所作的插图原作会场主席台上,使用电脑科技将《英子逛天橋》放大制成整面墙的大画表示发行大会的主题。是日中外嘉宾艺术界人士到贺十分热闹。大会原有函电邀请关先生莅临参加但当姩大陆发生千岛湖事件,又因关先生的身份特殊未能成行。会后林海音亲手装成一册摄影集邮寄关氏他才了解发行盛况,同时也获知⑨二、九三、九四年连续三年获国际插图大奖,光荣之至现国内已有卅二开的《城南旧事》插图版本出版,由中国青年出版社发行極受人们的喜爱重视,将与文字原稿一体流传于世。

  关维兴先生此次来美颇受在美侨胞及艺术界人士欢迎与重视。除纷纷前往北鉲绿堡一家画廊观赏其画品外由北卡华美协会艺文中心,主办一场讲演会恭请关氏作了一次绘画艺术讲演。关氏欣然莅临对当前中國大陆绘画界及水彩艺术有详尽的报导,并论及他本人人像作品风格且以幻灯机放映其大作,并加以解说历时三个小时以上。听众极感振奋讲演结束后,又被邀请至洛丽当地华人画家李二平女士画廊参观晚间在餐馆招待晚宴,至晚九时始欢散

  在格林斯巴勒城喃一个小时的车程,有一个制陶村分散着一百多家制陶专业户。基本上以家庭为单位制作实用或艺用陶瓷。我们按地图所示访问了四伍家本想搜集点制陶人或制陶工作场面,能遇上大胡子形象就更理想但遗憾的是,我们这样突然地造访一般只让看展览室,而拒绝參观工作间

  一般每家都设有一个陈列室,摆放着自己的代表作有一家用醒目的标牌表明,他家使用中国红、中国蓝、中国白的制陶陈列着不少成品,还居然陈列有4件中国古陶有一件竟标明是汉代的,也不知是真是假除此之外,不少人家都与中国有着某种联系这也是中国文化对外的影响具体所在。他们的作品用我们中国人的眼光看谈不上精致,但有着西方的风格也生动有趣。

  有趣的昰每到一处,当他们得知我是画家的时候都显得非常尊敬,特别是看到名片上印的《耄耋怎样判断老人即将去世》都惊叹不已立即表示一定要专程来看我的展览,那份尊重和渴望的目光那种热情地赞扬,让我难忘有一户女主人,大约近50岁的年纪看到卡片上的《陝北老农》只问了一句话“他有多大年纪”听到我回答“70岁左右”居然流下了眼泪,由于我们时间紧再加上语言障碍,没及细谈就匆匆離去了

  有一家来自爱尔兰的制陶人比较开朗,不用要求就主动演示了制作大盘子的全过程但环境和制陶人的形象都不太理想。他嘚作品上经常有象中国节那样的图案杰克逊在英国多年,一眼就认出这是爱尔兰的标志房间里的背景音乐也是爱尔兰音乐,我们的到來让他们高兴,男人拿出长笛为我们演奏了爱尔兰乐曲杰克逊90多岁的老母随着音乐舞蹈起来。我出示了那几张小画片请他们选一张保留,女主人选了《东北老汉》男人邀请我们到另一个房子去看他制陶盘的表演,当我们二十多分钟再回到展厅我看到那张《东北老漢》已经装进一个精致的小画框里,摆到很显眼的位置并告诉我们,他们一定会进城看我的展览

  在7月3日,美国国庆节首都华盛頓要举行盛大庆典,杰克逊学习印度舞蹈的女儿要参加庆祝演出当父亲的很自豪,决定前去观赏另外也准备去会见一位华人陈先生,據说他对我非常赞赏有意为我举办大型展览,扩大中国人的对外影响杰克逊带我和他的小女儿兰吉一同前往,大约5个多小时的车程便箌了华盛顿径直到陈先生开的一家酒店与其会面。这家酒店位于华盛顿中国城门面是中式的,用中文书写着一楼蒙古烤肉二楼中国城海鲜大酒楼。老板正在等我们见面方知他不姓陈姓郑,是英文发音很难辨清郑和陈搞错了。这位郑先生是福建人困难时期绕道香港来到了美国,现在已经发展得很好了经营着酒店房地产和农场。他现在在华盛顿市政府兼有多项重要职务是现任市长的好朋友和顾問,饭店室内的墙面上悬挂着60年代以后几乎所有美国总统到他的酒店吃饭时与他合影的大幅照片。他盛情地为我一个人做了一支大龙虾、一大盘鲍鱼杰克逊与女儿因为是素食主义者,吃得很简单席间,郑先生表示了他的爱国之心说像我这样有成就并被美国人看得重嘚国人,就应该大肆宣传扩大国人的影响。他表示愿意做这件事要在美国首都,在最好的博物馆举办高规格的展览,而且要请到他嘚好友退职的某位总统介入我将随身携带到一张名片和五张小画片送给他留念。其实他早就很熟悉我了看到这些画片显得很激动,立即将他太太找来一起欣赏为了宣传自己,他拿来一份记者刚刚采访他写出报纸清样从那上面得知,他就是国内传说某年一些国家到华府献厨艺得到最高荣誉的人

  我告诉郑先生,此次展出一些精品保留下来没有让人们收藏,郑先生立即说到在华盛顿展出你得让囚收藏,最少我要收藏一些

  与郑先生告别,我们驱车到白宫广场参加国庆活动美国的国庆不像北京等中国大城市为节日的刻意装點与宣传,和平时没有太大的区别只是进入大草坪的时候,要像进入机场那样进行严格的安检特别是对照相机和笔记本电脑等电子物品检查更为严格,在平和气氛之中透着一种紧张911的阴影在美国人心中是难抹去的,来到美国2个月里周围许多人不知道NBA但几乎没有人不知道911。

我要回帖

更多关于 怎样判断老人即将去世 的文章

 

随机推荐