情幽幽，思切切。今年这个清明时节，于我非同寻常。
这是敬爱的老父亲逝世后的第一个清明节。我们五姐弟相约，提前两天回老家，在坟前虔诚祭奠，慎终追远……
父亲是1月30日20时，在弟弟家中安然仙逝的，走完了他近一个世纪的风雨人生。五六个小时前，我们才刚去看望过，老人家精神不错。没想到他走得那么快！
父恩如山！失去了，才更觉重要；阴阳两隔时，才懂得珍惜。连着多日，悠悠往事，闪现眼前……
夜阑人静。我捧出张扬妈妈编著的《笑对未来忆往事》，翻到《献给敬爱的老革命》一文，再次细读。这是2013年我遵她之嘱，为主要纪念周芝山爸爸逝世20周年所写。想到父亲生前比较亲近的那些老革命，尤其是魏姜钿（1923.1一1987.11）、周芝山（1921.3一1993.1）、蔡九成（1921.8一2004.9）等，此前都已相继故去，唯张扬老妈尚健在，不禁百感交集。
“是时候该综合着写一写了！”我想，就以《献给敬爱的老革命》为母本，顺着原稿进行修改，穿插补充，增加图片，权作对这些革命前辈的一并纪念。
时间回到2013年冬天。
深受敬重的周芝山爸爸逝世20周年了。
戎马会稽山的峥嵘岁月，也已过去64年。
作为一个当年支持革命的农家后人，我一直思考着，该写点什么。
于是，我搜索记忆库，翻看之前的材料、日记，还有张扬妈妈送我的4本革命回忆书籍。突击加班，深夜整理，就像父亲当年执行一项任务……
一、在革命老妈妈家过节日
中秋节。正在我想打电话，向张扬妈妈问安祝福的时候，手机响了，一看是小亮弟打来的。我马上感觉到，这是张妈妈的意思，这下我可是难为情了：德高望重的老革命，还这样记着我这个不是真正亲戚的小辈。果真，张妈妈要小亮向我父亲和全家问节日好……
回想几月前的五一节前夕，也是小亮弟给我电话，说是他妈妈难得从疗养院回家，邀请我五一节过去聚聚。我一阵欣喜。
风和日丽。这天下午4时多，我如约前往。小亮弟来青园小区门口接我。这是张妈妈几年前乔迁的新居，市里依政策安排的。她后来享受副省级医疗待遇。
张妈妈微笑着，亲热地迎接我的到来。
多年不见的老妈妈，一如我记忆中的模样。慈祥的面容，和蔼的神情，朴素的衣着，如寻常家庭的老人，平易近人。尽管已87高龄，但看上去仍不显老迈，行动自如，思维清晰，记忆力很好。言谈举止间，战斗一生的老革命者气质，久经沙场的长者风范，参悟人生真谛的睿智豁达，不时感动着我。
张妈妈亲切地询问我家的情况。我告诉她，父亲虚岁89了，身体健康，只是听力明显不好，住在杭州我弟弟家。他一直很想念你们，不时会给我讲述马青司令、周芝山爸爸等领导金萧支队闹革命的故事，接着就会问我周爸爸他们的情况。
张妈妈讲得最多的，是周爸爸的事，写回忆，出书，纪念。我体会到，这对一起出生入死数十载的革命夫妻，情感是多么的深厚与执着！她念兹在兹的，是抓紧将他们参加革命的史实，尽量多地整理出来，作为宝贵的精神财富传给后人。
“1983年8月省社科院离休后，我一直主要在做这个。”她说，“书已经出了四五本，主要是有关芝山他们闹革命、金萧支队的。我的时间不多了，现在想给自己出一本，已写到了解放后。”
我知道，张妈妈15岁就参加革命了。一个小姑娘，不时冒险送信、送情报，最远的要走60多里路。16岁入党，不久即担任领导职务……与马青、周爸爸等转战会稽地区，解放后投身建设事业，迄今已70多年！
她告诉我，因身体不大好，已在望江山疗养院住了3年，还是坚持着写。小便经常出血，要停笔。不拉血了，就继续写。主要靠“开夜车”，夜深人静，写到半夜12点以后。因为白天要查房，医护要干预。“不自由啊，时间不是自己的。这本书能否写好，看身体，出不了么也算了……”她笑笑说。轻描淡写的话语中，透着坚强意志、乐观精神，犹如战争年代在完成一项任务。
真是春蚕到死丝方尽！我明白，张妈妈是用生命在拼搏。她不是为了写自己，而是为着整理传存当年金戈铁马、烽火岁月的革命遗产。生命不息、战斗不止，这种革命精神，无疑是值得学习、发扬的，不管时代如何变迁。
此次我特地带了相机，提议给张妈妈拍个照片。她很高兴，指指线背心对我说：“去换件衣服。这线衣有破洞的，家里穿穿的，不正规。拍照片，要形象好点的。”走到阳台拍照时，她又关照我，“拍半身好了，我下面的裤子破的”。啊！一个离休老干部，至今还保持着俭朴本色，怎不令人肃然起敬！
张扬老妈妈。摄于2013年5月1日。
张妈妈特意准备的晚餐，很丰盛。拉我坐她身边。当然，也不是什么山珍海味，没有茅台佳酿，只有几瓶可乐饮料，不如平常人家的体面。但我感觉到，这是一个高档的家宴，体现的是一个老革命家庭，可贵的传统家风。
她专门叫了儿子小亮、小女儿小萍两家，共6人来相聚作陪。大女儿小南一家，因有事未能前来。弟妹们对我都很热忱。尤其是张妈妈，不停给我夹菜，将鲈鱼、猪肉等最好的菜往我碗里堆，一如30多年前那样。
临别时，张妈妈执意要送我一大串香蕉和一袋柚子。而且不让我推辞。说是带给我父亲吃，再三嘱咐我“代向你爸爸问好”。
这个五一节，是我人生中过的特别有意义的。因为，我经受了一堂生动感人的革命传统教育课，特别值得珍藏……
二、荣幸还有3个“革命爸爸”
5月2日，我带着张妈妈给的水果，到弟弟家去看望父亲。他是2009年春来杭州长住的。
听我报告了头天应邀去张扬妈妈家过节的事，老父亲眼放光彩，非常惊喜。不时地问这问那，想多知道些情况。关切地询问张妈妈身体好不好，有没代他问好，小亮他们怎么样……
我家与周芝山爸爸家，本无亲戚关系。但其实，也真用得着《红灯记》里李铁梅的那句话：简直“比亲眷还要亲”。
其缘由，在于当年的革命岁月。这样的“革命爸爸”，我至少有3个。除了周芝山，还有魏姜钿和蔡九成。他俩，都是马青、周芝山领导下的老革命。
但在儿时，我只知道，有魏姜钿爸爸和蔡九成阿伯，这也仅仅因为有来往。但对周芝山爸爸，没什么印象，因为连父亲参加过革命的事也不知道。个中原因，主要是因为农民的淳朴实在。
解放后，父亲一直担任生产队会计，白天下田上山忙农活，晚上队里开会记工分。他含辛茹苦，操心的全是我们七口之家的生计。平时他会与我说的，除了农活，还是农活。记得我高中毕业后务农，我偶尔看一会报纸（生产队订的浙江日报，放在我家），他就会说我：“好做生活去了！报纸看看有饭吃啦？”谁能想到，后来我竟真的是看浙报过日子了。这是后话。
直到我上大学前，父亲都没提及过解放前参加过革命，只是会偶尔说起解放初我家受过“不公”。而这，也仅涉及魏爸爸、蔡阿伯。那时，他俩奉命率队在我家乡一带清剿蒋匪。劳动人民翻身作主，可村里竟不给我家入（农）会发证，还要管制、批斗我奶奶。无奈之下，一天清早，父亲偷偷溜出村，赶到县城求救。魏爸爸听了很是惊诧，责怪父亲为何不向上反映。
后来，魏爸爸专门找了村负责人了解情况，警告说：李小秋（即我奶奶）是对革命有功的，不得乱来，不准动她一根毫毛。安慰我奶奶：“亲娘你受委屈了，你说吧，要怎么办。”谁知奶奶却替这负责人求情，说事情过去算了。魏爸爸先惊后喜，称赞奶奶“肚量真大！”
20世纪50年代，魏姜钿爸爸在诸暨县公安局工作时留影。
还有，因为周爸爸是“大领导”，距离又远。当年他们在我家乡打游击时，蔡阿伯或魏爸爸等人与我家的直接接触，相对要更多些。他俩还先后认我奶奶做“亲娘”，把我父亲当弟弟。且诸暨一解放，周爸爸便出任县长，政务繁忙，不久又到了杭州工作（离开浙大领导岗位后，接替后任全国人大委员长的乔石，任团市委书记）。而蔡阿伯家在诸暨城郊，魏爸爸家后来搬回老家泌湖乡樊家岭。距离近，往来便。
后来父亲才告诉我，周爸爸在解放县城前，便将他托付给了蔡阿伯照顾。但因蔡阿伯后来有些曲折，受到不公正待遇，自顾不暇。直到1980年平反后，才有机会为我父亲的事奔走，提供证明材料。1984年10月，党和政府给父亲落实政策，认定为“三老”人员，颁发“在乡革命老同志”证，每月发一些生活补贴。
因为这迟来的认可，老父亲将这本小红证视为至宝，用塑料袋包着，一直带在身边。偶尔，会掏出来给人看看。晚年的他，对这个证引以为豪：“这是年轻时，用生命换来的！我为金萧支队做事，差一点被打死……”
父亲还珍藏着一件宝贝，就是张妈妈编著的《会稽山游击根据地记要》。这是1999年出版后，她送我的书。我在回老家时交给了父亲，谁知他竟一直保存着，而且用浙报包好封面。他到杭州居住时，只带了个放少量物品的木箱，里面就有这本书。2013年中秋后，为写纪念周爸爸的文章，我向他核证几个时间。他去箱底取出这书，交给我时说：“不要弄丢噢，用后还我！”
我最熟悉的，是魏爸爸。瘦高个，铜狮眼，颧骨突出，威武刚正。家乡泌湖，人称诸暨的“小延安”。长工出身的他，1945年初参加革命并入党，曾任金萧支队诸北联络总站站长等职。文革中受冲击挨批斗，发配到一个工厂烧饭，恢复工作后在县水利局任职。自我懂事以来，我家与魏爸爸家往来最多。尤其是正月里，我会与堂兄走几十里路，去他家玩几天，像在自家一样随意。我叔叔中年病故后，经父亲提议，魏爸爸将大女儿许配给了我堂兄。把湖田坂的姑娘嫁进大山区生活，足见两家情缘之深厚。
相对说，周爸爸是我最陌生的。直到1977年恢复高考时，我有幸考进杭州大学，父亲才向我郑重提及，说是自己曾经在他领导下做过革命工作。
那是1978年春，改革开放新风拂面。我来杭求学前，父亲明确地嘱咐我:“到杭州后，你可去找个老革命，原来金萧支队领导人，叫周芝山，他肯定在当领导的。”并给我讲述了解放前，他和奶奶在周爸爸他们领导下做的一些事。原来，在战争年代，我家是金萧支队的地下交通站。
我家还有这段光荣的秘史？！顿时，我感到十分惊奇。我问，那我叫他们什么呢？“你就叫爸爸、妈妈吧。”面对我的狐疑，父亲没有多想，肯定地回答。因为，他相信这些老革命。
随着对历史的了解，和后来的交往，周芝山爸爸成为我深深敬仰的亲人。他与张扬妈妈给了我很多关心支持，直到现在……
三、在那艰难的革命岁月
老人善忆旧。进入垂暮之年，父亲回忆革命岁月的时候，渐渐多起来了。
尤其是将父亲从乡下接来杭州长住后，每当我去看望，他就会不时地讲起来。甚至在难得陪他回老家时，他也会一路说给我听。有时神情严肃，有时又顾自笑出声来。
父亲在家门口看报。他喜爱看报，关心时事。摄于2002年秋。
也许是刻骨铭心吧，那些尘封于记忆深处的经历，父亲娓娓道来，连名字也不会讲错。说得最多的是，周芝山，马青，当年怎么怎么的；蔡九成、魏姜钿，如何如何；还有杨亦明、楼春阳、蒋明达和李志青等等……
甚至于他们的形象特点，也能说出个一二。马青穿长衫，比较矮胖，眼睛很近视，戴顶帽子，睿智沉稳。周芝山白面书生，是个教书匠，眉毛很浓，眼睛乌亮，比他大4岁，如何足智多谋。他们指挥石璜缴枪、开元缴枪、枫桥战斗、奇袭陈蔡等。杨亦明是高个子，诸暨花明泉人；楼春阳，嵊县（今嵊州）石璜人，是同年佬……还有张扬，他见过的唯一的革命女英雄，娇小能干，嵊县人。
我很佩服老父亲的记忆力。因为近些年来，我看过4本张妈妈送的书，其中得到了证实。
往事岂能如烟。整理父亲的回忆碎片，参考并查阅相关的书籍史料，我梳理出以下的文字——
（一）清明时节：不速之客夜敲门
风云际会。父亲是1944年开始接触革命的。
这年的清明时节。晚上10时许，19岁的父亲与爷爷从村外的纸厂收工回家，正在美孚灯下吃晚饭。那时，农户自己做土纸，挑到绍兴城去卖，是重要的经济来源。
突然听到有人敲门。奶奶起身去开，见是4位陌生男人，说是做戏的，要到嵊县去，路过这里，想借个宿。
嵊县是中国越剧之乡，做戏子的特别多。让进屋坐下后，奶奶端出刚做好的两大碗青馃，热情地招待他们。
我奶奶很能干，热情好客。爷爷很忠厚，比较木讷。家庭属于明显的女当家型。都是一字不识。这青馃，本来是父亲他们清早要去做纸，当早饭的。
奶奶家有两间楼房，便让他们住了一间。其中一个戴帽子的，朝我父亲招招手，“小兄弟，你过来”。问他读了几年书，父亲是干什么的，家里人有没当过伪职，等。次日一早，父亲起来时，发现他们早走了，床铺、稻草都收拾整齐。桌上的碗底下，压着5元钱。
“这5元钱，当时可买100斤米哩。”父亲说，这些不速之客给了他们一个好印象。
后来才知道，他们是共产党的人。其中一位是蔡九成阿伯。他们来我家前，还去过村里的几户人家。次日，他们还悄悄察看了我家的周围地形。
我的家乡上培（现为上英村上培自然村），地处诸嵊交界，诸暨东南角的大山深处。方圆十多里中最大的村庄。
上培确是地势独特。四面环山，中间一方较大的开阔地。除了外界从英坑翻越九曲岭进村的西面，其他三面不远，都是崇山峻岭。村西南的瓦箬岭口，有大片松树林，村北是一大排枫树，都是参天蔽日。
据父亲说，当年曾有日本鬼子从英坑去嵊县，也没有进村。我记得，文革中两派武斗最烈时，“联总”最后撤到上培，被“红总”和支左部队包围……终因“联总”夜间转移，幸免劫难。
村东北至东南面，均与嵊县交界，翻山过去10来里，分别就是嵊县的竹溪、宣家岗。宣家岗下去即到徐家培，至石璜、崇仁方向。嵊县再往东，就是“浙东小延安”——我四明山根据地。
村西南面，过松树林下岭五六里，便是外邵、施家沿等村。再往前，至东白山，即是金萧支队在诸暨的主要根据地。
村西面，翻岭下去就到英坑，出去就是泄头、上步溪，分别至孝四一陈蔡与东和一枫桥。村北面翻山，便到娄曹、东台，临走马岗（会稽山脉，方圆几十里的最高峰）；峰那边是里宣、钟家岭等村，至枫桥。
上培村一角。旧貌新颜，村口我家的老屋已被新楼房围住。
由上可知，这是连接东白山与四明山一线的周边区域。群山连亘，茂林秀竹，堪为当年我游击队隐蔽斗争、藏龙卧虎之佳地。
而我家，正好处在村庄西南角。出门就是村外，跑2里就上山，进出疏散隐蔽方便。家庭成员朴实厚道，父亲读过几年私塾，有些文化。或许正因为此，我家被金萧支队看中，选作落脚点。
大约嫩南瓜好吃的时候，共产党的人又来了。他们认定奶奶一家人都靠得牢的，住了2夜。要求奶奶：以后这间屋晚上门不要闩，我们来就不用叫醒你们了。
尤其是蔡阿伯，与我家接触多了，提出认奶奶做“亲娘”。不久，他专门带来香烛，说是一定要有个仪式的。并与我父亲结拜为兄弟。
蔡阿伯老家是上步溪，离我村只有十多里路。他1943年冬参加革命，奉蒋明达指示，在家乡秘密建立情报联络站，并任站长。1947年起，先后任我党竹溪区、小东区区长。竹溪是嵊县的一个古镇。妻子骆芝英是演越剧的，嵊县徐家培人。蔡阿伯等在诸嵊边界活动，上培正是相对的中心点。
2021年冬，我在蔡阿伯写的一些历史材料中，看到他曾多次提到上培这一带，如在“上培村吃晚饭”等。这些材料，是他的小儿子蔡晓星从诸暨档案馆找来的。在1986年10月30日写的材料中，蔡阿伯更是明确地说，“西岩乡上培村是我区根据地之一”。
后来，共产党的人来往多了起来。大家跟着蔡阿伯叫我奶奶“亲娘”。他们往往神出鬼没，悄然来去。那间屋，楼上楼下都有床。床不够，就在搁板和地上铺稻草睡。清晨悄悄离开时，就又全部收拾好。有时，还把金条藏在稻草枕头下面，过几天才来取走。
来的人多时，大部分隐蔽在附近山上，需要烧多少人的饭，会派人来通知。我奶奶做好饭菜，父亲用竹筒灌好茶水，一起挑上山去，半路有人来接。
晚上，还会要父亲到村外去巡查放哨，嘱咐要特别注意竹溪方向，因为那里有日伪军的据点。交给一支电筒，教他怎么用，切忌拿在胸前照，保护自己。
（二）“你入伍了”：做地下交通联络站
1945年秋，日本投降。形势变化，我浙东部队奉命全面北撤。马青、周芝山、蒋明达、杨亦明等奉命留下，就地隐蔽、坚持斗争、积蓄力量。然而，国民党将矛头对准了共产党，而马青、周芝山他们，人少枪少，势单力薄，困难多多。
1949年5月1日，浙东人民解放军司令员马青（右）与政委顾德欢，在枫桥庆祝南京解放大会上。
农历11月底时，周芝山、蒋明达他们来了。叫奶奶准备了一桌饭菜。
周爸爸给大家讲话：日本鬼子投降了，人民很高兴。但是蒋介石要反共，要消灭我们，形势更加严峻了，面临的困难更大了。我们要保存革命种子，依靠山区群众，逐步发展壮大。鼓舞士气，商议对策。
他告诉父亲，你正式“入伍”了，教了他一些革命的道理。由此，我家正式成为金萧支队的地下交通联络站。父亲尽管有些怕，但仍很高兴，给革命做的事就更多了，在村外放哨，去外地送信。送信的地方，有钟家岭、上步溪、竹溪等，有近有远。
1946年5月，正是汛期。一天，周爸爸交给父亲一个任务：送一封信到陈蔡的盘山小学，给学校姓陈的主管。当天返回报告。
这是一次危险的经历。
盘山小学系蒋鼎文创办。陈主管与蒋鼎文，是同学加结拜兄弟。而蒋鼎文是蒋介石的国军上将。
父亲后来才知道，此信是要求陈主管，筹送多少枪支弹药。
信是一张纸条，奶奶将它缝在父亲的夹袄里。父亲清早出发，冒雨赶路三四十里，找到盘山小学。谁知陈主管看了信，脸色铁青，一声不吭。午后父亲去向他告辞，他还是没吭声……
返回时，雨依然很大。学校不远处必经的河上，桥面已被水流涨没。一位老师送父亲走到校外，看河水涨的实在太危险，劝他宿一夜再走。可父亲急着要回去复命，他收起雨伞，不顾一切冲过桥去。才过桥二三丈远，桥面便被大水冲走了。
父亲与奶奶支持革命，“出名”了。上培被国军当成“毛匪的窝”，经常来村里突袭金萧支队，抲他们母子。他们不得不东躲西藏，晚上经常带被子和稻草睡到村外的坟地，吃了不少苦。
有一次，我家遭到国军突袭，不但几位金萧支队的人生死难卜，父亲全家人也险些没命了。
这天上午，魏爸爸、蔡阿伯等几个人正在我家楼上休息。突然，山上下来大队国军，迅速包围了村庄。几个国军闯进我家里搜查。然而奶奶不知哪来的沉着，像平时接待来客那样，热情招呼他们坐下喝茶，边让座倒水。
但其中有一个士兵，端着枪往楼梯上走。情势非常危急。当他走到半楼梯时，奶奶急中生智说：“这位先生，楼上没有什么的，俺老太公重病在床，要传染的。先生嫑上去了，下来喝茶歇歇吧……”
楼上，无处可撤的魏爸爸他们，已作好了拼杀准备。
奶奶的连着劝阻，似乎提醒了坐在桌旁喝茶的班长。班长是杭州人，很机灵，站起身去用竹竿敲敲楼梯，叫这士兵下来……
终于有惊无险。魏爸爸历此险境，认了我奶奶做“亲娘”。与小他2岁的我父亲结为兄弟。
魏姜钿爸爸（后排左3）与诸暨县公安局同事合影。摄于1951年4月。
关于这件事情，晓星弟后来专门给魏诸华发过一段话，讲述当时的情境。他说：“上培李小秋（即我奶奶）家被国民党（军队）包围并上楼搜查这一段，据我父亲生前讲，还要更加惊险。李小秋还有更机智的方法劝退国军，可惜那时我还小，父亲的原话已回忆不起来了。但有一点我还记得，李小秋劝退国民党士兵下楼后，那些国民党士兵在她家楼下吃饭，她还要秘密地把饭送到楼上给父辈的同志们吃。”
魏诸华是魏爸爸的四女儿。2018年1月4日，诸华妹在收到蔡晓星的这段话后，转发给了我。她说，这是“晓星哥在看了我回忆爸爸的文章后，发给我的一条微信”。
在这条微信中，晓星弟还说：“也许现在的年青人听到这样的事会觉得很平淡，但是那时的李小秋前辈，为了保护楼上的共产党人，不惜冒着牺牲自己和全家人的生命危险，和敌人斗智斗勇，最终度过了艰难险境。实在是让人钦佩。”
2021年4月18日，我在诸暨约会了几年不见的晓星弟。提及这件事时，他说：“这个情节我印象蛮深的，我父亲老在讲的，当时相当惊险，楼下国民党，楼上共产党，只隔了层楼板，还要吃一餐饭，不好发出一点声响，一点破绽都不好露出来……如现在拍成电视剧，这个惊险、生动不好说了。”
1947年，尤其是1948年，是最紧张危险的时光。国军调集兵力，疯狂围剿金萧支队。金萧支队坚定沉着，克服种种困难，积极发展武装，伺机主动击敌。支队长杨亦明没烟了，就要父亲去买，其他同志都睡了，他却坐在床上不停吸烟，思考……
在这异常艰难的日子里，周芝山、杨亦明他们仍然不忘做群众工作。“我们共产党，金萧支队，背靠山区，面向城市，农村包围城市，对老百姓一定好。”还对父亲讲将来解放后的好日子，“要消灭茅草屋，家家住新房，户户有电灯，人人有土地……”这些话，父亲回忆起来，还是原汁原味。“真的，后来都实现了。”他笑着说。
1948年初，蔡阿伯因叛徒出卖，在上步溪被国民党逮捕，关押在诸暨县城的看守所。周爸爸他们设法展开营救。
一天，周爸爸要我父亲去县城看望蔡阿伯，交给一个笔套。奶奶杀了只鸡，煮熟，要父亲带去。父亲到县城的浮桥头，碰到一个人，主动上前来搭话。父亲告诉他：从上培来，叫陈锡灿，“要去看蔡九成，他是我阿哥”。这人便说，他叫骆均安，与九成很好的，可陪得去。他在旁边小店请父亲吃了中饭。到了看守所后，父亲趁看守离开不注意，就迅即将笔套交给了蔡阿伯。蔡陈伯看了里面的信后，递给父亲一样东西。这时，看守过来了，父亲冷汗都吓出……
后来不久，蔡阿伯在被他策反过来的看守姚强、骆文龙帮助下，成功越狱，胜利归队。姚强、骆文龙加入了革命队伍。父亲说，姚强，就是后来的“姚跷佬”，因这年11月在东和乡古有贤村的突围中，他跳窗逃出，致脚伤残。我儿时，也曾见过“姚跷佬”牵只猴子，来上培做戏法赚钱，看望过父亲。
到了10月，鉴于形势更加危急，周爸爸他们对父亲进行了保护。蔡阿伯奉命安排他到孝四乡去当国民党的乡丁，一可躲避风头，二可继续做工作。“这里面有他们的人。”父亲说，他也很用心，凡得悉陈蔡的国军要来抲金萧支队，他就会设法跑进山去通报。
直到12月下旬，周爸爸、张凡和蔡阿伯等带领的几队人马奇袭陈蔡，“冲”了炮台（碉堡），大获全胜。蔡阿伯才打电话，通知父亲可以回家了。
（三）迎接胜利：差点命丧“黎明”时
黑暗终将过去，黎明渐在眼前。
解放战争节节胜利。会稽地区的革命力量，也在百折不挠中不断壮大。金萧支队英勇善战，转被动为主动，频频出击，攻乡拔镇，打了不少漂亮仗。
1949年1月28日，枫桥古镇解放。4月23日，南京解放。
1949年5月1日，在枫桥举行的军民庆祝大会会场。当天，浙东各界有1.5万人参加。
5月1日，浙东军民在枫桥举行了隆重的万人庆祝大会，欢庆南京解放，并进行解放诸暨誓师。两个会场人山人海，摆着好多的枪，还有扭秧歌跳舞的，热闹异常，群情高涨，口号震天。父亲生平第一次见识这种大场景，深受鼓舞。
马青司令发表了热情洋溢的讲话。周芝山爸爸在分会场学勉中学作报告，宣布我大军已到杭州松木场了。会场响起热烈掌声……
在女性军人很少的队伍里，张扬妈妈特别引人注目。“她娇小漂亮，干练精神，工作很有能力”，父亲回忆说，一手字也写得很漂亮。
父亲是4月30日随蔡阿伯赶到枫桥的。想到革命快胜利了，他年龄也不小了，该依父母的心愿成家了。父亲向周爸爸提出：我要回家。
周爸爸听了一怔。笑笑说，介艰苦的时光都过来了，现在怎么好回去的？马上要解放县城了，一起进城，享福去，继续干，城里姑娘多的是。他做父亲的思想工作，解放县城去，建设新社会……
父亲毕竟是山区农民，朴实简单，留恋“草窝”。于是，周爸爸就将我父亲托付给了蔡阿伯，嘱他关照父亲家以后的生活。还表示要给他写个证明，以后好发“革命补贴”。父亲晚年在回忆这事时，曾笑着自我调侃：当时如果一起进城干下去，现在也是离休老同志了。
5月6日，诸暨解放。周爸爸出任县人民政府首任县长。蔡阿伯为县公安部门负责人。
可就在此后不久，父亲又遭遇了一次危险的经历。
共产党浩荡进城坐天下，蒋匪军仓皇出城钻山林。匪首周富城、何步耀、杨士林等带着数百残兵，纷纷逃往山区来了。
5月8日，蔡阿伯带了10多个人，赶到了上培。在我家吃了中饭后，分两队在村里休息。蔡阿伯对我父亲说，今天还有任务，蒋匪可能过施家沿、外邵，来上培。要他去村外站岗。
正好是下雨天，雾非常大。忽然，父亲隐约看到，前面山上下来一长队人，穿蓑衣，戴箬帽，警觉起来。等这队人走到二三百米远的田塍路，他隐约判断出是蒋匪，即转身往村里跑，去报信。
“站住！站住！”对方随即发现，大声命令。紧接着，“叭、叭、叭”3枪，子弹从父亲耳边擦过……
蔡阿伯他们迅速撤出村外，和父亲往北方向转移。到了隔壁的娄曹村后，蔡阿伯又要求父亲：回上培去打探消息。约定在邻村的英坑碰头。
惊魂未定的父亲，不肯回去，说刚才差一点没命了。但说管说，任务还得去执行。在蔡阿伯陪同下，父亲到嫁在该村的姐姐家，借了把锄头，腿上抹了泥，扮作山上干活的农民出发。
回到上培后，被同村人陈淡夫看到，叫父亲到他家里去一下，说是有人要见他。陈淡夫是周富城手下的侦缉组长，曾替金萧支队做过事，帮助过蔡阿伯成功越狱。周爸爸曾通过蔡阿伯，要他暗中买过枪。他知道父亲的身份。
想到差一点被他们打死，父亲不肯去。但拗不过陈淡夫，被拉着去了。原来，这是周富城要见我父亲。周富城坐在楼下的床里，透过蚊帐问我父亲：蔡九成是你哥吧。一只手从帐子里递出个小纸卷，“我这个头交给你，你让他交给周芝山”。他强调说：“一定要送到！万一路上被人抓了，就把它吞下去。”
父亲顿感分量很重。天已墨黑，陈淡夫提醒他，他们部队已封锁了村子，只准进，不准出。村口有双哨，不远的庙里有机枪排哨。父亲只得摸黑绕道，悄悄沿村口田边的河走。实在没处走了，就从田坎往下跳。谁知田坎很高，头撞在石块上，跌伤了一只眉骨，留下了伤疤。他边抹血边赶路，沿溪下山摸到英坑。
1986年冬，会稽地区的部分老革命在枫桥聚会留影。后排左2为蔡九成、右4为魏姜钿；前排右起：张扬、潘月英、蒋明达、杨亦明。
村头狗大叫。从山边钻出来的蔡阿伯，看到父亲来了，高兴地叫着“阿灿，阿灿……”
“看来，周富城已经走投无路了。他想联络周芝山他们。”父亲说，后来，周富城他们逃到王家宅、小坑一带时，向共产党缴枪投降了。此后在土改时，周富城被枪毙。
后来，父亲奉母命成了家，一直留在村里当农民。他从解放初任生产队会计（互助社记工员），直至1980年代撤销社队改设乡村，完成历史使命。
四、周爸爸一家视我为亲人
星转斗移，光阴荏苒。
1978年。在这个载入史册的“三中全会”之年的春天，作为恢复高考后的第一届大学生，我来到杭州大学读书。
偌大一个杭城，茫茫人海。想找一个只知其名的人，我茫然无措。
说来也偶然。班里有个女同学，杭州人。一次，我随意地向她打听周芝山的消息。没想到一问就中，“周芝山啊，知道。他是杭州市委宣传部的领导，就住在我们的院子里”。原来，她父亲是南下干部，他们都住在思鑫坊。
我一阵惊喜。6月12日，给周芝山爸爸寄去了一封信。信中介绍了自我，说了些他当年在我家乡干革命、打游击的情况。但心里并不抱多大希望。毕竟30来年过去了，一位大领导，还会认我这个大山里的农民后代吗？
那时，正是深入揭批“四人帮”，拨乱反正、落实政策的岁月。周爸爸无疑是非常忙碌的。没想到，7月6日就收到了他的回信，说革命群众的后代能考上大学，很高兴！而且告诉了他的电话，邀我到他家玩。我喜出望外，马上写信告诉了父亲。
龙翔桥附近的学士路北侧。有个高大的石库门，门坊上镌刻着“思鑫坊”3字，里面是成排的砖木结构院落，一幢幢的两层小洋楼。一个周日的上午，我冒昧地找去了，第一次见到仿西洋的民国建筑。直弄1号门口，坐着位老奶奶，是小亮弟的姑婆。她告诉我，这里就是周爸爸的家。
正巧，周爸爸他俩都在家，正在楼上休息。尽管从没见过，但根据父亲的描述，我感觉如似曾相识：周爸爸还是浓黑的眉毛，炯炯有神的眼睛，特别有光；张扬妈妈略显发福了些。他们热情地叫我落座，慈祥和蔼地与我说话，让局促不安的我慢慢镇定下来。
我叫他们“爸爸”“妈妈”——这是我第一次当面这样称呼。他们都笑着接受了。顿时，消除了我内心的尴尬与唐突。
“我家乡是诸嵊交界的上培村，父亲叫陈锡灿，奶奶叫李小秋……”在作了自我介绍后，我谈了些家乡的情况和他们干革命的事。也许是年代久了，那时的情势又严峻复杂，他们似乎记不清这些。但不管如何，他们没显出怀疑的神色，也毫无盘问、质证的话语，只是简单询问了些上培一带的情况。还请我一起吃午饭……
首次求见，这两位久经沙场的长者，省城当领导的老革命，没有半点官架子。对我这个不速之客的造访，随和客气，平易近人，让我意外。
不久，学校放暑假。我在老家编制了一把靠背藤椅。返杭后的9月3日，将藤椅送去周爸爸家，还带了点笋干、黄豆和茶叶等。那时的我家，这些土货已经是最好的东西了，借以表达父亲的一点心意。
第二次我去拜访，他们家里人对我更热络了。比我小几岁的小亮弟弟，与我谈《红楼梦》，邀我下围棋，可惜我什么都不懂。他姐姐小南、妹妹小萍，漂亮又聪慧，对我也很友好。
后来，我就成了他们家的常客。逢星期天，有事无事就会过去玩。有时逛街逛到附近，也会上门去蹭饭吃。这对一个靠18.5元助学金过一个月的我，既是补充营养，又省了不少饭钱呵。
2018年5月1日，张妈妈从疗养院回家小住，邀我去一起过节。这次大家庭团聚，周小萍（前左1）、周小南（前左2）、周小亮（前右1）3个小家庭都到齐了。图为餐后在酒店合影，老妈妈还是要我坐在她身边。
1979年3月，我开始在浙江日报实习，常要下乡采访写稿。有些虚荣的我，羡慕同学戴手表，在采访对象面前更像个记者。那年月，手表是“结婚三大件”之一，非常紧俏。而杭州手表厂已在生产西湖牌手表，凭票限供，有钱也很难搞到。我向周爸爸求助，但没抱多大希望。
5月17日，我带着父亲东凑西借寄来的60元钱，来到市委周爸爸的办公室。没想到不几天，他就告诉我，手表买好了。
“24日傍晚，我上他家去取表，并吃晚饭。”我在日记中写道，只一个星期，就戴上了新手表，真的十分感激！个中，倾注着周爸爸对我的关心，饱涵着老革命的一片情谊！
还让我忘不了的是，周爸爸张妈妈身体不大好，工作又忙，但仍很关心我的学习与工作。会不时问我有什么困难，希望我努力学习工作，要珍惜、争气……
五、父亲与周爸爸31年后的紧紧握手
1980年3月26日，寒假回杭的第3天，我带了家乡的冬笋去拜年。周爸爸心脏病发，住在医院。我在他家吃了晚饭后回校。5月3日（周六）下午，我过去，他们俩都因病在住院，便到医院去看望。他们仍关心地询问了我家的情况，都叫我吃了晚饭回校。
10天后，父亲向生产队请了几天假，生平第一次来到杭州，催我快陪他去看望周爸爸他们。15日下午，我们冒雨过去，带了乡下刚出的笋干。张妈妈病体好转，下午去单位上班了，没碰上。在他们家的阿姨陪同下，我们到市一医院看望周爸爸。
阔别31年后，父亲终于见到了经常在念叨的周县长，两只布满沧桑的老手紧紧地握在一起。周爸爸坐在病床上，与父亲回忆了些当年在诸嵊边界打游击的往事……
“周县长样子没变，只是人更消瘦了。”回来的路上，父亲喟叹说，那个时候他们出生入死，太艰辛了。1948年最艰难时，魏爸爸的哥哥到东白山根据地去看望他。吃饭时，周爸爸叫他认：这些人中哪个是你的弟弟？当时大家头发胡子都很长，他竟然认不出亲弟弟！
大学毕业后，我分配在浙江日报。我记着周爸爸他们的教导，全身心投入工作中，去他们家的时间少了。但偶尔还会过去看望，报告自己的采编工作情况。印象中，最后一次到思鑫坊他们的家中，是我女儿三四岁时，我携妻女一起前往拜访。时值周爸爸在市一医院住院，我们就专门去医院看望。看着小孩叫他“爷爷好”，周爸爸非常高兴，嘱我们要好好培养……
遗憾的是，直到1993年周爸爸逝世后，我才知道这个噩耗。此后一些年，我与张妈妈时有书信和电话来往，与小亮弟一直保持着联系。知道张妈妈身体还不错，也深为欣慰，并多有祝福。
转眼到了2013年春节。想到父亲已虚岁89，决意给他做个90大寿，借机请老革命的后辈们一起会聚一下。
正月初五（2月14日），父亲农历生日这天，我安排了5桌便宴。特意邀请了小亮弟偕夫人，在诸暨的诸华妹、晓星弟，到杭州的满江红大酒店相聚。难得一起与我父亲相见，大家都非常高兴，气氛热烈。他们3位老革命的后代，也是首次相会。他们热情地向老人家敬酒，拍照留念。父亲乐呵呵地笑着，询问他们长辈的身体情况，再三请他们代问好……
这是一个特别有意义的日子！此时此刻，我内心感到些许安慰。这也是我们都无血亲关系的4家子女，至今唯一的一次相聚，弥足珍贵。
2013年2月14日，我们分散于诸暨与杭州的4家后人，在满江红大酒店相聚。左起：诸华妹，晓星弟，小亮夫妇，我们夫妇，一起与我父亲合影。
这年，也正是周爸爸逝世20周年。清明节后，浙报工会组织春游，目的地是诸暨东白湖。东白湖原名陈蔡水库，因坐落于东白山下而得名，为省重点水利工程。新世纪前后，我的家乡西岩与孝四、陈蔡等乡镇先后撤并，设立东白湖镇。东白湖可是周爸爸骨灰撒洒、魂归战地的地方啊，我特地报了名。
4月13日，春阳下的东白湖，碧波荡漾，青山苍翠，景美如画。我独自爬上近百米高的大坝，在坝上伫立良久。面朝茫茫湖面，远眺苍苍群山，寻找周爸爸、蔡阿伯、魏爸爸等当年神出鬼没的踪影，遥想他们出生入死的革命生涯，寄托我的缅怀追思……
六、谨记胜利不易，赓续父辈情义
时间如斯夫，不舍昼夜。人生忽匆匆，各为生计自忙碌……
相对说来，工作安家于杭州，老家就渐渐远去了。尽管心里记着在诸暨的两位“革命老爸”，记着父亲要我“有可能的话多去看望、走动”的嘱咐，但似乎很难发个兴去做。由于种种原因，实际做得很少，至今想来时有自责。
1987年11月3日，离休才6年的魏爸爸因病溘然长逝，我闻讯深为震惊，匆匆请假赶去樊家岭，代父亲送他最后一程。这次去，汽车可直接开到这个自然村了。后来我才晓得，进村的“山岭成通途”，就是魏爸爸的功劳。他告老还乡后，老骥伏枥、热心公益。眼见着村民出入要爬岭翻山，他决意消除这个“千年之难”：主动去找村干部商议，四处奔波筹措资金，请来技工凿岩炸石，组织村民义务开路……这件惠及子孙的好事，广为乡邻传颂。
我知道这个修路的故事，是在2017年。这年，是魏爸爸逝世30周年，诸华妹为了纪念父亲，开写回忆文章。我欣然赞同，全力支持。在帮助润色中，我有机会看到魏爸爸自写的宝贵史料。透过那些泛黄且有些破碎的稿纸，体悟革命胜利之不易，感受他曾经的出生入死、磨难冤曲，也益发佩服这些老革命，惊人的勇敢坚毅，对党的坚定忠贞……诸华妹精心写成的《追思父亲魏姜钿》，至今我一直收藏着。
魏爸爸的夫人胡幼素妈妈，如今也已近九旬高龄，对我一直像自己的儿子一样。2021年夏天，我前去看望过一次，送上父亲的问候与祝福。作为人民老师，她孜孜倾心于教书育人，桃李芬芳。我与随行的诸华妹约定，胡妈妈90岁做寿时，一定要提前告知我，我要赶来敬贺。
蔡阿伯1982年离休后，老而弥坚，尽心竭力，写材料、作证明、跑部门，积极为当年的革命战友（群众）落实政策而奔忙，功莫大也。 他几次要我父亲到他家里，一起回忆当年的艰辛岁月，聚话兄弟情谊。可惜，蔡阿伯自己的材料、照片等，晓星弟说家里后来全没了。
直到在《浣江大地》杂志上看到《金萧勇士蔡九成》一文，我才对蔡阿伯有了更详实的了解，崇敬之情油然而生。
金萧支队的老同志在诸暨相会。后排左1为魏姜钿，左3为蔡九成。前排右起：张扬、蒋明达、杨亦明。
这本杂志是诸暨新四军历史研究会的会刊，是晓星弟2021年送我的。文史学者郦林春在文中，赞扬蔡阿伯“智勇双全、坚贞不屈、历尽艰险心向党”。全文4000多字，介绍了他的革命生涯和重要功绩，如筹建经营秘密联络站、买通日本军官筹送紧缺药品、机智策反看守越狱归队、深入虎穴成功劝降匪首等，十分惊险感人。
记得多年前，蔡阿伯的女儿在城关开店时遇到点麻烦，我曾帮过一点忙。晓星弟后来在城关的市场做生意，我们见面联系就多了。2004年9月25日，蔡阿伯走完了他极不平凡的一生，享年84岁。他的老家（现为东和乡龙溪村），如今是诸暨市进行革命传统教育的红色基地。
“九成哥走了，我们没送着。他的夫人骆芝英，不容易，人也很好的，你有机会代我去看看她。”2016年9月6日，我带着父亲的嘱托，趁去诸暨的机会，特地前往她家中拜望。95岁的骆阿妈，因跌过一跤尚未痊愈，行走不大便，但清秀依然。她思维清晰，记得我们两家的那些事。不想2018年的正月初一，她也驾鹤西去。
至于马青和蒋明达、杨亦明、楼春阳等老革命，父亲自来杭州居住后，也时不时念叨记挂他们，曾几次要我打听。眼见父亲日趋年迈，而魏爸爸、周爸爸和蔡阿伯相继仙逝，我感觉不能再拖拉了，应抓紧时间了却他的心愿。
遗憾的是，2015年时，我从小亮弟处得到消息，前面两位早已不在了，后面两位也都体弱多病，长年住院疗养。杨亦明伯伯已经失去记忆，楼春阳伯伯身体相对好些，住在浙江医院。
我在网上搜索才知道，蒋伯伯1938年春入党，历任多个领导职务，解放后，任建德地委副书记兼军分区副政委。1956年秋，转业到地质部工作，奉献于大西北的地质事业。1987年8月在京病逝，终年66岁。
而当年赫赫有名的马青司令，也在1989年4月病逝于南昌，享年81岁。他在解放后，任绍兴地委第一副书记、专员公署专员。1951年初到杭，任省府办公厅副主任，次年赴京任粮食部加工局副局长。1958年调江西工作，先后在省府多个部门任领导职务。
杨伯伯属于最高寿的，于2016年2月病逝，时年97岁。他1936年参加抗日救亡活动，解放初到杭州后，曾先后在省公安厅、农林厅、农业厅等任职，于省畜牧局副局长岗位上离休。
2015年10月，我终于联系上了楼伯伯的家人。重阳节后的周末，我与妻子陪父亲到浙江医院看望。楼伯伯坐在床上，插着氧气管，精神不错。他点点头记得我父亲，还能记起当年在上培一带革命的事。他的女儿楼慧玲，聪慧能干，热情地留我们在医院食堂吃午饭。半个多世纪后，父亲终又见到了这位老革命，回来的路上显得很高兴。
今年2月下旬，偶然的机会，我找到了慧玲妹当年交换的手机号，联系上了她。我们加上了微信，时有交流。习惯写日记的她，正确说出了我们当年去看望她老爸的时间。那时，她正在成教大学教机电课。次年6月初，楼伯伯终因抢救无效而仙逝，享年91岁。
慧玲妹在做志愿者，劝导人们骑电动车要佩戴头盔。摄于2020年夏。
慧玲妹告诉我，楼伯伯解放初到杭州后，多年在省公安厅工作，写得一手好书法。因工作关系，很少拍照片。晚年仍是“很拼”的，倾心伏案撰写革命回忆录，出了好几本书。我手上的《烽火浙东》，是他写的最后一本，那是多年前张扬妈妈送给我的。
传承父辈基因的慧玲妹，退休后忙于公益奉献，如当行风监督员、西湖区志愿者等。新冠肺炎疫情暴发后，她积极参加防疫宣传、站岗值守，乐此不疲。
七、“我们是靠共产党翻身的”
俗话说，“家有一老，如有一宝！”尤其是父亲这样几近一个世纪的人生，亲历旧社会、新中国，曾冒险支持革命、历经酸甜苦辣，亲眼见证人民中国从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，阅历异常丰富，是我最重要最好的导师。
他总是不厌其烦地教导我，我们是靠共产党翻身的，靠邓小平上大学的，不能忘本。我们这种人家，不要说上大学、进省委机关报工作，就是当个兵也轮不着（我初中毕业后，牧牛一年半，再读高中，尔后务农5年。其间曾一次参军过了体检，2次推荐上工农兵大学，但均不成）。每当我回老家看望他，他总要问这问那。得知我提干升职称，即叮嘱工作要干好，嫑追求当官，凭本事吃饭，凭正直立世，稳当过日子……
人世间，父母的关心爱护是最真挚无私的，父母的养育之恩永远诉说不完。父亲热爱家国，勤劳正直，风雨辛劳一辈子，养育5个子女成家立业，在那个年代的山村，委实不易。更为不易的是，还在他47岁的壮年时，我瘦弱的母亲43岁就因故离世，他毅然不再婚娶，既当爹又当妈，孑然一身到老。这样甘愿牺牲个人幸福，而无怨无悔，足见父亲意志之坚强，令我们深深景仰！
“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之孝。”进入晚年的父亲，无论是独自住在老家，抑或是到杭州生活，我总是设法安排照顾，弟弟也是颇有孝心，力求让他能过得舒心，长命百岁。但现在想来，实在是尽孝不够，憾之晚矣。
党和政府也没忘记他这位有功之人。自给他落实政策后，每月发给一些生活补贴。近些年每逢重阳节，诸暨有关部门都会派人或来电慰问，给予5000元的慰问金。
回首父亲的一生，先苦后甜，也算功德圆满。四世同堂，子孙数十，均较争气。晚年含饴弄孙，其乐融融。他自谓托党和政府的福，得近期颐之寿。
2021年是我党成立100周年，党和政府对老革命进行了特别关怀。年初，省委组织部、民政厅、财政厅、建设厅和退役军人厅联合发文，要求为“三老”人员改善住房条件，提升他们晚年生活的幸福感；加大关心关爱，“七一”节前，组织开展对部门管理服务的“三老”人员进行一次全面走访慰问。
4月中旬，我在诸暨民政局了解到，全市在世的“三老”人员尚有26位，而原西岩乡只有我父亲一人。作为浙江省32个老区县之一，诸暨现有革命老区村288个。
2021年6月30日，诸暨市民政局领导洪一爆同志（右2）带队，到杭州我弟弟家中，代表党和政府看望慰问父亲。
感谢诸暨市住建局、民政局和东白湖镇，对父亲的这间百年老屋，按政策拨款补助，进行危房及适老化改造。上英村“两委会”非常重视，指定村干部具体负责。父亲自然是非常高兴，说是党和政府没有忘记他。
6月30日，诸暨市民政局副局长洪一爆带队，专程来到杭州看望我父亲。他代表当地党和政府，向老人家表示亲切慰问，还送上慰问金，关切地询问他的身体生活情况，祝愿他健康长寿……
八、历经世纪沧桑，慈父安然离去
岁月倥偬，时光翩跹。
“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”正如村上春树所说，进入初冬后，父亲明显的衰老了。食量骤减，痰液增多，人也越发消瘦。到了年边，更是明显的衰弱，紧张得弟弟把他送进医院。检查了几天，结果如父亲自言“没有毛病的”，只是机体老化，“油灯耗尽”。
今年1月30日，即父亲过了98岁生日的第3天。仍是时断时续的阴雨。上午，我们夫妻偕女儿一家，一起去看望他老人家。在床上朝里侧躺着的父亲，兴奋地在弟弟的帮扶下坐起身来。他笑着与我们招呼，认得我们6个人，还朝孙女说：“甲甲，你是我养大的呢。小时候在上培，经常拉着我的手说，去‘耍子，耍子’。”他还拉拉小曾孙的手，把两个红包分给两个曾孙。
看着老人家精神不错，我们都判断，应该能熬过这个春节。我们希冀着，过了“年关”，便迎春暖花开，他会渐复元气……
可是怎么也没想到，到了傍晚，情况显然不妙。当晚8时，在我们的陪伴中，敬爱的父亲在家中安然睡去，不再醒来。
我们决定谨遵父亲遗愿，后事一切从简。何况，时值新春大节，叠加新冠肺炎疫情防控吃紧。
我们相信，父亲会理解并支持。他生前曾多次与我谈及，平静地嘱咐：简单便是。历经近一个世纪的风雨沧桑，智慧开明的父亲，晚年更是乐观豁达，早已看开生死。甚至对我说，他会算的，还有多少时间好活。我总是劝他别乱想，“你要活到100岁，我们要给你做百岁大寿的！”他听了，只是笑笑。现在，活生生的父亲真的走了，没有留下一句遗言！
次日，农历除夕。雨止天晴，久违的太阳。早上8时，我们如约来到殡仪馆，恭送父亲化作青烟，升向天国……
我知道，凡人总有这一天。可当这天真的来临，我们怎么舍得？！子欲养而亲不待，我们十分悲痛，万分无奈。火化时，弟弟更是悲伤得哭倒在地……
父亲与我们在一起。2018年五一节，我与妻子带着女儿女婿一家，到博养敬老院看望老父亲。父亲在杭生活期间，曾去敬老院住了四五年。
为让亲朋好友快快乐乐度新春，我们强忍悲痛压下了这个噩耗。直至过了元宵节，于2月18日才发出我含泪撰写的代讣告——
壬寅元宵后，春雨和雪飞。我们怀着沉痛的心情泣告亲朋好友，慈父陈锡灿因年老体衰，于2022年1月30日晚8时在家中安然仙逝，享年98岁。
父亲1925年1月28日出生于诸暨市东白湖镇上英村的贫苦农家。1944年，在中共领导的金萧支队引导下，与祖母一起支持并参加革命工作，家里成为金萧支队的地下交通站。父亲不时冒着生命危险，站岗放哨、送递情报等，直到诸暨解放。新中国成立不久，只读了几年私塾的父亲担任生产队会计（互助社记工员），直至撤社队改乡村，凡33年，勤勉秉公，恪尽职责，深受信赖。
父亲自幼聪慧好学，勤劳质朴，耿直良善，乐于助人，传承勤劳、正直、善良、自食其力好家风。俭朴持家，为子女成长操劳一生，呕心沥血、无怨无悔；家教严格，教导我们吃苦耐劳，踏实敦厚，自立自强，为国家培养了解放以来村里第一个大学生；要求我们行得正、坐得直、走得稳、看得远，凭本事吃饭，秉良心做人，敬业爱岗、对得起家国。
1984年10月，党和政府给父亲落实政策，认定为革命“三老”人员，享受“在乡革命老同志”待遇。
肖牛的父亲，就像一头老黄牛。他将近一个世纪的人生，是勤劳正直、稳健笃行、乐观豁达的一生，热爱党、热爱新社会、热爱集体坚定执着信仰的一生，是我们学习的榜样。
如今，为我们遮风挡雨的大树没了，我们怎舍得父亲离去！我们万分悲痛与无奈！我们一定会铭记父亲的殷切教诲，继承遗志，永远缅怀父母的养育之恩。
泣别目眷眷，伤心步迟迟。敬爱的父亲，您安息吧！
子女：陈桂女 陈悟宪 陈芬茹 陈优宪 陈爱女
小亮弟、诸华妹等得悉后，即表达沉痛哀悼。小亮弟后又给我打来电话，转达他老妈的哀悼和亲切慰问，询问后事安排，并委托小亮送花圈，要代为送老父亲最后一程。
3月5日，是父亲的五七忌日。又是连绵冷雨后的好天气，晴空万里。我们早早赶到殡仪馆，办理手续。我捧着父亲的骨灰盒，在弟弟、表弟的伴护下，恭送父亲英灵回乡，安葬于母亲身旁。在诸暨城关的诸华妹，还代表全家送行，直至葬毕。
叶落归根。平常坟墓，面朝村庄，青山作伴。墓碑两边刻着一副联：“青山芝兰茂，碧海瀚泽长”。愿天堂里，神佑天助，一路阳光！
清明时节雨纷纷。按乡下习俗，我们五姐弟等于4月3日前往坟前祭奠。真是苍天有情，连日的阴雨竟戛然而止，春阳明媚！
“阿爹是个人物！”返回的路上，我咀嚼着姐姐说的这句话。老姐没文化，竟能作此总结。我想起，乡间也有这样评论我父亲的。
其实，那些引导父亲支持、参加革命的爸爸、伯伯们，更是金戈铁马、叱咤风云，值得铭记的不凡人物！
（2022年4月5日。杭州。）
