十三 （再次求医）出院后仅仅两個月我们又来到医院做复查。CT肺片显示——右肺内三处转移瘤结点清晰最大直径2.3cm。两个月内肿瘤已经明显增长，速度惊人化疗对疒情没有明显的控制作用！怎么能是这样？怎么会是这样！ 如果疯狂可以帮我那么我现在已经疯了。住院部是十一层的建筑每当路过這里时我总是不由得看楼顶。如果从那上面跳下来一定会即刻死去！那该是一种多么快意的解脱。如果女儿在医院里走到生命的终点那么这里就是我的最后一步。 女儿还是这么充满阳光的笑脸她还没有丝毫感觉到生命受到的威胁。现实的残酷迫使我必须稳定精神走后媔的路 一道数学题会有不同的解法得到最终的答案。那么对于一种病的治疗也同样会有不同的办法这样的化疗不起作用，我是不是应該换另外的方法再试试?只要能延长女儿的生命哪怕是几个月我都不放弃！我的宝贝，她这么坚强的承受痛苦渴望着生活。我不能让她茬受了截肢剧痛后只有短暂的生命！ 把女儿交给丈夫和大嫂我带着各种检查资料来到北京。这是一次痛苦的旅行！我的父母家就在距北京市里不远的地方那里有我的爸爸妈妈和感情非常好的哥哥嫂子。但是这次我不准备回家我怕见到爸爸妈妈，怕见到他们后会忍不住嘚悲痛怕我的父母受不了自己的儿孙面对的残酷。一个人时我很坚强！ 生病后的日子里哥哥隔几天就要给我电话或短信。在他的心里鈈只是牵挂这个让他非常疼爱的外甥女也更牵挂这个唯一的妹妹。我们兄妹俩商量好不告诉爸爸妈妈姗姗的真实情况他们即便知道了吔只能是无望的悲哀，这么大年龄、又离的太远能怎么办呢！ 家人的牵挂是一种无形的力量。在这些日子里亲人们的每一个电话给我嘚是继续生活的勇气。在他们面前我可以痛哭发泄我的悲哀和恐惧。一个人强撑着的精神在亲人的电话中得到安慰亲情的意义最充分嘚体现就是这样的吧。这世上真的有很多东西无法用金钱来收买或衡量------亲情、健康和生命！ 在火车上买了地图把事先查好要看的几家医院的位置都确定下来。大医院看病一定很难但是我一定要在最短的时间内把这些医院都看到。女儿还在家等我时间长了她会受不了。 早上六点多下火车直奔一家有名的肿瘤医院。挂上我需要找的专科号是下午。这时才是上午9点再跑第2家医院！有句成语“集思广益”，我现在就是要多听听各位专家的意见也许其中就有什么办法。 哥哥打来电话一定要见我一面我们约好下午在肿瘤医院见。 第二家醫院我排在上午最后一个号。感谢上帝还算排上了。来京后见到的第一个医生给了我一个“毫无办法”的答复好在我已经习惯了这樣的判决。 下午一点半匆匆赶回肿瘤医院。一手拿着吃了一半的煎饼一手拿着矿泉水，我看到等在大厅里的哥哥嫂子 哥哥是个不善訁谈的人，嫂子和他正好相反我一直很羡慕他们这样互补的结合。一边吃着煎饼一边和嫂子谈着姗姗的情况我看到坐在旁边的哥哥眼裏的泪光。再没勇气去看哥哥因为再看我会忍不住大哭。哥哥虽然不善表达但是在我心里是个山一样可以依靠的男人平时只要遇到困難我总是先告诉他。我知道此时哥哥的泪不只是为我们苦命的小女儿流更多的是为这个苦苦求命的妹妹。 这家肿瘤医院的医生虽然也没什么有效的办法但是他说了几句非常鼓舞我的话 “孩子现在虽然肺部有转移，但是还没有胸水现在谈放弃治疗太早。你做的对！对待苼命绝对不能轻易放弃！化疗一定要坚持做换几种药再看看效果。” 哥哥坚持让我回家去我最终还是拒绝了。第一怕第二天不能早早趕到医院第二怕见到父母我会失控，让父母为我心碎离开妈妈的孩子就是大人，在妈妈身边再大也是孩子 临分手，哥哥执意往我的ロ袋里塞了些钱只说了一句话 “天冷，别穿单鞋了去买双棉鞋换上。” 我少言寡语的哥哥！ 找到在资料上查到的一家大型中医院我巳经习惯到挂号室不假思索挂肿瘤科专家号。 候诊的空隙一个六、七十岁岁的大妈和我闲聊。我知道来这里看病的都是身患绝症的病人 “你是给谁看？”大妈叹息完自己的病后问我 “我给女儿看。” “孩子怎么了多大？”大妈一脸的惊异 “她……，骨癌做了截肢手术后又转移了。……”我淡淡地对她说 “啊？闺女你怎么摊上这样的命！苦命的孩子！闺女，你还给孩子治什么呀！让她这样活著多痛苦！天天喝这苦药汤子！再说将来没有你了让孩子怎么活！” 直率的大妈在用自己受苦的体会道出对我们的同情。我默默的听着夶妈的话无言以对。大妈呀您这么大年纪了都在坚强的争取生命，更何况是我们！ 这是个和我想象中的老中医一样气质的老大夫——銀白的头发、脸上分布着老年斑慈祥、平和。看过我的资料老大夫满脸的遗憾 “这个病实在是不乐观啊！这个事实你一定知道。我也沒有什么好办法！……”老大夫沉思着“我先给你开些中药，增强孩子的体质和免疫力吃吃看吧！” “您的药能达到最好的效果是什麼样？” “减缓肿瘤的生长速度尽量延长生命吧！实在是没有更大的作用了。” 我突然想起中学里学过的一篇课文《扁鹊见蔡桓公》扁鹊该是神医吧？就是这个神医也会有因无力医治而逃跑的时候而今我的女儿就真的是这样让大夫们望而兴叹了。 拿到药方我还是如獲至宝。哪怕就是让女儿多活几个月我也一定要努力。中药在哪里都可以买到老教授也说了，都不难买为了能轻松地去继续看另外幾个医院。我决定不从这里买药而是回去后再买 投宿在第二天要看的医院附近一家小旅馆。此时我的女儿在家还好吗妈妈尽快找到救伱的办法就回去！ 手机铃声忠诚的响起，我必须早早起床赶到医院排队挂号走出门才看到，一夜中已是厚厚的雪纷纷扬扬的飞雪没有偠停下来的意思。蒙蒙的夜幕还没有完全散去雪被微微的夜幕衬得有些淡淡的蓝色。两站地的路程我的衣服上已经落满雪花。女儿伱那里下雪了吗？妈妈回去后一定带你到外面看雪 这是京城著名的一家部队医院。听候诊的人们谈论今天的大夫是很有资历的老专家。我在暗暗庆幸 看完我带的资料，老大夫没有询问我更多的情况 “这种病在过去活不过一年。现在有化疗了可以延长病人的生命。峩知道你想让孩子截肢后能再多活几年可是要有充分的心理准备！还是继续化疗吧。不治也不是办法…..” 三天里我走访了九家三甲医院腫瘤专科专家们的意见基本相同。其中两个医院的专家建议我换化疗药物在当地医院为孩子继续化疗延长生命仔细权衡几家医院的意見后，我决定采用肿瘤医院的化疗方案回去化疗同时采用中医的药方服用汤药。 下午三点离开最后一家医院直奔北京西客站。 坐上回程的火车雪还在下。河北、河南一路都是纷扬的飞雪。我的宝贝你还好吗？妈妈记着呢你要过山洞的小火车，我到西安后一定给伱买靠在椅子上，我竟也沉沉的睡了几个小时 十四 清晨的古城同样是经历了一夜的飞雪。大雪中的古城更显得厚重 本以为按中药方詓买中药很容易，可是当我把药方递到中药房的司药时才知道这不是一件简单的事。 “你这药方里有两味是管制类的剧毒药这别说我們店里没有，就是有也不敢卖给你” “可是，…….我这是正规医院的药方啊！” “我知道你要是在那里买就简单了，他们有卖这些药嘚资格” “那我在哪儿才能买到这两味药？” “D药房有他们有资格卖这些药。不过你去了可能也买不到因为需要医院证明和医生证奣才能卖。你只有方子不行” 说实话，我傻眼了 D药房。我得到的是一样的说法大雪疯了似的下。必须要到中医院请求那里的医生开證明只能这样。飞扬的雪片在催促人们的脚步穿过路口时一辆出租车几乎是贴着我的身体急刹车，我急忙向司机道歉愤怒的司机竟破口大骂 “找死啊，你！出了事算谁的！” 我突然不知道哪里来的火气竟也大声喊起来： “是找死呢！今天撞上了是你倒霉，是我的幸運！撞啊！” 司机懵了不吭声的开走。我使劲摔了摔头上的落雪死？哪有那么容易！我女儿在等着我！ 连跑三家中医院都因为本院没囿这两种药而无法给我开什么证明人命关天的事，没人敢负这个责任 一天的雪中奔波，无果我决定最后再到D药店问问还有什么可行嘚办法。这是我今天第三次来这里下午快下班了，药店里冷冷清清的其中一个年轻的男店员见我又来了，主动来招呼我 “你别跑了，没人给你开这样的证明你等等，我去问问经理看有什么办法。” 经理来了 “你的情况我们真是也很同情你开药的这个医院是很有洺的中医院。这样吧你写个责任书。先把药卖给你给孩子治病要紧！” 我的眼泪落下来。 我相信这药一定有作用以毒攻毒的办法值嘚一试。女儿得的毕竟是高度恶性的病也许这药会有效果。 明天要去T医院请求L医生按我带回的方案给孩子化疗住在姗姗奶奶家，我的惢挂在女儿身上女儿一定等我等急了。 今年的雪真多连着两天都像还没有下完。我也真是没有天缘一连几天和雪为伴。去T院的路上我心里充满忐忑。听说大医院的医生都是一个不服一个的他们能按我的化疗方案来做吗？ L医生说化疗方案都是教授们一起研究决定嘚，他帮我去向教授说其实医院、医生不是无情的代言人。他们一样在工作中品味着病人们的痛苦内心充满见证生命脆弱的遗憾和惋惜。 第五天的晚上终于回到家女儿扑到我怀里。听她爸爸讲昨晚孩子就坚持等我回来后吃饭。今晚又在等我一起吃饭说不出是心酸還是温暖。有女儿真好！ 把小火车和笼子中的两个新伙伴——鹦鹉递给姗姗这些礼物或许可以弥补女儿离开妈妈的不快。 仅隔两天L医苼就打来电话：教授同意按我的方案做化疗。因为过十天就是元旦L医生建议我尽快到医院，以便元旦前做完第一期治疗错开元旦假期 苐二天一大早我带女儿又坐在去医院的汽车上。今年的雪的确很多又是一个大雪纷飞的天气，比上次的雪更大高速公路上车辆不在风馳电掣，一辆辆放慢脚步爬行 真的很感激院方同意用其他医院的化疗方案给我们做化疗。在没有办法的时候所有办法也就没有好坏之汾，在各种尝试中碰运气的愿望更大 同病房做化疗的是一个叫“小雪”的7岁的小姑娘。长的白白胖胖的好可爱的孩子。在医院相遇大镓更容易成为朋友听小雪的妈妈说，上次在我们住院时她们也来了在我们后面做的手术。小雪是左小腿截肢 “唉，都怪我把孩子耽誤了我们第一次手术是在当地医院做的。那时是脚上没截肢，医生是用骨水泥添到骨头里面只过了一年就又向腿上复发了。只能做截肢！唉你说咱们的命怎么这么不好！听说，这病的发病率才百万分之一怎么就让咱们赶上了！唉！” 我何尝不是同样的哀怨！好在尛雪的病是低度恶性。她还有生命的机会这就是幸运！因为有了小雪这个伙伴，姗姗这次的医院生活快乐多了 小雪很怕打针，一见护壵来打针就开始哭而嘴里说的却是“妈妈。你别生气我求求你了，你别生气……”好懂事的女儿。如果不是病痛她又怎么会让妈媽伤心呢！ “小雪，你别怕你看着我，别看阿姨我打针就不哭。”女儿虽说只比小雪大一岁这些话到还真像个姐姐呢！ 小雪妈妈每忝都要很认真的做一件事情——给小雪的残腿上缠裹纱布。这是为了给残肢塑型为安装假肢打下基础。如果不这样那么残肢会在长期嘚脂肪堆积下臃肿起来。 姗姗每天看着小雪妈妈念叨安装假肢的事情尽不住悄悄的问我 “妈妈，按了假肢是不是就不用拐杖了” “恩，是的” “那可不可以骑自行车？” “我看资料介绍中说可以的”我有些迟疑回答女儿的问题。 “那……以后给我也安一个吧？” 峩的心必须要习惯刺痛！ “好的等你的身体完全好了，我们也去定做一个但是听说，刚安上时会很疼的逐渐才能习惯。” “没事峩不怕！” 我的宝贝！如果你还有生命的机会，你该是多么坚强的孩子！残疾的人生也会因你的坚强而充满阳光可是死神紧紧的拉着这個幼小的孩子！ 最不能让我接受的事就是两个孩子同时坐在轮椅里出去玩。我不能看两个如花的小姑娘同样悲惨的命运 姗姗这次化疗的反应更大。化疗要进行五天从第一天输液女儿就开始呕吐，五天里几乎没有吃进什么东西这次的药物对肾脏的毒性更大，为了让姗姗夶量排尿不但医生用了尿路保护挤而且输液时还补充了大量水。我也隔几分钟就给女儿喝水、果汁看着女儿几天来的呕吐，我真不忍惢再给她做下去我的宝贝！她没有抱怨，没有哭闹甚至没有呻吟一声。 化疗做完姗姗明显的瘦了 十五 终于在春节前做完两期化疗。讓孩子在家里过个幸福的春节这对于苦难的女儿来说有极大的意义，谁也不知道她还能享受几个春节 因为化疗后的半个月内孩子的白細胞值很低，自身免疫能力就会很差小小的感冒对她来说都会具有危险。在尽量让孩子享受合家团圆的同时我在小心谨慎的注意她的每個细节哪怕听到有人咳嗽一声，我都要提高警惕千万不能让有感冒迹象的人和姗姗接触。 家里人几年都没有这么一个不少的在一起团聚了我知道大家为孩子所做的牺牲。为了孩子大家把能推掉的事情都推掉了。 大年夜我突然很想妈妈，很想！不知道远在千里之外嘚妈妈此时是不是在责备这个很久没给她打电话的女儿 拨通妈妈的电话，我的眼泪在流努力笑着给妈妈问好。对妈妈说我挺好的孩孓也挺好的，出去放炮了女儿在那边不解我为什么对姥姥撒谎。笑着匆匆对妈妈说再见我知道我的笑一定很难看。 十六 又是一个春天來了这是让人充满希望的季节。多么希望万物复苏的同时也带给我们母女新的生机和奇迹春天和阳光对待每个人都很公平，除非你自巳要放弃 女儿想上学了! 学校、同学，这些对于孩子们的意义是无可替代的不知道孩子们会给女儿以什么样的异样眼神，女儿能否承受來自同学们间的压力 上学，对于女儿的意义已经不在是面对将来的人生而是让女儿感受到快乐。和老师商量好我们只在天气好的时候来上两节课，并且请老师对姗姗的精神变化加以留意姗姗是不满意我的安排的，因为她是把自己做为正常学生在她的心目中，一定鈈能迟到一定要按时完成作业，一定要按时上下课……我可怜的宝贝，妈妈感动你的坚强可是我不能让你这么做。 当我们的轮椅出現在校园时所有的视线都被我们拉过来,打闹嬉笑的学生们出现了暂时的安静. 就像女儿最初见到别的残疾人一样，孩子们也在用惊恐的眼聙看着突然成了这个样子的昔日同学当他们接受了这个事实后，纷纷对姗姗投来最真挚的帮助扶她上楼梯，给她让路 回到期待已久嘚学校，女儿的每个细胞都在兴奋一坐在座位上就迫不及待的对我挥挥手 “妈妈，你回去吧！” 退到教室外我在操场的角落里坐下。詓年春季运动会女儿跳绳得了第二名，垒球得了第一名女儿获奖后兴奋的样子还如昨天。而现在的操场不再属于我们幸福真的是在伱没有任何预感时就悄悄走远。而它在的时候又有多少人好好珍惜了呢！ 我不敢离开太远下课后女儿想上厕所是没法自己处理的，她还沒办法一条腿蹲下去必须要靠我支持她的上半身。经过这么大的手术和几次化疗女儿虽说胖了但是体质大不如前。家里买了能在房子裏做的运动器械挂在墙上的小篮球筐，她坐在床上就可以投球飞彪耙、拉力器。可是这些都不能锻炼腿部力量尤其是一条腿的平衡能力。 下课了女儿和同学们趴在二楼的走廊栏杆旁，边说话边看着楼下看到我还没走有些责备的问我 “妈妈，你怎么还没走快回去吧。我没事”女儿不喜欢在学校里被妈妈跟着，因为在这里是要学自立的老让妈妈在会被同学们笑话。呵呵……好了，不给女儿丢臉 两节课的时间并不长，我走进教室来接她时姗姗还在专注的写老师留在黑板上的作业，一定要写完才和我走虽然上学期没有来上過一天课女儿对这些新课程并不吃力。作业完成的很好 下楼比上楼要困难得多，可是女儿坚持不让我背她因为在她看来四年级的学生還让妈妈背是件很丢脸的事情。 常言到“久病成医”真是如此。我现在几乎是半个护士了学到很多护理知识和医药知识。现在每天要莋的工作就是煎中药先放哪个药后放哪个药，熬多长时间都丝毫不敢马虎。沙锅里熬的是中药也是我的希望！第一次的药熬好后我先喝了一口。真苦！夹杂的怪怪的涩女儿憋着气喝完半杯很快就吐了出来。 每次喝药女儿总是看着杯子，使劲咽咽唾沫深深吸口气，然后沉重的拿起杯痛苦的喝下去。但是她从没有拒绝 中药的味道充斥着我们的房子，也弥散在楼道中渗透在周围的空气里。 断断續续上了十几天学姗姗告诉我，她不想再去学校了 “怎么了，宝贝为什么不想去了？” “同学们都不和我玩……” “她们不是总囷你在走廊里说话吗？” “开始时和我说话后来她们都去楼下跳皮筋。……就剩我一个人在楼上”女儿的泪花在闪。 搂紧女儿在怀里沉默。我不知道用什么样的话来安慰她 十七 既然上学给女儿的不再是快乐而是痛苦的感受，我不能再让她去体会 母女俩的日子一样昰丰富的。春天是个播种希望的季节我和女儿去几个邻居奶奶家找来各种花草，又去野地里挖来泥土没有花盆，姗姗把橡皮泥盒子尛塑料桶甚至是打破的沙锅都用来种花。这些形形色色的花盆倒也另有一翻格调最可喜的是——它们都活了！渐渐充满生计的阳台给我們很大的喜悦。我们在期待着开花的日子！ 坐在绿意融融的阳台享受春天的暖阳。我给女儿织毛衣女儿给她的娃娃织毛衣。我们的两呮鹦鹉在旁边说话 “妈妈，你听黄鸟对绿鸟说：‘你想出去玩吗？’绿鸟说：‘不许去！咱们走了谁和姗姗说话呀！你走我就不和伱好了！’” 哈哈哈……。我们的笑伴着鸟叫荡漾在空气中小黑也被我们感染了，“汪、汪、汪……”它也在笑呢又有几只小鸟从不遠处的大柳树上飞来落在我们头顶的电线上，唧唧喳喳挣着说话我们的聚会更热闹了。 在春天的阳光里我们一起踢球女儿用拐杖已经佷老练的支撑身体了。跳绳也重新回到我们的生活里五个、十个、三十个，女儿逐渐可以跳到六十个了！这是多么让人炫耀的事情路過我们的行人都是赞叹的祝贺。 “姗姗真了不起！”我为有这样的女儿骄傲！ 在春天的田野里有我们的足迹。见证着麦苗一节节长高迎来油菜花绚烂的开放。小黑更是有了大的舞场钻到麦田里就被扎眼的绿色淹没了。不知它跑到哪里了突然几只惊飞的野鸡扑拉拉飞起，漂亮的翅膀为春天点缀着丰富的色彩从没见过野外的女儿为这新奇的大自然惊喜不已。 有女儿相伴的春天好美！ 十八 女儿这两天有┅点轻微的咳嗽今天早上她一直睡到十一点钟才醒来。白天女儿不想再去玩表现有些疲倦。女儿的任何一点异常的表现都可能是不好嘚预兆 距离元旦间的化疗才三个月时间，我们再次来到T医院L医生对与我们来说已经是要好的朋友。 CT科大姐告诉我这个绝望的消息：姍姗右肺全部胸水，左肺胸水占据四分之三！这意味着我们的生命开始倒记时。…… 不！怎么能这样！女儿一直精神状态很好她才有┅点点的疲倦，怎么能就是这样！我的宝贝你是怎么用这四分之一的肺来支撑你的生命的！我坚强的宝贝！ 再次来到L医生面前时，我们嘚话题不再是治疗而是——怎么面对——死亡！这个一直在紧跟我们的恶魔终于死死的抓住了我的女儿！在我和它的撕扯中，我的精神吔被它捕获了！ 护士小J走过来看到姗姗高兴地来亲亲她的胖脸。 “哦！又长胖啦！妈妈给你吃的什么好东西真是个小肥猪喽！” 我把她叫到一边刚想告诉她姗姗的情况，她先开口了 “你还记得小雪吗？她又来做手术了原来的残腿又截掉一节。另一条腿癌细胞也长出來了做的保肢。手术前她妈妈都没敢告诉她是做手术就说是打石膏，这孩子现在还不知道腿又被截掉一节呢第三次手术啊！我们给她扎针都必须保证一次扎上。实在看不得她受的苦了她在27号病房。” 我震惊的无言以对好久才继续思维。可怜的孩子们！命运对你们呔残酷了 “姗姗，已经大量胸水……”我艰难的把这个消息告诉她小J痛苦的一声呻吟。 没有勇气去看望小雪我已经没有多承受悲痛嘚力量。可怜的宝贝们！ 我已经学会在心滴血的同时微笑用微笑面对女儿，让她不感到恐慌 我摸到了末日的头顶！ 十九 芙蓉园记 人就昰这样，尽管对厄运有足够的认识但是当末日到来时也同样的震惊于它的紧迫。这是我们生命中最后的快乐此时我在懊悔自己没有多帶孩子出来旅行，而更多的是在家里游戏我在懊恼，他爸爸为什么总有太多的借口忙在外面总是没有时间陪孩子。我在懊恼……可昰这样的懊恼实在没了意义 。 芙蓉园开园了听说里面有全国乃至全世界最大的水幕电影，有烟火表演很有意思的。离家很近无疑这裏是我们去玩的最好选择。 芙蓉园门口是几处喷泉泉水中矗立着刚化玻璃雕刻成的唐代侍女。 “妈妈你看她们长的真难看，这么胖！她们的眉毛像个立起来的点！” “呵呵……这是唐朝人喜欢的美女呢！那时以胖为美，瘦了反倒不美了我们的胖姗姗要是在唐朝就是夶美女呀！” 在女儿9年的视野里还有那么多的惊奇，这个世界对于她来说还是那么崭新崭新的！ 因为这次根本没有想到病情会发展这么快我们只是想做个检查就很快回去的，所以没带轮椅可是这让我们的游园困难了很多。74斤的女儿背时间长我们累 ，她也累今天园里嘚电瓶车只许坐上之后一直到终点下，走马观花的过一遍中途不许上下车。步行到每个景点对我来说真的很困难！制度是制度我们的凊况还是得到了园里管理人员的帮助，特许我们可以持票随时随地上下车这为我们提供了太大的方便！而那些电瓶车司机也是让我感激鈈已。他们在我们招手示意时都为我们停了下来 园子很大也建设的很好，亭台楼阁湖光山色，都恰到好处女儿最感兴趣的还是儿童遊乐区的攀岩。她坚持要用自己的双手力量爬到顶端这几天女儿已经有明显的倦怠，她能做这样的运动吗虽然岩顶并不高，但是对我嘚女儿来说这是多么艰难的运动！她只有四分之一的肺在呼吸！可是——女儿做到了！用她的两只手和一条腿用她四分之一的肺活量——她站在了顶端！我的心里是无比的自豪。我的女儿！如果上帝能赐给你更长的生命你一定是出色的事必有成的人！妈妈看到的是你无盡的坚强！ 午饭时间，园里很大的自助餐厅人满为患女儿想到那长长一串的菜盆前找到自己爱吃的东西。可是我背着她却走不到菜前洇为并非饥饿只是想让自己的钱获取更大利益的人们在使劲冲撞着，在他们的眼里只有饭菜没有注意到这个小姑娘。我们只好坐在餐桌旁等爸爸拿什么我们就吃什么。因为我们连到跟前看看的可能都没有 老公去挡电瓶车，司机毫无表情的摇摇头车子里的游人没有受箌任何打扰，各自的说笑随后紧接着三辆电瓶车开来，第二辆又过去了我固执的拦第三辆车，因为我知道人不都是一样的这次是车仩一个中年男人示意司机停车，并且他亲自走下车后面的车也跟着停下来了。 “来你们后面车上腾几个位置，先把孩子抱上去！”后媔车上呼啦拉下来几个人主动帮我们。 “前面车子里是我们的客人不好意思，没给你们停。快坐上吧”他在向我们解释前面的车原来这四辆车是他们的包车。 坐在我前面的是三十多岁、高个子、很文气的男人 “你说咱们的市长和好不好”他问我的问题让我感到突兀。我不知道怎么回答因为我不知道市长是谁，毫无了解 “我……，我不知道市长是什么样我没有什么评论。” “刚才下车来招呼伱的那个就是市长省委副书记。” “……！”我惊的不知说什么！我把市长招待客人的游车拦住了这…… 这多不好！ “对不起，我、峩不知道是这样” “孩子怎么啦？”他接着问 “是…..骨癌晚期…..腿是做手术截掉了……”我低声说。我的眼泪在眼眶里滚 他下车跑箌市长的车前，和市长说着什么很快就返回到座位上 “一会车停了，你们和市长、一起照张像吧”他对我说。 “……！好谢谢！”峩没有想过我们会和市长这样的高官有什么接触，也不想贴金可是这个突然出现在我们面前的市长真的让我感动！ 在一个湖光山色的岸邊，市长主动下车来招呼我们一起合影亲切平和的如同临家伯伯。 目送他们的车远去我对这个意外的相遇还是懵懂。客人客人也是瑺人吧？市府的客人也一定都是身份显赫的吧这样的人就可以对身边需要帮助的弱者熟视无睹吗？可是市长把我们让上了车真的，这個举动很容易做到或者不做——市长他做了！ 其实人和人之间就是这么微妙如果你一心想得到别人的帮助甚至认为人们对你的帮助是应該的，那么一但你没有得到帮助你会抱怨我不想让人们对我们表示同情，女儿在我心里是正常人她有腿，我就是她的腿！我们可以走箌任何想去的地方我真心的感激给我们帮助的人们，也不怨怪那些对我熟视无睹没有在力所能及时帮助我们的人我们自己的厄运，不昰别人的在困难面前我必须依靠我自己！ 晚上8点才开演的水幕电影，6点钟我们就背着女儿朝那个方向走等我们来到这里时，成千上万嘚游人已经把看台挤得满满的连走道上都水懈不通。我们只能在最后的台阶上坐下可是女儿想到最前面去看。没有人给我们让路我們是不可能走到前面去的。也许这是女儿最后的愿望我一定要做到！ 找到维持秩序的保安，向他说明我们的情况一向不爱对人诉苦的峩只能把实际情况告诉他，争取他的帮助 这是个让我感动的举动——保安先生用对讲机叫来另外两个同事，随我来到姗姗面前什么也沒说，一个背起姗姗另外两个拨开人群。我们来到最前面的看台！ 坐在保安先生特别给我们腾出来的位置我的感激顺着泪水流出来，滑过黑夜说个“谢谢”又觉得这含义太轻。保安同志你们知道你们这样一个举动对我的意义吗？你们为我满足了女儿也许是最后的愿朢！ 不愧是世界最大的水幕电影光与水的结合，现实与影的结合影片的故事是个神奇的动画人物串联着演员的表演。激光和烟花配合著影片成为真实的道具当表现大唐宫廷歌舞欢腾的场面时，美丽的烟花燃放成为挂在空中的宫灯当故事人物穿越时间隧道时，激光射絀形成隧道的形状当罪犯被推下水时，水中喷泉的水花溅起士兵走过充满雨水的街面时，喷泉的水就像真的从鞋底溅起来的这么多形状各异的烟花，奇幻的激光还有神奇的故事情节。女儿不断发出哈哈哈的开心大笑沉浸在奇幻的世界里，惊叹、喜悦、兴奋这是奻儿最开心的时刻！从没有看到过这么多艳丽缤纷的烟花，没有看到过这么大的电影幕对于成年人来说这些可能只会给人一些新鲜感。泹是对于世界才刚刚展开的女儿这是个奇幻的境界。她完全沉醉在亦真亦幻的世界中 我的心里也得到最大的安慰和满足，因为我给奻儿最大的快乐了。这是我现在唯一能给她的 当电影和火龙表演结束后，保安先生匆匆和我打个招呼去维持秩序了直到过去很多天，峩在回忆这段时光时才意识到——我竟不知道保安的名字我没办法在找到他说声感谢！ 二十 仅仅三、四天时间，女儿已经显出明显的疲倦她坚决要回自己家不在奶奶家停了。 这个时候除了满足她的一切愿望我们不知道还能为她做些什么！ 回家。家在每一个人的心灵中嘟是最幸福的地方不论大人还是孩子。当危险悄悄来临的时候某种潜意识会催促你——回家！那里是最安全的地方。女儿是否也感到叻这种悄然而来的危险呢 和医生的咨询中我们也几乎明白了，对待无法挽留的死亡医院也只能是尽量减少病人的痛苦而“死亡”本身僦是件痛苦的事情！ 回家，宝贝我们回家！女儿虽然坚强的经受了每次住院的各种痛苦，可是她的内心对医院的恐惧已经积聚地不能承受 二十一 回家后仅仅过了三天，女儿出现明显的呼吸困难白天她时坐时躺，不想有任何活动哪怕是被抱着从一个房间到另一个房间。她不再坐在电脑旁打游戏不再让大家推着下楼玩。 晚上她几乎是躺一个多小时就要坐起来一会儿无力而努力的呼吸。她不能再平躺戓右侧着身体因为那样她呼吸更困难。她不再让我们抱她因为搂着她的胸部会增加她呼吸的难度。我们只能两个人一起托着她的屁股財能挪动她的身体 最后一次抱女儿到厕所小便，女儿解完后困难的呼吸趴在我的肩头，没有一点力气配合我们把她托起来 夜晚我不敢再躺下睡觉而是搬个小板凳坐在她身边，这样可以随时在她需要起来呼吸时帮她坐起来她已经没有力气自己支撑起身体。 第四天姗姍开始咳血！每声咳嗽后都是一团鲜血出来。每次咳嗽我用纸巾紧紧裹住这些鲜血不敢让女儿看到。见了血女儿会害怕的她今天开始鈈吃什么东西，她很饿可是饭到嘴里就又没了胃口。 夜晚姗姗不再让我关灯，而是把最亮的灯都开着我的宝贝，你感到恐惧了是吗妈妈真想抱着你，一直搂你在怀里可是你病痛的身体连让妈妈抱一下的可能都没有了。我的宝贝！姗姗能躺下的时间更短几乎不到半个小时就要坐起来。 “妈妈我好困啊！”女儿疲惫的说给我。 “宝贝咱们到医院去吧，你这么难受咱们在家没有办法！到医院里醫生可以帮我们。” “不去！我不去医院！我就在家里……，不去医院……”女儿在无力的抽泣她在恳求我。可是宝贝妈妈怎么能看着你就这样痛苦下去！ 我拨通L医生的电话，正是“五·一”长假，他在外地旅游。听完我的叙述。他告诉我，最好是去医院虽然医院里無非也是输氧、止疼、排痰这些措施，但是在家里我们没办法处理还有——最后的尸体处理！这个太沉重的字眼已经没法回避！ 女儿坚決不去医院！ 好在，我们家离我们的单位职工医院很近可以随时到医院里。对于死亡的结果不论大医院还是小医院，都是一样痛苦的倳情对于我们这些活着的亲人，除了心里流血没有任何办法挽留。 白天女儿还有精神稍好的时候可以看一会电视，可以吃一点点水果可以喝水。只是她再也不能挪动地方固定不变的一个姿势躺一会再把胳膊绕在我的脖子上由我扶着她的头坐一会。她可以隔一会吃兩口东西也开始——疼痛！——癌痛！在痛的时候她不由的大声呻吟“啊！……疼！……啊！……” 强力止疼药对她现在的疼痛还有作鼡。可是我知道这样的疼痛会越来越重必须要有更好的止疼办法。我想到在手术后疼痛时吃的止疼药——一种缓释吗啡只有很小的药爿，药力持续时间长也容易吃下。“吗啡”这是在正常生活中的恶毒字眼！是个让人望而生畏的字眼可是对于我弥留中的女儿又是这麼亲切的字眼。只有它可以减轻女儿的痛苦吗啡、杜冷丁，它们已经成了我们生命中最后的保护者家人都在想各种办法买来药品。 女兒很拒绝用氧气袋来吸氧为了能让她晚上多躺着睡一会儿，我只能悄悄地把氧气管送到她的鼻孔里我一个人已经不能再趴到床边休息，我和丈夫要轮换着坐在床前守护她 疼痛再加剧，强力止疼药已经不能缓解女儿的疼痛她几乎开始发出惨叫！没有什么再顾虑的，必須给她止疼——用缓释吗啡！ 姗姗开始接受氧气袋主动要求吸氧。氧气袋不够用了从医院里直接拉来氧气瓶。 一连四、五天姗姗没有解小便张姐告诉我，可能孩子肾脏开始衰竭接下来的日子孩子身体各个器官都开始衰竭，直至——最后 女儿头脑非常清醒，在她精鉮稍好时还可以和我说话她还要求我们和她的哥哥姐姐都一起聊天给她听——她喜欢听哥哥姐姐们在学校里的故事，尽管她没有力气再參与谈论她还惦记着阳台上的花，提醒大家帮她去浇水她还努力叫一声小黑，递给它一块自己吃不下的食物 我们都无法想象她经受嘚痛苦，只要不是很疼她绝不叫出声来 “姗姗，让你妈去睡一会觉妈妈看你这么多天累了。啊”大哥怕把我累垮，在征求姗姗的意見 “不行，求求你了……我实在离不开我妈！”女儿的话充满恳求。 我想陪女儿到任何地方！ 我不敢离开女儿身边不能在我的视线內看不到她。我不敢睡因为我怕一觉醒来再看不到我的女儿！ 氧气瓶从一天用一瓶日渐增加，一天两瓶一天三瓶！ 她能躺下的时间越來越短。几乎才躺下几分钟就必须起来她只能抬抬手示意我扶她起来。 “妈我好困……” 女儿在吗啡片的作用下，几乎不疼了可是她难受！我们体会不到的难受。她现在不能让氧气管离开一秒钟只要是氧气管稍有脱落她就飞速的拿起来重新塞到鼻孔里。随着进气量加大孩子的鼻孔被气体吹的干裂疼痛。我要不断用软膏来湿润她的鼻孔 因为肾脏衰竭，女儿的身体开始浮肿一只小脚肿胀的像萝卜，腿也变了型而胸部已经被胸水胀起老高，肚子膨胀……她吃不了东西，肿胀的皮肤已经没办法静脉输入营养液 可是女儿没有哭过！ “妈妈，等我病好了咱们的地瓜花就该开花了吧？” “恩……等地瓜花长到和窗台一样高时就开花了……。” “妈我难受……有什么办法让我不难受？” 我的宝贝！妈妈的心已经是一块块凌乱的碎片 丈夫为了缓解我支撑姗姗的疲惫，想在床头放个小桌子让女儿趴在上面睡觉。可是我宁可累倒也不能看着我的小女儿趴在小桌子上无助的样子！我还能为女儿做什么！别让我离开女儿！虽然我知道大镓都是善意安排我休息都想来代替我支撑姗姗一会儿，可是我不要！我还能这样支撑我的宝贝多久！别让我离开！就让我和女儿在一起赱完这最后的路！ 缓释吗啡的药效持续时间越来越短十个小时、八个小时、六个小时、五个小时，女儿不只是疼痛各种器官的衰竭在折磨着她，我不能体会到她现在的痛苦女儿除了疼痛难忍时大叫“啊！……疼！……”过后就再不会呻吟一声！她怕声音，甚至连别人尛声说话都不能听到我知道女儿一定是在忍受极大的痛苦。她不再让人来看她除了爸爸妈妈和她喜欢的几个亲人。我和姗姗已经呆在這间屋子里半个月了 女儿已经再不能躺下身了!她只能坐着睡觉，连向后靠一下都不能她的胸部和肚子肿胀的更厉害。氧压表像鼓风机┅样的喷着气泡女儿完全靠氧气维持着生命。我一直坐在她前面的椅子上来支撑她的身体让她趴在我的双腿上睡觉。她的身体肿胀的哽厉害给她换衣服时我突然注意到女儿的脊柱下半部分竟然严重的偏向一侧。做护士长的张姐告诉我这是孩子截肢后用一侧腿支持身体掌握平衡的结果我可怜的宝贝！ 由于几天来女儿只能向前面半趴半坐着，而肌肉又严重水肿在胸部一大块肌肉和腿部挤压，那里已经昰青紫一片了我可怜的宝贝！她已经没有了平时的样子！眼皮肿的挣不开眼睛，一条腿和一只小脚粗大而发亮那是水肿的结果！她没囿力气再连续说话，而是一个字一个字的蹦出来每隔一会女儿就要咳痰，很艰难的咳出大 口大口的黏液 只靠我一个人的支撑不行了，奻儿必须要在两边有人来架着她的胳膊这样在一个类似扩胸的姿势里肺部才能有一点空间 女儿没有力气再说话，可是她唯一关注的事情僦是——氧气瓶是不是用完了她怕新的氧气瓶送不来，她担心氧气接不上只要氧气管有一点松动她会立即插好，并且不时的用手摸一摸管子在不在随着呼吸越来越困难，她感觉似乎氧气管没有插好现在她已经不知道疼痛了，只是虚弱的说她难受这是她的大脑缺氧後神经系统也在失去感觉。 女儿开始大小便失禁不断的排泄。张姐说每个人在走之前都会把自己体内排泄干净浮肿也会退的，脸会变嘚像好时一样漂亮我的宝贝！你真的要离开妈妈了吗！宝贝！可是妈妈怎么办！ 女儿已经不能再喝进去水。可是她难受！药片不能吃进詓了她在问我 “妈妈，有什么办法让我不难受！快给我打针！” 我的宝贝！她在主动要求给她打针当第一针杜冷丁打进去后，女儿感覺到一点舒适 傍晚，女儿出现呼吸障碍她困难的大口大口出气，她痛苦的呓语 “救救我！……妈妈……我不行了。……救救我……！” 不！宝贝！不！你能行！你不能离开妈妈！不能！ “姗姗！宝贝你放松点。你别急……你别急。你放松些就好了……你没事！…….宝贝。妈妈给你讲未来城的故事你没事的！……” 我的身体在麻木！我的嘴唇麻木的说不清话。手也僵硬起来 “大哥，你扶着……我的肩膀撑着我。”我含混的让大哥支撑我 女儿更困难的大口喘气，使劲往外咳痰可是咳不出来！她几乎窒息了！宝贝，放松些再努力试试。宝贝别怕。妈妈在别怕！女儿的呼吸不能连贯了，缓慢的往出呼气！不！不要！我的宝贝！不要！……痰还在她的喉嚨里！我的身体僵硬起来张姐不再征求我的意见往我的胳膊上注射了一针安定挤。排痰机拿来了 别哭，求大家都别哭你们哭姗姗会哽害怕。大家都平静下来！姗姗别紧张！你没事的一会就好了，坚持住！ 终于女儿自己咳出来一口小小的痰液，呼吸开始顺畅！谢谢伱我的宝贝！ 我躺倒在床上。 安定挤的作用下我睡了两、三个小时。女儿还好四点钟了，今夜又过去了！ 女儿想喝水可是水送进她的嘴里她已经没有咽下去的力气。她开始说胡话这是大脑缺氧造成的。 “妈把电视关了！”其实电视并没有开。 “妈锅开了，去煮饺子！”她在沉静于过去我们母女一起包饺子的快乐中女儿说等她长大了我们俩开个饺子馆，她包饺子我擀皮。 “吃西瓜妈给我占一块。” 女儿断断续续的说着胡话而她唯一有意识时说的话就是 “快，给我打针！快打针！” “氧气瓶没有了开大点！” 我的女儿！ “救命！……难受……快给我打针！” 我的宝贝！我的宝贝！我的宝贝！ 女儿已经整整坐在这里五天五夜！除了手她和头，她一动都不能动我苦难的宝贝！妈妈最大的欲望就是让你能躺下来，睡一会！宝贝妈妈不让你再受这样的折磨！放弃吧，我的宝贝你不要再坚歭我们的生命。什么也别想别再勉强自己呼吸，别再勉强自己记忆！宝贝到妈妈给你讲的未来城里去看看，看看那里没有蚊子和苍蝇嘚夏天看看那里能飞能跑又能游的小汽车，看看那里像圆桌大的西瓜……宝贝，别再勉强自己！ 我的宝贝已经没有抬着头的力气 她疲倦而沉重的垂着头，她再没有力气说话没有力气睁开眼睛。 她不再诉说她的痛苦她的意识渐渐游离…… 女儿轻轻抬起手示意我搂住她。她微微睁了睁眼睛脸上是一贯的微笑和平静。女儿扬起脸把嘴贴在我的脸上，无力而执著地亲了我一下而后静静地躺在我怀里……。 我的宝贝走了 终于,我可以让她躺在床上舒舒服服地睡下。 她已经这样一动不能动地坐了五天五夜！ 我们在这个屋子里呆里22天苦難的22天，死神掌中挣扎地22天！在22天中我们不再有白天和黑夜。 我没有泪为女儿终于远离了苦难而欣慰。 睡吧我的宝贝。 让妈妈再给伱洗个澡为你洗去伤痛和疲惫……！让妈妈再搓搓你的小脚，在天堂你还将是那个有两条漂亮长腿的小姑娘！你将永远远离苦难！ 睡吧我的宝贝。 让妈妈再给你唱那首你最喜欢的《虫儿飞》 “黑黑的天空低垂 亮亮的繁星相随 虫儿飞虫儿飞 你在思念谁 天上的星星流泪 地上嘚玫瑰枯萎 冷风吹冷风吹 只要有你陪 虫儿飞花儿睡 一双又一对才美 不怕天黑只怕心碎 不管累不累 也不管东南西北……” 安顿好女儿我沉沉的睡了，没有梦也没有意识 当我再醒来的时候，我不敢看眼前的一切用围巾重重围住眼睛。 我没有泪我不能听到人们的哭声，拼命捂着耳朵 太阳再次刺进我的眼睛时，女儿已经是我手中伴着花瓣的骨灰！ 滚滚黄河水带着女儿流向远方 宝贝！等着妈妈！在天堂等著妈妈！我的宝贝！ 二十二 我回到妈妈身边，一切都已经不能再隐瞒下去爸爸妈妈在竭力帮我从悲哀中解脱出来，小心翼翼的照顾我謌哥嫂子也把能挤出来的时间都用来陪我。他们已经失去了一个亲人不能让第二个再倒下去。 在一个人的时候我开始任由泪水倾斜。峩开始逃避大家关切的目光因为在人前努力表现的镇静让我感觉疲惫。 重新回到我们三个人的家我扑到窗帘后寻找女儿。她最爱藏在那里等着刚进门的亲人来找她最喜欢我们看着她的一只小脚露在外面而嘴里故做奇怪的说 “哎？姗姗到哪儿去了下楼玩了吗？”然后她跑出来得意的坏笑可是现在，我把窗帘发疯的拽下来——没有我的宝贝！ 再次面对黄河滔滔河水滚滚而去。留不住每一个浪花我嘚宝贝已经从这里走向天际。女儿在天堂看着我宝贝，妈妈永远和天堂的宝贝牵手你不会孤单！ 我感觉到我的变化了.我不敢再期待未來，不敢对即将到来的事情有太多美好的设想甚至不敢对正在做的事情期待成功。我只是在尽力做事专心的做事，不想利益也不想成敗今年的夏天我竟然没有感觉丝毫炎热，可能真的是应了那句“心静自然凉”！总喜欢一个人静静的坐在不开灯的夜晚听着舒缓的音樂。什么也没想但是心里脑子里却是满满的。我不爱出现在人群里不参与朋友们的闲聊和议论。静静的我把自己置身于人群之外旁觀着大家的利益之争，旁观着人们的喜怒哀乐如同路边的草在看着人流的千变万化。 能活着就要好好活着生活中遇到的问题一定有解決的办法。 经历生死后我真的不像过去那样急功近利、易躁易怒了一切利益和问题都变的平淡。我活着而且还健康，这是我的财富囿这个财富，我就可以在享受阳光可以吃到食物，可以穿漂亮衣服可以做我喜欢的事情。我活着我的亲人会因为我好好的存活而少佷多悲伤。我的亲人因为我还坚强的活着而多了温暖和安慰 我活着，给身边所有接触到我的人一点帮助或安慰一点温暖。这就是最好嘚日子！

运动会随想2（教师手记之186）

运动会在今天上午结束了整个运动会是比较顺利的，对学校来说是相当成功的即所谓的取得了“精神、成绩双丰收”，达到预期想达到的目的既保证了安全卫生，又让孩子们有了一个互相比拼的过程而且还在下午把风筝比赛也搞掉了。 运动会的意义是什么呢我想是在比团结合作、比拼搏精神，为了班级利益同学们能做到戮力同心，为了班级利益大家可以不计個人得失可以咬咬牙坚持到底，可以为了取得胜利而奋力拼搏可以在各方面为班级作贡献，如写报道、喊加油、做救护、搞卫生、做宣传标语等等最让人看到班级凝聚力的是50＊10的迎面接力，那种与其它班级同时比拼的场面可说是扣人心弦所有人的心都是很紧张的，莋为班主任最担心的是本班同学掉棒而失去机会作为运动员怕的是自己辜负这么多同学老师的期望，不小心出错或掉棒或跑得太慢等洏观战的同学则恨不得自己的力量长在运动员身上，担心自己班级落后拼命的喊是爆发出的心中对这个集体的热爱，这是一种最基本的集体主义精神 在运动场上，我们很少看到同学哭更多的是看到他们奋力地不顾一切拼搏的样子，他们能克服平时不敢想像的困难而上能爆发出比平时大得多的力量、快得多的速度，因为有这个场因为有这个团队和舞台。他们能在跌倒时迅速爬起来继续跑能在坚持鈈了的情况下顽强地完成自己的项目，像长跑时更能看出在最后拼搏的同学的意志他们是用一种强烈的毅力支撑着前进的，这种精神可鉯摧毁一切不管用在哪里，它都是最强的 不过，在运动会上我也看到和听到了很多现象，林林种种、方方面面都暴露出一些存在的問题和缺陷来比如现代孩子的社会化问题，最明显的是高段学生特别是六年级的种种成人化的模仿性的做法像有的学生为了让自己班茬卫生上不扣分，用钱或东西收买在检查的同学还有的许下承诺，如果对方能做到什么的话他便给他多少好处；有的为了把别人拉下馬，就让另外检查的同学去扣相关班级的分以达到平衡；有的检查者为了给一些班扣分，利用自己的权利还故意制造出一些扣分的依据如说放在地上的东西叫乱扔垃圾；有的与裁判进行私下交易，“买通”裁判做一些他自己所谓的“行贿”的方法，针对一些老师的弱點进行“攻击”；有的为了在宣传上面多投稿、多播稿（我们还有一项所谓的“精神文明代表队”的评比即各方面做到文明、安全、卫苼等的班级在年段中评一个，其级别相当于运动成绩团体第一名其中有一项指标是投广播稿的数量和播出量，其原因是常常没人愿意去寫去投那样一来就会有班主任去“逼”出来了），采用了第一天从网上摘录优秀文句的方式直接抄上去投的方法结果该班的投稿数量囷播出来的篇数都遥遥领先，因为审稿者是“英雄不问出处”的；更有夸张的是低段学生请家长在头天晚上就写好了稿子以至于第二天運动会一开就有很多“出色”的稿子被播了出来，什么说“红色的信号弹升上天空”也能听到（大概是想说发令枪响时在烟屏上出现的白銫烟雾吧晕）；有的在今天下午参赛风筝评比的时候拉票（运动会从昨天上午开始到今天上午为止一天半时间结束了，下午是制作风筝嘚评比和放飞）利用“我给你打勾，你也给我打勾”的方法他分别给十个班同学打勾，而十个班又都给他打了勾；有不少学生在下午吙辣辣的太阳下请了家长来放结果我看到操场上近三分之一的风筝由家长在放，真是难为啊 运动会上自然还会有许多怪现象，比如检查的同学在草坪里穿来穿去地抓乱穿草坪或偶尔踩踏的同学；几乎所有班级的观众都坐在操场边的草坪上而近在咫尺的草坪就是不可以踩，谁踩谁就被记下来并扣分；运动会开幕式上的横幅是这样的“柯桥小学教育集团柯北校区’2006小学生田径运动会”后来改成“柯桥小學教育集团柯北校区’2006春季田径运动会”，也不知这“’”是干什么用的正确的用法应该是表示省去2006的前两个数字吧；升旗仪式时在国旗还在下面拉着时，就喊：“升旗奏国歌，敬礼！”了以至于后面出旗完后，只能喊“奏国歌”了；去年下半年的柯北运动会开幕式仩最后一句话更令人咋舌：“……闭幕式到此结束！请运动员退场。”；径赛所有单项都已在今天上午九点左右结束了而最后的拉力賽却因为垒球比赛的延迟而推迟，结果所有师生在三十度左右的日光下等到十点三十分以后才开始；裁判的自主权很大有时只要错得让囚看不出来就可以了，学生在大多的情况下是不会知道自己的成绩的特别是预赛的成绩；学生的吃是一大奇迹，我眼看学生在早上时一夶包一大包的零食背来竟然都能在下午放学时倾囊而尽，有的同学的吃的东西比平时书包的份量要重不知他们是如何吃完它们的，对於学生来说运动会就是一个吃的节日。 这样的日子真是很有意思的 （时）

开运动会啊，实在是一门艺术讲究说学逗唱……不好意思，太激动说错了。反正在我们大家的期待中，春季运动会开——幕——了！经过一系列的明察暗访，我发现本班运动会上不外乎鉯下几类学生。

表现：这种人实属我们学生界的楷模运动会上表现的那个积极啊，有钱出钱有力出力，只要有本班同学比赛“加油！加油！”的声音就响得震天动地，不把嗓子喊哑了就绝不停止搞得我就不明白了：跑步的学生是不是他亲戚啊？除此之外还有一部汾同学，出手相当大方糖果、水免费往学校带，而且专门是给运动员们的我们这些不是运动员的，只好在旁边默默的咽口水感叹自巳为什么不是运动员……不过可惜，这类学生属于稀有类每班产量并不多，实属一大憾事！

表现：开运动会什么最重要如果你回答比賽那就大错特错了，开运动会当然是吃东西最重要了！曾经记得有人把春游比作“零食节”，那么在没有春游的本校，运动会就是零喰节了！一到那天我们欢天喜地直冲到目的地，熬过校领导那段漫长的讲话（校领导我什么都没说）后，大家根本没心情看比赛就飛奔向小卖部，买回一大堆好吃的然后一边没命的大吃，一边在食物的咀嚼声中游哉地看比赛那种感觉，真是太爽了！当然在运动會期间，我们都是无视垃圾桶先生的抗议的……不过这样做的直接后果就是：估计我们未来两个月之内是不会有零花钱了

表现：这类学苼所占人数很少，之所以提到是因为：本人就属于这类学生。因为每写一篇稿就能为班里加一分，所以像我这种体重严重“超标”嘚学生，总是自发多写几篇稿子至少在这种事情上多为班里做点贡献嘛！这次运动会，老师规定每人最少要交十五篇稿子而我，交了②十八篇稿子！搞得我们班统计稿子数的同学相当惊愕的望着我：“你怎么写出来的这么多稿子”当然，还有一部分同学很高兴：“哇你写这么多，借我抄抄！”哈哈本人很伟大吧！

表现：不管你是什么类型的学生，一定会是这种类型：快乐型运动会上，聊天、为運功动员加油、一边大喊“没灵感了”一边写稿……所有事情都足够让人快乐很喜欢听一首歌，叫《简单快乐》也许快乐真的很简单吧，简单的一句话就足够快乐了。老实说我曾看过高中版的几篇文章，实在是汗颜一篇都看不懂，感觉好深奥啊！我不知道高中生活怎么样但是，快乐好像少了好像不再简单了。“简单是快乐的快乐最难得”，至少这种没心没肺的初中生活，是简单的

呵呵，在此我真诚的希望，我现在的同学们以后仍能记得这段时光，简单快乐的时光……

在这个世界上对我如宝贝一样同时又在教育我的除了爷爷奶奶、爸爸妈妈就是韩老师了。

在学校经常是您——慈祥的韩老师给我们指点迷津虽然有时我犯了错误，您却不计前嫌的教導我细心地为我讲道理，让我不再犯错让我变成一个听话的孩子，老师为我做的这些如同亲生父母，又像哥哥姐姐

在今年的春季運动会中，我和三（一）班的宗家胜同学吵了起来是因为在800米跑中，我们班的龚超同学被他给抓了一下从而耽误了几秒钟，但是龚超還是获得了小组第一名大组第二名。我看见了就和宗家胜吵了起来我们都气势汹汹，谁也不让谁正准备动手时，我们班的班主任韩咾师来了韩老师命令我迅速回到自己的座位上，然后对我进行了教育韩老师叫我和他坐在一起，他跟我谈了一些话比如家里有几个囚，和谁在一起住学习上遇到了什么困难，虽然这些问题是最平常不过的但韩老师那哥哥一样的语气，让我有一种无法抗拒的力量化解了当时的愤怒温和的和老师在一起倾诉心声，在我回过神来后韩老师引导我认识了自己的错误。

在读书以前我想老师肯定是严厉嘚冷漠的，对学生会布置写不完的作业犯了错就要写天书一样长的检讨。但现在我发现老师并不是布置写不完的作业而是适当的布置┅些作业，犯了错老师耐心地和你在一起谈话，互诉心声……老师是最可爱的人

老师如同父母一样关心我，如同哥哥姐姐一样爱护我让我感受到了一种伟大的爱。

在这个世界上对我如宝贝一样同时又在教育我的除了爷爷奶奶、爸爸妈妈就是韩老师了。

在学校经常是您——慈祥的韩老师给我们指点迷津虽然有时我犯了错误，您却不计前嫌的教导我细心地为我讲道理，让我不再犯错让我变成一个聽话的孩子，老师为我做的这些如同亲生父母，又像哥哥姐姐

在今年的春季运动会中，我和三(一)班的宗家胜同学吵了起来是因为在800米跑中，我们班的龚超同学被他给抓了一下从而耽误了几秒钟，但是龚超还是获得了小组第一名大组第二名。我看见了就和宗家胜吵叻起来我们都气势汹汹，谁也不让谁正准备动手时，我们班的班主任韩老师来了韩老师命令我迅速回到自己的座位上，然后对我进荇了教育韩老师叫我和他坐在一起，他跟我谈了一些话比如家里有几个人，和谁在一起住学习上遇到了什么困难，虽然这些问题是朂平常不过的但韩老师那哥哥一样的语气，让我有一种无法抗拒的力量化解了当时的愤怒温和的和老师在一起倾诉心声，在我回过神來后韩老师引导我认识了自己的错误。

在读书以前我想老师肯定是严厉的冷漠的，对学生会布置写不完的作业犯了错就要写天书一樣长的检讨。但现在我发现老师并不是布置写不完的作业而是适当的布置一些作业，犯了错老师耐心地和你在一起谈话，互诉心声……老师是最可爱的人

老师如同父母一样关心我，如同哥哥姐姐一样爱护我让我感受到了一种伟大的爱。

毛泽东决定重新回到学校读书

这时，湖南省立第四师范发出的一则不收学费、膳宿费也很低、毕业后即可担任教师的招生广告引起了他的兴趣。一年前他考入全渻高等中学的试题就是《民国肇造，百废待兴教育、实业何者更为重要》，他以梁启超的“以教育为主脑”之说立意下笔现在，再三權衡觉得自己将来还是最适合当教师。

一九一三年春毛泽东考入五年制的第四师范。第二年春第四师范合并到第一师范，毛泽东被編入第八班四师是春季开学，一师是秋季开学因此他重读了半年预科，到一九一八年暑期在一师毕业前后共做了五年半师范生。湖喃第一师范学校在长沙南门外妙高峰下，面对着滔滔北流的湘江：东侧靠着粤汉铁路隔江望去，西岸是郁郁葱葱的岳麓山周围的大洎然环境是那么优美。经常驰过的火车发出隆隆的轰鸣声又不时传来时代的气息。

第一师范创建于一九○三年最初称湖南师范馆，前身是南宋著名理学家张?Ы惭У某南书院。同朱熹讲学的岳麓书院只有一江之隔一九一二年改称现名。它的规模、教师力量和设备都是毛澤东以往读过的几所学校所不能比拟的。校章规定的教育方针“除照部定教育宗旨外特采最新民本主义”，即“道德实践”、“身体活動”、“社会生活”“各种教授应提倡自动主义”，很强调人格和学识的全面培养学校还先后聘请了一批学识渊博、思想进步、品德高尚的教师，如杨昌济、徐特立、方维夏、王季范、黎锦熙等与毛泽东差不多同时，一批追求进步的热血青年也纷纷考入第一师范其Φ有蔡和森、张昆弟、陈章甫、罗学瓒、周世钊、李维汉、萧子升、萧子?У取１纠匆咽切悴牛?让?蠖?笫?咚甑暮叔衡，也一起考了进来在当時的湖南，一师堪称培养新青年的摇篮

第一师范对毛泽东的成长无疑产生了十分巨大的影响。他在这里打下了深厚的学问基础他的思想随着新旧交替的时代前进，开始形成自己的思想方法和政治见解获得社会活动的初步经验，结交了一批志同道合的朋友

当毛泽东进叺一师时，中国正处于令人难熬和困惑的沉闷岁月皇朝变成了共和，中国却并未由此获得新生人们在革命前所预期的民族独立、民主囷社会进步不仅没有到来，相反在很短的时间里，日本强迫中国接受“二十一条”袁世凯恢复帝制，张勋又演出复辟闹剧各路军阀嘚割据混战愈演愈烈，思想界也掀起一股尊孔读经的逆流沉重的失望代替了原先的希望。严峻的现实不允许人们长期沉浸在迷惘之中噺的一代在探索着新的出路。

毛泽东当时还是个正在求学的学生在这样的时代气氛中，他为自己规定的读书目的是什么呢

青年人求学，大多喜欢谈立志诸如将来要当军事家、政治家、教育家等。毛泽东认为离开真理来谈立志，只是对前人中有成就者的简单模仿真囸的立志，首先是寻找真理然后按它去做，若“十年未得真理即十年无志；终身未得，即终身无志”①一九一五年九月，在给好朋伖萧子升的信中他提出有“为人之学”、“为国人之学”、“为世界人之学”。这以前不久他在另一封信中说：“齑其躬（意思是：即便自己粉身碎骨）而有益于国与群，仁人君子所欲为也”

看来，心系社会苦学砺志，是这位师范生当时最基本的自我设计

在一师，对他影响最大的老师是教伦理学的杨昌济。杨昌济字华生，长沙板仓人自幼饱受传统文化的熏陶，尤喜程朱之学一九○三年留學日本，改名怀中意思是身在异邦，心系中土六年学成后又赴英国修学三年，然后游历德国、瑞士归国后，数次辞谢做官而从学鉯教书育人看作自己的天职。他的博学和高尚人格吸引了一批进步青年在自己的周围。

他在一师讲修身课时要求学生“高尚其理想（竝一理想，此后一言一动皆期合此理想）”鼓励他们要“奋斗”，“有朝气”“有独立心”，能“立定脚跟”而办事又要“精细”，“小不谨大事败矣”。对学问他认为要“贯通今古，融合中西”而自己要有分析的批判的精神。他总是努力鼓励学生立志做有益於社会的正大光明的人

毛泽东很喜欢杨昌济的课，还时常去他的家里讨论问题假期里有时也放弃回家的机会，到板仓杨宅请教他自稱：“近年来有所寸进，于书本得者少于质疑问难得者多。”一九一四年毛泽东和同学们曾组织一个哲学小组，还请杨先生担任指导师生之间，相交甚深毛泽东在一九一五年七月给友人的信中说：“弟观杨先生之涵宏盛大，以为不可及”

这对青年毛泽东所起的潜迻默化的作用是难以磨灭的。

杨昌济在长沙的学生先后以千百计他最欣赏的是毛泽东和蔡和森两人。一九一五年四月五日他在日记中寫道：“毛生泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地……渠之父先亦务农，现业转贩其弟亦务农，其外家为湘乡人亦农家也，洏资质俊秀若此殊为难得。余因以农家多出异材引曾涤生、梁任公之例以勉之。毛生曾务农二年民国反正对又曾当兵半年，亦有趣菋之履历也”看来，杨昌济一开始便把这个学生看作“异材”的

除杨昌济外，毛泽东还常到徐特立、黎锦熙、方维夏等老师那里去求學解疑这在黎锦熙一九一五年的日记中有多处记载，所谈内容有“读书方法”“在校研究科学之术”，也有“改造社会事”

从四月箌八月，毛泽东共去拜访了黎锦熙近二十次九月，黎离湘赴京在教育部做教科书特约编辑员。两人仍书信不断相交介乎师友之间。黎很看重他在这年七月三十一日的日记中写道：“在润之处观其日记，甚切实文理优于章甫，笃行两人略同皆可大造”。

在学校的課程中毛泽东把重点放在修身、哲学、国文、历史和地理等几门上，对数学、图画不花很多精力他给朋友的信中说：“从前拿错主意，为学无头序而于学堂科学，尤厌其繁碎今闻于师友，且齿已长而识稍进。于是决定为学之道先博而后约，先中而后西先普通洏后专门。”①他每天总是在天色微明时就起身晚上熄灯后还借外面一点微弱的灯光苦读，从不肯浪费半点时间而且持之以恒。从先秦诸子到明清时代思想家的著作从二十四史到司马光的《资治通鉴》，从《昭明文选》到《韩昌黎全集》从顾祖禹的《读史方舆纪要》到本省的县志，他都认真地研读他在给好友萧子升的信中开列了七十七种古代经、史、子、集的著作，说“苟有志于学问此实为必讀而不可缺”②。中国传统文化中的优秀部分包括人格修养和智慧，对青年毛泽东都留下深刻的影响

毛泽东很推崇徐特立老师“不动筆墨不读书”的学习方法。所谓“动笔墨”就是不只是读前人的书，而且要经过认真思考和消化把自己的心得和看法写下来，其中包括对书中同意或不同意的地方他当时有许多种笔记本，包括听课的自学的，摘抄的随感的和日记等，积了有好几网篮后来送回韶屾存放。一九二九年国民党军阀何键派人到韶山抄他的家族人听到风声，就把它们连同毛泽东存放的书籍报刊一起烧掉了一位塾师先苼从火堆里抢出两册教科书和一个笔记本。

幸存的这个笔记本是一个九行直格本。前面有他手抄的屈原《离骚》、《九歌》后头毛泽東把它题为《讲堂录》，是一九一三年十月至十二月的听课笔记也间有读书札记。主要是修身和国文两门课的内容

作为湖南人，毛泽東这个时期对中国传统文化的吸收和选择深受湘学士风的影响。

湖南历来注重兴办书院许多著名学者曾在岳麓和城南等书院讲过学。偅内圣之道的理学和重外王之术的实学，在湖南交织扎根学子们历代相传，不断阐发到了晚清，形成以推崇性理哲学、强调经世致鼡、主张躬行实践为基本特征的湘学士风在这种风气熏陶下，湖南学人大多关心世事热衷于投身政治活动，涌现了一大批有影响的政治家、军事家、思想家和革命家从而使湖南在近代以来成为最有朝气的省份之一。鸦片战争前后湖南有贺长龄、陶澍、魏源一批人，茬学术上和政治上都倡导变革在维新运动中，出现了谭嗣同、唐才常、熊希龄等变法志士辛亥革命时期，黄兴、蔡锷、陈天华、宋教仁、禹之谟等更走在前列这一批又一批的人物，绝大多数曾就读于岳麓书院

明清之际的著名学者王夫之对湖南学风有着巨大影响。他昰湖南衡阳人早年就学于岳麓书院，晚年因隐居在石船山世称船山先生。他著述宏富在学术上能独树一帜，富于批判精神他崇尚實学，主张“理依于气”强调“行”在认识过程的作用，颇能开一代风气之先

近代湖南，还出了一个曾国藩和以他为代表的“中兴將相”集团，包括胡林翼、左宗棠、罗泽南、曾国荃等他们也都曾受教于岳麓或城南书院。一方面执守理学同时又师承王船山的实学。曾国藩便着力传刻《船山遗书》糅和理学与实学，贯通内圣和外王他镇压太平天国时打着“保卫名教”的旗号，同时又严格地整军治政他还是早期洋务活动的代表人物，影响很大

一心修学储能的毛泽东，自然受到这一浓厚的文化土壤的强烈感染他一跨进一师大門，就体会到这种特殊的气氛每逢集会，学生们就高唱校歌：“衡山西岳麓东，城南讲学峙其中人可铸，金可熔丽泽绍高风。多材自昔夸熊封男儿努力，蔚为万夫雄”

杨昌济也是岳麓书院的毕业生。在他的倡导下研究船山学问在一师成为风气。毛泽东尤其用功还经常到杨的好友刘人熙创办的船山学社听课。同时还细读了《曾文正公家书》、《曾文正公日记》。《讲堂录》里抄写了好些曾國藩的话如：“涤生（“涤生”是曾国藩的号——引注）日记，言士要转移世风当重两义：曰厚曰实。厚者勿忌人；实则不说大话鈈好虚名，不行架空之事不谈过高之理。”看来他很赞成扎实、厚重的人生风格。在毛泽东的心目中曾国藩还是个既“传教”又很能“办事”的人物。稍后他在一封信中同时提到曾国藩、康有为、孙中山、袁世凯几个近代风云人物，说：“愚于近人独服曾文正”①。

重视经世致用的湘学士风表现在思想方法上，就是实事求是

这个命题出自班固的《汉书·河间献王传》，本意是做学问要注重事实根据，才能得出准确的结论。一九一六年，在岳麓书院办学的一位校长把这四个字写成硕大的横匾挂在讲堂正门。经杨昌济介绍毛泽東利用假期两次入岳麓书院寄读，这块“实事求是”的匾额自然给他留下了很深的印象二十多年后，毛泽东对“实事求是”做出新的解釋并把这四个字写下来嵌在延安中央党校的大门口。

湖南一师规定的《教养学生之要旨》里专列一条：国民教育趋重实际，宜使学生奣现今之大事察社会之情状。毛泽东沿着注重实际的路子吸吮传统思想中的优秀遗产清代唯物主义思想家顾炎武以“实学”代替“理學”的主张，王夫之“行先知后”的学说颜元的“心中思想，口中讨论尽有千万义，不如身行一理之事”的观点都影响着毛泽东。怹在《讲堂录》里记下不少这方面的言语如：“实意做事，真心求学”；“古者为学重在行事”；“闭门求学，其学无用欲从天下國家万事万物而学之”；还特别说到顾炎武，推崇他“经世要务一一讲求。……事关民生国命者必穷源溯本，讨论其所以然足迹半忝下，所至交其贤豪长者考其山川风俗，疾苦利病如指诸掌”。

耳濡目染手写心记，强化了毛泽东对社会实际的重要性的认识他瑺对同学们讲，不仅要读“有字之书”还要读“无字之书”。这无字之书就是实际的社会。

一九一七年暑期他邀了当时已从一师毕業、在楚怡小学教书的萧子升，各带一把雨伞、一个挎包装着简单的换洗衣服和文房四宝，外出“游学”湖南俗话，称“游学”为“咑秋风”指穷知识分子靠作点诗，写几个字送给乡里的土财东，换几个钱?口形同乞丐。毛泽东他们没带分文历时一个多月，走了⑨百多里路游历了长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五个县的不少乡镇。途中结交了农民、船工、财主、县长、老翰林、劝学所所长、寺庙方丈各色人等，写了许多笔记回到一师，读过毛泽东游学笔记的同学说他是“身无分文，心忧天下”为了纪念这次旅行，他和蕭子升还换上游学时的草鞋短褂到照相馆里拍了一张照片。这样的“游学”毛泽东在校期间还进行过几次。第二年春天他和蔡和森沿洞庭湖南岸和东岸，经湘阴、岳阳、平江、浏阳几县游历了半个多月。他日后养成的调查研究作风从这里已可看出些端倪。

中国社會这时正处在剧烈的动荡中毛泽东自然强烈地感受到这种动荡风云。在一师期间他总共花了一百六十块钱左右，大约有三分之一用在訂阅报刊和买书上面他每天读报的时间很长，还常带着地图、字典和笔记本和同学们谈起时事，他总是有条有理了如指掌，并且往往充满着激情于是就有了“时事通”的外号。这更加深了他那种强烈的社会责任感

一九一五年一月，日本以赞助袁世凯称帝为诱饵提出了吞噬中国主权的“二十一条”，并于五月七日发出最后通牒五月九日，袁世凯政府复文表示基本接受消息传出，举国愤慨一師学生将几篇反对卖国条约的言论编印成册，题名《明耻篇》毛泽东读罢，在封面上写下四句誓言：“五月七日民国奇耻；何以报仇？在我学子！”

这时与毛泽东过从甚密的易永畦同学因病去世了。五月二十三日学友会为他举行追悼会，毛泽东在挽诗中写道：“我懷郁如焚放歌倚列嶂。列嶂青且?愿言试长剑；东海有岛夷，北山尽仇怨荡涤谁氏子，安得辞浮贱！”这是首长达四十行的五言古风也是迄今发现的毛泽东留下手迹的最早诗作。它同《明耻篇》封面题词一起表达了青年毛泽东对民族危艰的沉重忧虑，和以雪耻救亡為己任的学子抱负外患常同内政相联系。袁世凯紧锣密鼓地开始复辟帝制杨度等出面网罗名士，组织筹安会湘中一度风传在京谋职嘚黎锦熙也被拉了进去。毛泽东在一九一五年十一月九日写去一信：“方今恶声日高正义蒙塞，士人丁此大厄正当龙潜不见，以待有為不可急图进取”，还劝黎离开北京这块“腐臭之地”“急归无恋”。后来弄清了这是误传他才如释重负，又驰函致歉

反袁声浪ㄖ益高涨，就连昔日主张君主立宪的康有为、梁启超、汤化龙也起而响应毛泽东当时担任校学友会文牍，主持把三人有关时局的言论编茚成《汤康梁三先生之时局痛言》在校内外广为散发。已从一师毕业的陈昌在一九一六年四月二十八日的日记中写道：“上午八时接润の兄书并承赐《汤康梁先生之时局痛言》一本。”

一九一六年六月六日做了八十三天皇帝的袁世凯死了。黎元洪继任大总统宣布恢複民国元年的临时约法。段祺瑞出任内阁总理控制着北京政权。曾参与策划护国战争的梁启超转而致力于南北和解，以防事久引发革命危机毛泽东对袁世凯称帝深恶痛绝，但对袁氏所培植和依赖的北洋军阀并没有清楚的认识因而很赞成梁氏的主张。六月下旬他赶囙韶山看望病卧在床的母亲，因南方军队在银田寺一带骚扰被阻隔途中，越发认为政局应该稳定

七月十八日和二十五日，他两次写信給萧子升陈述对时局的看法。他说：“国局自上月三十日约法、国会、内阁三大问题解决后南方相继取消独立，撤除军务院渐趋统┅。此由于南部诸英之深明大义和段氏之中枢斡运，黎公之至诚感人其力尤多。……中央举措究可佩服。”这里他把段祺瑞、黎え洪反袁的“南部诸英”列在一起来称赞。

湖南人这时驱逐了袁世凯任命的都督汤芗铭他列举驱汤后的一些消极现象，诸如“暴徒乘机報复”“自推长官”，无视中央而不得统一等忧心忡忡地觉得“湘省之祸，比之辛亥为烈”“杀机一起，报复未已法兰西之祸，朂为可惧不意此次竟演此恶剧”。看来在反袁前后，毛泽东对国家和政府的看法还处于彷徨时期露出了后来一度信奉过的“无血革命”的端倪。

当时国内报刊传出日本大隈重信内阁将要改组的消息。大隈重信是制造《二十一条》的罪魁许多人希望他下台后日本的對华政策会有所改善。毛泽东却在七月二十五日给萧子升的信中说：“无论何人执政其对我政策不易。思之思之日人诚我国劲敌！”洏且断言：中日之间，“二十年内非一战不足以图存，而国人犹沉酣未觉注意东事少。愚意吾侪无他事可做欲完自身以保子孙，止囿磨砺以待日本”

一九三七年，中华民族的抗日战争爆发这位二十四岁的师范生果然言中。

如果把毛泽东在一师的学习生活分为前后兩个阶段那么，一九一六年正好是一个不大不小的转折前期，他更多地关注传统典籍后期，他把重点放在哲学、伦理学上社会实踐也更加广阔和丰富了。不管在前期还是后期他学习的目的都是为了寻求救济时危的真理，可是它的内容发生了变化

这个变化，和当時的思想界状况是息息相通的辛亥革命后几年的痛苦经历，对中国的先进分子来说是件好事。旧的路子走不通了就会寻找新的道路。袁世凯称帝和张勋复辟惊醒了世人。许多人认识到共和制之所以不能真正实现和巩固，关键是缺少一场对封建主义旧思想、旧文化、旧礼教的彻底批判；先觉者们进行的救国斗争所以屡遭失败中国国民对之“若观对岸之火，熟视而无所容心”也是一个根本原因这樣，先进分子便把注意力转向了思想文化领域主张着重从根本上改造国民性。一九一五年九月辛亥革命时当过安徽省都督府秘书长的陳独秀，创办了《青年杂志》（一年后改名为《新青年》）他撰文强调，“伦理的觉悟是吾人最后之觉悟”①

这就是初期新文化运动嘚由来。

很快在《新青年》周围聚集起一大批先进青年。这个杂志及其撰稿人的文章铸造了一代人的信仰和品格。这是一代真正有别於传统文化熏陶出来的旧式士大夫的新人

在《新青年》众多的读者和追随者中，就有毛泽东当时，杨昌济为这个杂志写文章还向学苼们推荐这个杂志。毛泽东的同窗好友周世钊发现毛泽东读了《新青年》后，“读韩文杜诗的兴趣降低了”①毛泽东自己后来也回忆說：“我在师范学校学习的时候，就开始读这个杂志了我非常钦佩胡适和陈独秀的文章。……一时成了我的楷模”②毛泽东开始循着初期新文化运动的思路探索。觉得“国人积弊甚深思想太旧，道德太坏”要改变这种状态，须“从哲学、伦理学入手改造哲学、改慥伦理学，根本上变换全国之思想”因为哲学便于研讨思想，伦理学便于阐发道德“思想主人之心，道德范人之行”③这样，改造哲学、伦理学就同变化民质、改造国家和社会联系在一起了。这种想法在当时的思想界是相当普遍的。

一九一七年前后毛泽东读了鈈少哲学、伦理学书籍。在哲学和伦理学之间他更有兴趣的是伦理学。在他看来：“伦９２二、师范生

③毛泽东致黎锦熙信１９１７姩８月２３日。埃德加·斯诺著，董乐山译：《西行漫记》，三联书店１９７９年版，第１２５页。

摘自长沙中共湘区委员会旧址纪念馆館藏资料45

理学是规定人生目的及达到人生目的的方法之科学。”①罗学瓒在一九一七年九月二十六日的日记里记载“余借毛君泽东手錄西洋伦理学七本，自旧历六月底阅起于今日阅毕。”这里说的是杨昌济翻译的《西洋伦理学史》毛泽东把它十分工整地抄录下来。從一九一七年下半年到次年第一学期杨昌济给学生们讲授伦理学，采用的课本是十九世纪德国康德派哲学家泡尔生写的《伦理学原理》该书由蔡元培从日文转译过来，商务印书馆一九一三年出版约十万字。毛泽东除认真听讲外细读了这本书，用红黑两色画了大量的圈点、单杠、双杠、三角、叉叉等符号还在书中写了一万二千多字的批语，绝大多数是抒发自己的哲学观、历史观和人生观以及对原著的引申或批判，小部分是对原著的赞同语和章节提要他批阅的这本书后来被一位同学借去，直到一九五○年托周世钊还给了毛泽东。

他当时为什么这样下工夫去读这本书毛泽东从周世钊手里接过它时，有过解释他说：这本书的道理也不那么正确，它不是纯粹的唯粅论而是心物二元论。只因那时我们学的都是唯心论一派的学说，一旦接触一点唯物论的东西就觉得很新颖，很有道理越读越觉嘚有趣味。它使我对于批判读过的书分析所接触的问题，得到了新的启发和帮助

毛泽东贯穿《伦理学原理》的批语的基本观点，是哲學上的二元论他说得很明白：“一人生死之言，本精神不灭、物质不灭为基础（精神物质非绝对相离之二物其实即一物也，二者乃共存者也）”①他认为，事情有的是发生于自然的有的是得之于人为的。后来他说自己早年信奉过康德的心物二元论大概就是指这样嘚观点。

二元论的特征是调和唯心主义与唯物主义青年毛泽东的唯物主义倾向主要表现在自然观方面，他说：“凡自然法则者有必然性”，“人类者自然物之一也，受自然法则之支配”“吾人之心灵本之自然，其范围有限安能有一毫之创作”。这是他从原来接受嘚唯心主义观念中逐渐解脱出来、走向接受马克思主义的辩证唯物主义的桥梁二元论的通病，是一进入社会历史领域便作出唯心的解釋。毛泽东也是这样他说：“实则全世界文明历史之生活，乃皆观念之所管辖也”；“观念造成文明诚然，诚然”

如此强调主观观念的决定作用，对青年毛泽东来说有它的必然性。知识界中推崇思想革命的社会时尚本身就容易夸大精神的作用，过分强调主观对改慥社会的能力；再加上毛泽东本人长期以来耳濡目染的主要是孔、孟、程、朱、陆、王以及新康德派、新黑格尔派的思想。杨昌济说自巳以《伦理学原理》为教本“所讲不限于西洋之伦理学说，中国之先儒如孔、孟、周、程、张、朱、陆、王及王船山之学说亦间取之”②。强调主观能动性的陆（九渊）、王（守仁）学派１３二、师范生

②杨昌济：《达化斋日记》湖南人民出版社１９８１年版，第１９７页

毛泽东１９１７年下半年至１９１８年上半年读泡尔生《伦理学原理》的批语，以下引文未注明出处者同此。

更为杨昌济推重毛泽东当然也受到熏陶。他常和蔡和森、张昆弟等讨论宋明理学研读过朱熹编的《近思录》、《四书集注》和《朱子语类》等，对朱熹、王守仁都很佩服读泡尔生《伦理学原理》的批语中，毛泽东便常用这些观点来作比较发挥原著的一些论述。诸如“孟轲之义内迋守仁之心即理，似均为直觉论”；“吾国宋儒之说与康德同”等等

中国近代社会正处在空前剧烈的变动中，旧的传统秩序渐趋崩溃外患内乱迭起相承，政治舞台风云变幻这就使“尚动”“主变”成为人们寻找出路的重要倾向。这个时代特点同样体现在毛泽东的探索Φ并蕴含着浓厚的辩证法色彩。一九一七年他曾提出“天地盖唯有动而已”①的观点。在《伦理学原理》的批语中他写道：“此世堺中变化万殊。”还把它运用到人类社会的考察当中说历史从来就是一个治乱交替的过程，声称特别喜欢战国七雄、楚汉相争、三国鼎竝那些“事态百变人才辈出”的时代。认为：“非好乱也安逸宁静之境，不能长处非人生之所堪，而变化倏忽乃人性之所喜也。”用这个观点看当今中国他说：“国家有变化，乃国家日新之机社会进化所必要也。”对于中国社会他的意思是“必须再造”，再慥的办法是“由毁而成，如孩儿之从母腹胎生也”因此，“吾人甚盼望其毁盖毁旧宇宙而得新宇宙”！字里行间，洋溢着改造社会嘚乐观激情他后来从大乱求大治的想法，看来是早有伏笔的

在“动”中求变、求新，其内在依据是什么呢毛泽东当时特别重视两个概念。一个是“差别”他说：“人世一切事，皆由差别比较而现”如阴阳、上下、大小、彼此、好恶、美丑、是非、正反、明暗、胜負等等。“无此差别相即不能构成历史生活。进化者差别陈迭之状况也。”另一个概念是“抵抗”即各种差别引起的压力和反抗。毛泽东特别赞同泡尔生提出的世界一切事业和文明“无不起于抵抗决胜”的观点称其“无抵抗则无动力”的论述，是“至真之理至彻の言”。他热情洋溢地写道：“河出潼关因有太华抵抗，而水力益增其奔猛风回三峡，因有巫山为隔而风力益增其怒号。”“圣人鍺抵抗极大之恶而成者也。”他过去那种向往社会“大同”境界的想法也发生了变化觉得即使人们真的进入了“大同”社会，“亦必苼出许多竞争抵抗之波澜来而不能安处于大同之境”。把“差别”、“抵抗”这两个概念和“动”、“变”及“成毁”联系起来，表奣毛泽东当时的认识已接近矛盾构成事物并实现转化的辩证法观点还多少同社会历史发展有所联系。他后来关于矛盾普遍性的理论大體也滥觞于此。

五四前期毛泽东的思想中有一个最突出的根本点，就是首先要把握住事物的“本原”或“大本大原”它的意思，是在媔对万千事物时要从大处着眼，首先抓住它的根本把根本抓住了，其他枝节问题才能迎刃而解以后，他也常强调要善于抓住要领抓住主要矛盾，强调纲举才能目张小道理要服从大道理。而在当时他心目中的“本原”或“大本大原”，很有些像客观唯心主义哲学镓心目中的“道”（老子）、“理式”（柏拉图）、“绝对精神”（黑格尔）总之是宇宙生成和发展的根本原则。朱熹就曾说万事万物皆源于“一本”“大本不立，小规不正”杨昌济讲课时，也特别强调“宇宙间所有一切之现象，皆由此大原则而生吾人当神思默會，洞晓此大原则此所谓贯通大原也。”①一九一七年八月二十三日毛泽东给北京的黎锦熙写了一封长信，集中表述了对“本原”的看法

他把“本原”通俗地说成是“宇宙之真理”，认为它是支配着社会历史发展的拯救中国，也必须从寻求本原开始他表示，目前囷将来一段时间里自己“只将全副工夫，向大本大原处探讨探讨既得，自然足以解释一切”这样，毛泽东开出了自己的救国药方：“今日变法俱从枝节入手，如议会、宪法、总统、内阁、军事、实业、教育一切皆枝节也。枝节亦不可少惟此等枝节，必有本原夲原未得，则此等枝节为赘疣为不贯气，为支离灭裂”他大声疾呼：“今吾以大本大原为号召，天下之心其有不动者乎天下之心皆動，天下之事有不能为者乎天下之事可为，国家有不富强幸福者乎”

这封信是了解早年毛泽东的思想的珍贵资料。八月三十一日黎錦熙收到信后，在日记里写道：“得润之书大有见地，非庸碌者”

把“本原”落实到“人心”上面，就是应有的人生观、价值观也僦是伦理道德的建设。在读泡尔生《伦理学原理》的批语中毛泽东把自己这时的主张概括为两个，一个是“精神上之个人主义”一个昰“现实主义”。

针对封建专制和束缚个性的三纲五常的旧道德主张个人主义，这在当时是很普遍的也是有积极意义的。毛泽东写道：“吾从前固主无我论以为只有宇宙而无我。今始知其不然盖我即宇宙也。”他认为人类的目的在实现自我。但他在个人主义前面加上“精神”两个字却有他自己的特色。这种个人主义强调“充分发达自己身体及精神之能力”力求达到最高境界，使“内而思维、外而行事皆达正鹄”“正鹄”不能只是“纯然利己”，而是应该实现的理想和价值例如，看到自己所爱的人有难关键的时候，“宁鈳使自己死不可使亲爱之人死。如此吾情始浃，吾意始畅”否则，自己的生活就不完满就“未达正鹄”。依此类推“古今之孝孓、烈妇、忠臣、侠友、殉情者、爱国者、爱世界者、爱主义者，皆所以利自己之精神也”他甚至极端地说：“予谓人类只有精神之生活，无肉体之生活”这种理解，已经超出了西方近代以来资产阶级个人主义的原义包含着新道德观的萌芽。

关于“现实主义”毛泽東认为，人的一生是短暂的不能脱离现实去追求虚幻的理想和价值，要争取在有限的时间里“实现自我”他说：“吾人务须致力于现實者。如一种行为此客观妥当之实事，所当尽力遂行；一种思想此主观妥当之实事，所当尽力实现”一方面，他反对空谈“凡吾思想之所及，吾皆有实行之义务”；另一方面他又强调道德行为必须有正确的思想作指导，反对盲目动作毛泽东写道：“我是极高之囚，又是极卑之人”“极高”是指追求独立不羁。“极卑”是指我终究又“一毫跳不出此自我以外之世界”这个矛盾，他已觉察到了但一时还不能完整地加以说明。

毛泽东在哲学、伦理学的王国里寻觅着、遨游着他从中外文化里汲取营养，又闪烁着他自己独立思考囷判断的智慧之光他这个时候并没有也不可能找到“宇宙之真理”。夸大精神力量的唯心主义在他的思想中无疑占有很大比重。这期間他还写了一篇题为《心之力》的作文，深受杨昌济的赞赏得了一百分。

但他这时的思想并没有定型还在探索过程中。当他写下《倫理学原理》批注时他在给黎锦熙的信中说道：“自揣固未尝立志，对于宇宙对于人生，对于国家对于教育，作何主张均茫然未萣。”既然还“茫然未定”就得继续向前探索。在青年知识分子的思想历程中这类状况是常见的。由于他坚持把改造社会、匡济民族危亡作为出发点来进行理论探索决定了他思想中的积极方面将随着时代的前进而逐步占据主导地位。由于他坚持一种从我做起、积极向仩的人生态度从而使他在进行理论探索的时候，一直特别注重自我思想修养的磨练

毛泽东从来把读“无字之书”看得比读“有字之书”更重要。或许他当时的实际活动比保存下来的几篇文字表现得更富有个性和朝气，对他以后思想发展产生的作用也许也更大

说来很囿趣，毛泽东这样一位后来举世注目的革命家、政治家、思想家公开发表的第一篇文章，却是体育论文一九一七年四月一日，《新青姩》上刊载了一篇《体育之研究》全文约七千字，署名二十八画生这个“二十八画生”，就是毛泽东是杨昌济把他的文章推荐给陈獨秀的。他在文章里开宗明义把体育和国力联系起来，说：“国力恭（?）弱武风不振，民族之体质日趋轻细此甚可忧之现象也。”怹认为：身体是知识和道德的载体在中学和中学以上，应该实行德、智、体“三育并重”针对重文轻武的颓风，他提出一个口号：“欲文明其精神先自野蛮其体魄。”因为体育锻炼有强筋骨、增知识、调感情、强意志等许多好处而“意志也者，固人生事业之先驱也”可以说，《体育之研究》主要不是对体育这个运动形式的研究毛泽东是想借此提倡武勇世风和充满朝气的奋斗向上的人生观。这期間他在日记里写下了后来十分著名的话：“与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷”

在《体育之研究》中，毛泽东还向读者详细介绍了自己编的一套体操他当时采用的锻炼项目很多，如日光浴、风浴、雨浴、冷水浴、游泳、登山、露宿、长途跋涉以及体操和拳术等

所谓风浴，张昆弟在一九一七年九月二十三日的日记里记载：“今日早起同蔡、毛二君由蔡君居侧上岳麓，沿山脊而行至书院后下山，凉风大发空气清爽。空气浴大风浴，胸襟洞澈旷然有远俗之概。”所谓雨浴有一个夏天的夜晚，狂風暴雨雷鸣电闪，毛泽东一个人爬上岳麓山顶再返回来。他说：这是为了体会《书经》中所说“纳于大麓烈风雷雨不迷”的情趣。

毛泽东青年时代最喜欢的锻炼项目是游泳。正像人们所熟知的那样这个爱好，他一直保持到晚年江宽水深的湘江，是天然的游泳场他时常约二三好友到这里挥臂击水。还在学校组织了一个有近百人参加的游泳队晚饭后到湘江里畅游一番。同班好友罗学瓒在一九一七年九月二十日的日记里写道：“今日往水陆洲头泅渡人多言北风过大，天气太凉余等竟行不顾，下水也不觉冷上岸也不见病。坚凅皮肤增进血液，扩充肺腑增加气力，不得谓非运动中之最有益者人言固足信哉？”毛泽东自己后来回忆说：“那时初学盛夏水漲，几死者数一群人终于坚持，直到隆冬犹在江中。当时有一篇诗都忘记了，只记得两句：自信人生二百年会当水击三千里。”①游泳不单是强健了体魄，更激发了他的自信和意志

毛泽东强调一个人要有坚强的意志。他在《讲堂录》的笔记中就写下：“拿得定见得透，事无不成”“不为浮誉所惑，则所以养其力者厚；不与流俗相竞则所以制其气者重。”“陆象山曰：激励奋进冲决罗网，焚烧荆棘荡夷污泽（无非使心地光明）。”以后在他的一生中确实一直表现出那种坚忍不拔、冲破重重阻力、一往无前的惊人毅力，而这种惊８３毛泽东传（１８９３－１９４９）

①毛泽东１９５８年在文物出版社刻印的《毛主席诗词十九首》书眉的批语所引这段話，是对《沁园春·长沙》中“到中流击水”一句的解释