2022年5月1日下午，上海某福利院。

一辆黑色殡仪车停在门口，一位殡仪馆工人看着刚拉上车的老人躯体，怔了一会儿，随即对福利院工作人员大喊：

“你看一下死了吗？人在动哦……”

第二天，消息传遍全网。

当所有人声讨福利院的行为时，我却看到了一个脆弱的生命在艰难中依旧顽强求生。

这像极了余华小说《活着》里的富贵。

在富贵的身上，几乎堆积了人一生中所有的大悲大苦：败光家产、当壮丁、丧妻、丧子丧女、丧孙……所有亲人都离他而去，但他依旧顽强地活着。

我们不禁要问，活着那么苦，为什么还要活着？

对于这个问题，作者余华在序言里说过：

“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”

同时，从主人公富贵的身上，我们也能找到答案；从如今被当作尸体准备拉走的倔老头身上，我们更能找到生的力量。

01、生命始于苦，终于苦，苦难贯穿整个生命

自打我们从娘胎里生下来，最先发出的声音就是啼哭声。

这一哭，预示着苦难一生的开始。

作为地主家的傻儿子徐富贵，也不能例外。

只是，富贵第一声啼哭后，便过起了快乐的少爷生活，衣来伸手、饭来张口，就连出门走路，都是骑在雇工长根的脖子上，呼来唤去，好不快活。

当少爷久了，身上就全是少爷病。

富贵成天在青楼里潇洒快活，任凭妻子家珍在家独守空房；他染上赌瘾，赌得天昏地暗时，连父亲老婆都敢打……后来，他遭人算计，一夜之间把家里100多亩田地全给输光了。

富贵不得不第一次挑起扁担，第一次步行十多里路，用变卖所有田产得来的铜钱，最后一次为自己的荒唐还债。

他的肩膀被压出了血，脚底板磨出了血泡。从此，富贵的生命里只有两个字：苦难。

很快，富贵一家搬离精致的祖屋，住进两间简陋的茅草屋里；接着，父亲在他的大不孝中被活活气死；再后来，怀孕的妻子家珍被娘家人强行接走。

曾经富甲一方的地主之家，如今只剩下年迈的母亲和年幼的女儿凤霞陪在身边。

富贵很绝望，但他不能放弃。为了养活家人，他厚着脸皮当起了佃农，向他们学习耕田、播种等，每天累得骨头都散了架。

曾经，他瞧不起佃农这行头；如今，佃农嘲笑他这一无是处的地主儿子。

无情的现实告诉你，穷人只有生存，没有生活。

之后的生活，富贵依旧受尽百般磨难。

虽然家珍带着刚出生的儿子回来了，但母亲突然病倒。富贵为母上城买药，但途中又被抓去当壮丁。

当他死里逃生跑回来时，在破落的茅草屋里，只看见家珍带着两个孩子艰辛生活，母亲早就病亡了，女儿凤霞生了一场大病，从此变得又聋又哑。

原以为，富贵回来了，生活就有盼头。但不幸的是，家珍患上了软骨症；接着，儿子有庆因献血过多而夭折；即使后来凤霞嫁人生了孩子，但依然逃不过早亡的宿命。

短短几十年，富贵从富家少爷变成赤贫农民、由儿孙绕膝变成孤身一人，命运几多坎坷曲折，他的棱角早已被生活磨平，苦难贯穿了他生命始终。

其实，这就是每个人的一生。虽然走的路不同，经历各异，但回归生活本身，痛苦如同阳光下的影子一般，总是相伴左右。

有的人因为考试失利而抱头痛哭，有的人因为职场解雇而酗酒买醉，还有些人因为失恋而欲轻生……每个人在痛苦中挣扎，但每个人又在痛苦中向生。

正如作家罗曼·罗兰所说：

“生命是建立在痛苦之上的，整个生活贯穿着痛苦。”

当读懂了生命这本苦难书后，我们唯一能做的，就是拥抱苦难，顽强活着。

02、人生无法完美，但每一刻都透着温暖

不管富贵如何落魄，身边总有人温暖着他。

当他还是地主少爷时，所有人都宠他、爱他；当他赌博输光家产时，父亲恨他恨得牙痒痒，但仍然及时卖掉田产，凑钱帮他还清赌债。

父母的支持，让绝望的富贵感受到了生命的温暖。同时，妻子家珍的不离不弃，给予他更多的温暖与阳光。

他被抓去当壮丁的那两年，家珍最煎熬。

她为婆婆养老送终，拉扯两个孩子长大，还要操劳田里的农活，一有时间就往城里跑，打听丈夫的下落。

一个富家小姐，俨然活成了一个乡里男人。

生活很难熬，但她从没动过离开徐家的念头。这里面，固然有旧社会女子“嫁夫随夫”的观念存在，但更多的是家珍对富贵的爱与感怀。

等到富贵回来之时，家虽然破败，但依旧有妻儿们在守候。

对于一个落魄归乡的人而言，这是最大的慰藉。虽然生活依旧很苦，但生命如同一根结绳，每个结点都有了意义。

回归农民后，富贵开始像个男人一样，日出而作，日落而归，安安心心为妻儿谋生活。

可他再怎么拼命，一家四口再温馨团结，填饱肚子依旧是老大难。和妻子商量后，富贵忍痛将凤霞送人，专心供有庆上学成人。

但几天后，凤霞走了数十里路，跑回家来。不得已，富贵眼噙着泪，牵着凤霞再次送走。即将分别时，凤霞用冰凉的手摸摸他的脸庞。

那份深深的眷恋，瞬间触动了富贵内心最深沉的父爱。

他决定，就是全家人饿死，也决不再把凤霞送走。从此，一家人生活更艰难，好在凤霞懂事抢活干，儿子有庆善良勤劳，看着儿女慢慢长大，富贵内心燃起了第三把温暖之火。

生命中一次又一次的温暖，让富贵熬过了丧妻丧子丧女的痛楚；等到偏头女婿二喜和外孙苦根也先后离开后，富贵在平淡的现实与柔情的回忆里，撷取一丝温暖，支撑他继续活着。

电影《美丽人生》里有句经典的台词：

“没有谁的人生是完美的，但生命的每一刻都是美丽的。”

如果说苦难是生命的常态，温暖则是生命里的光。无光的生命漆黑一片，但有光的生命每一刻都洋溢着美。

2022年伊始，人间悲剧一幕接一幕，先是藤县空难事故，机上132人全部遇难；再是上海疫情大爆发，福利院老人身未死却被拉上殡仪车……

活着很难，但人间自有真情在。

空难发生后，消防人员第一时间赶往现场营救，全国人们殷殷关切；自上海疫情后，八方援助，被拉上殡仪车的老人也及时送往医院急救。

每一次苦难，总在温暖中被治愈。生命的真谛，就在于此。

03、活着本身，就是希望

输光家产的时候，富贵恍恍惚惚游荡在大街上，走到僻静处，他解下裤带，想上吊自杀。

但他转念一想，就算吊死，那一屁股的债根本不会一起吊死。

活着，才有希望还清债。

被拉去当壮丁的两年，富贵不敢逃走，每天一睁开眼就得面对死亡。老兵阿全逃了7次，又被抓回来7次，最后他放弃了，没几天就倒在血泊里。

人一旦没了希望，活就成了一件比登天还难的事。

富贵躲在坑道里，听着忽远忽近的大炮声，饥寒交迫，脑海里全是妻儿的影子。正是对妻儿的执念，让他熬到了解放回家的那一刻。

大饥荒年代，全家人饿肚子，只能靠喝水撑着，但只要努力活着，苦日子总有过去的一天。

多灾多难的富贵，就是这样熬了过来。

死了有庆，富贵还有家珍和凤霞；死了家珍，他还有凤霞；死了凤霞，他还有二喜和苦根；死了二喜，他还有苦根；死了苦根，他还有老牛。即使将来老牛也死了，他还有自己。

在富贵朴实简单的意识里，活着本身，就是希望。

希腊哲学家柏拉图说过：

“我以为小鸟飞不过沧海，是因为小鸟没有飞过沧海的勇气，十年以后我才发现，不是小鸟飞不过去，而是沧海的那一头，早已没有了等待。”

只要希望不灭，生命就会延续。否则，人要么死，要么行尸走肉。

富贵虽然苦难一生，但心有希望，所以活成了乡人口中的“老不死”。相比之下，夺了他家产的龙二早早就被枪毙了；一起当壮丁的春生虽然曾辉煌发达，但最终上吊而亡。

一句话，生命才是稀缺品。有了生命，赢了人生。

看透这点后，又老又孤单的富贵，认认真真地过好每一天。犁田的时候，他变着法儿鼓舞老牛的志气；散工后，他唱着歌赶着老牛，悠然走进淡淡的薄暮里。

富贵的一生，明明比大多数人都要苦，他却活得比大多数人更明亮。

因为生命就像一颗种子，不管风吹雨打、日晒雨淋，只要一直想着向上生长，总能长成参天大树。大多数人之所以过得苦，就是失去了活的信念。

苦只是生命的状态之一，它再荒诞不经，总有温暖来治愈。我们既然选择从第一声啼哭声中活下来，那么顽强的活才是唯一答案。

活着，是我们一生的课题。

最后，送给大家一句话：人有希望，生才有力量。共勉。

（我是@忆子读书，欢迎关注我，一起读书，读好书，看不一样的世界。）