野人花生米炖排骨炖排骨

查看: 988|回复: 12
最后登录注册时间在线时间3406 小时主题积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子精华26
TA的每日心情开心 08:39签到天数: 1457 天[LV.10]以坛为家III积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子日志相册精华26好友
(←点击查看详情)
剥花生文/童童& && &一天,老师给我们每人发了五颗大小不一的花生,让我们比赛剥花生。我先拿出一颗花生,然后我用左手和右手的大拇指和食指,大拇指在上,食指在下,掐住花生带尖的一头,使劲一捏,没有捏开,我就换另一边,用力一捏,还是没有捏开。于是,我就用牙咬,一咬它就开了,剥开花生皮后,就从里面“跳”出一粒红色的花生仁。接下来,我就用手试着剥开剩下的四颗花生,剥前一颗花生时,我没有经验,当剥第二颗花生时,我就有技巧了,很快就剥完了。下课后,我吃掉剥好的花生仁,吃进嘴里的花生又香又脆。
& & 通过这次剥花生,让我懂得了做事情时要学会仔细观察。
帖子永久地址:<input type="text" onclick="this.select();setCopy('【每周一文】+剥花生+童童篇\n/thread--1.html', '帖子地址已经复制到剪贴板您可以用快捷键 Ctrl + V 粘贴到 QQ、MSN 里。');" value="/thread--1.html" size="40" class="px" style="vertical-align:" />&<button type="submit" class="pn" onclick="setCopy('【每周一文】+剥花生+童童篇\n/thread--1.html', '帖子地址已经复制到剪贴板您可以用快捷键 Ctrl + V 粘贴到 QQ、MSN 里。')">推荐给好友
&-sina_sign,,-&
.cn/cmzh666
/cmzh060606/default.html
最后登录注册时间在线时间398 小时主题积分19562威望0 活力6599 魅力745 金币4919 居住地北京市 朝阳区帖子精华3
精品野菜, 积分 19562, 距离下一级还需 438 积分
TA的每日心情奋斗 12:22签到天数: 555 天[LV.9]以坛为家II宝宝名字赵诚积分19562威望0 活力6599 魅力745 金币4919 居住地北京市 朝阳区帖子日志相册精华3好友
(←点击查看详情)
“剥开花生皮后,就从里面“跳”出一粒红色的花生仁。”
这一句的跳字很形象,运用了拟人的笔法。
&现在就是学习应用拟人、比喻等修词来写作文&
最后登录注册时间在线时间398 小时主题积分19562威望0 活力6599 魅力745 金币4919 居住地北京市 朝阳区帖子精华3
精品野菜, 积分 19562, 距离下一级还需 438 积分
TA的每日心情奋斗 12:22签到天数: 555 天[LV.9]以坛为家II宝宝名字赵诚积分19562威望0 活力6599 魅力745 金币4919 居住地北京市 朝阳区帖子日志相册精华3好友
(←点击查看详情)
最后还总结了做事情要仔细观察,非常棒!
&这是一篇观察作文&
最后登录注册时间在线时间3406 小时主题积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子精华26
TA的每日心情开心 08:39签到天数: 1457 天[LV.10]以坛为家III积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子日志相册精华26好友
嘉浚 发表于
“剥开花生皮后,就从里面“跳”出一粒红色的花生仁。”
这一句的跳字很形象,运用了拟人的笔法。
现在就是学习应用拟人、比喻等修词来写作文
&-sina_sign,,-&
.cn/cmzh666
/cmzh060606/default.html
最后登录注册时间在线时间3406 小时主题积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子精华26
TA的每日心情开心 08:39签到天数: 1457 天[LV.10]以坛为家III积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子日志相册精华26好友
嘉浚 发表于
最后还总结了做事情要仔细观察,非常棒!
这是一篇观察作文
&-sina_sign,,-&
.cn/cmzh666
/cmzh060606/default.html
(←点击查看详情)
最后登录注册时间在线时间15 小时主题积分1203威望0 活力251 魅力0 金币622 帖子精华0
野菜叶, 积分 1203, 距离下一级还需 397 积分
TA的每日心情慵懒 11:10签到天数: 31 天[LV.5]常住居民I宝宝名字彤妮积分1203威望0 活力251 魅力0 金币622 帖子日志相册精华0好友
(←点击查看详情)
最后登录注册时间在线时间67 小时主题积分2983威望0 活力667 魅力70 金币1660 居住地江苏省帖子精华0
小野菜, 积分 2983, 距离下一级还需 1017 积分
TA的每日心情奋斗 11:16签到天数: 80 天[LV.6]常住居民II宝宝名字王艺莼,王奕程积分2983威望0 活力667 魅力70 金币1660 居住地江苏省帖子日志相册精华0好友
分享了谢谢
最后登录注册时间在线时间786 小时主题积分23974威望0 活力7196 魅力1401 金币8112 居住地北京 朝阳帖子精华5
TA的每日心情开心 10:19签到天数: 284 天[LV.8]以坛为家I宝宝名字张中任积分23974威望0 活力7196 魅力1401 金币8112 居住地北京 朝阳帖子日志相册精华5好友
一节课的时间能写出条理清晰,还用上了拟人的写作手法,很棒。
&都是课堂上完成的&
最后登录注册时间在线时间3406 小时主题积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子精华26
TA的每日心情开心 08:39签到天数: 1457 天[LV.10]以坛为家III积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子日志相册精华26好友
小满妈 发表于
一节课的时间能写出条理清晰,还用上了拟人的写作手法,很棒。
都是课堂上完成的
&-sina_sign,,-&
.cn/cmzh666
/cmzh060606/default.html
最后登录注册时间在线时间113 小时主题积分8363威望0 活力2046 魅力258 金币5158 帖子精华1
大野菜, 积分 8363, 距离下一级还需 3637 积分
TA的每日心情开心 09:43签到天数: 195 天[LV.7]常住居民III积分8363威望0 活力2046 魅力258 金币5158 帖子日志相册精华1好友
写的很细致,成文速度快
最后登录注册时间在线时间107 小时主题积分6461威望0 活力1084 魅力190 金币4397 居住地北京市 丰台区帖子精华0
中野菜, 积分 6461, 距离下一级还需 1539 积分
TA的每日心情开心 20:37签到天数: 220 天[LV.7]常住居民III宝宝名字拓积分6461威望0 活力1084 魅力190 金币4397 居住地北京市 丰台区帖子日志相册精华0好友
写得很形象生动,用了修辞
&把剥花生的过程都记录下来了。&
最后登录注册时间在线时间3406 小时主题积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子精华26
TA的每日心情开心 08:39签到天数: 1457 天[LV.10]以坛为家III积分202175威望0 活力58855 魅力10637 金币52311 帖子日志相册精华26好友
jp1976 发表于
写得很形象生动,用了修辞
把剥花生的过程都记录下来了。
&-sina_sign,,-&
.cn/cmzh666
/cmzh060606/default.html
最后登录注册时间在线时间37 小时主题积分2743威望0 活力1719 魅力0 金币818 居住地山东省 济宁市帖子精华0
小野菜, 积分 2743, 距离下一级还需 1257 积分
TA的每日心情开心 11:26签到天数: 88 天[LV.6]常住居民II宝宝名字朱烨积分2743威望0 活力1719 魅力0 金币818 居住地山东省 济宁市帖子日志相册精华0好友
无回帖,不论坛
论坛管理勋章
超级版主和网站小编可以拥有,分区版主需满6个月以上才可申请
年度最佳版主
Copyright&copy
All Rights Reserved眼眸深邃、轮廓分明、身材颀长,活生生的一幅画。
这在监狱民警看来,那么令人不可思议。
声明:本文由入驻搜狐公众平台的作者撰写,除搜狐官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表搜狐立场。
  张金星发现疑似野人的毛发
  张金星,中国民间野人探索第一人。1994年,他自费到神农架寻找野人,每年都在深山老林里独自生活近10个月,野兽相伴、风餐露宿、野果充饥。他与神农架这片神秘之地相伴已有22年。
  22年间,他先后采集了100多根可疑毛发,发现3000多个可疑脚印,他自称与野人多次相遇,并蓄须明志:“不解开野人之谜,不刮胡子!”
  在神农架,张金星被大家叫做张野人,他也成了比野人还出名的神农架名片。张金星表示,他这辈子都将用来寻找野人,永远不会放弃。近日,记者奔赴神农架,实地探访张金星“人猿泰山”般的生活。
  文、图/广州日报记者肖欢欢 中午时分打电话给张金星,他说他在神农架野外考察,要晚上才下山。张金星的样子实在太特别了,差不多1米9的个头,一身迷彩服,身体散发出刺鼻的汗臭味,衣服上还粘着野草和泥土。
  “不好意思,出汗太多了。”张金星有些不好意思地哈哈大笑。
  张金星拍下疑似野人的粪便
  蓄须明志找野人
  张金星最惹眼的还是他标志性的大胡子,胡须约莫有20厘米长,呈花白色。张金星说,自己要蓄须明志,不找到“野人”不刮胡子,胡子最长的时候有一尺多长,因为吃饭时胡子都会粘在汤碗里,后来张金星把胡子剪短了一些。
  常年在山林中风吹日晒,张金星的皮肤变得黝黑,多处被晒伤脱皮,呈现暗红色。刚在棚子中坐下,张金星就咕咚咕咚连喝了几口水,一公斤装的水,被他一口气喝了个精光,他把随身带的登山包放在泥地上,一屁股坐在地上。
  “太累了,岁数大了,跑一天也有些吃不消。”登山包中放着帐篷、水壶、手电筒、相机,还有能在野外烧水做饭的简易煤气灶。“以前背个七八十斤的装备爬山,跟玩一样。但现在不行,上岁数了。”
  张金星位于神农架木鱼镇的住处原始而简陋。一个用木板搭成的棚子,上面盖着茅草,门仅容一个人通过,里面就放着一张床,一个桌子,壁虎在墙壁上爬来爬去。对于这样简陋的条件,张金星倒是看得很开。“搞户外探险,就是找罪受,我在山里生活了20多年,现在还活着,没被野兽吃掉,就已经算是奇迹了。”
  入夜时分,山里鸟虫啁啾,空气中弥漫着泥土和野果的气味。张金星站在夜色中,微闭着眼睛,白色的胡须在微风中轻飘着,听着周围的“交响乐”,宛若入定老僧。
  很多人看到张金星的样子,都把他当成了“野人”,但他对这个结果很满意。“大家都把我当野人,野人见了我才会把我当他们的同类,我们见面的机会才会多。”
  张金星的晚餐十分简单,一锅青菜粥,两个馒头,外加二两烧酒。他说,野人的嗅觉十分灵敏,对人身上的气味十分敏感,经常吃肉,人身上会有一股特别的气味,所以自己基本上不吃肉,也很少喝酒,自己最爱吃的就是粥和野菜。20年来,他一直过着这样“苦行僧”般的生活。只有在心情好时,他才会带点酒和花生米上山,将野菜粥熬好,一个人看着月亮、听着鸟鸣兽吼,“对影成三人”,倒也别有一番味道。
  张金星每次要在山上待几个月,随身带的粮食肯定不够吃,只能吃野菜和野果,但很多野菜和野果、野蘑菇都有毒,有一次,他试吃一种野蘑菇,结果中毒,昏迷了十多个小时后才醒来。
  二两白酒下肚,张金星开始有些兴奋。“每次进山,我都要带上差不多1个月的食物,包括蔬菜、米、油,煮饭用的水是山里的山泉水。”在他经常活动的区域,还有临时搭建起来的几个木棚,里面放着米、手电筒。
  在他野外科考临时搭起来的树叶房子前,放了口大锅,里面时常放点食物,就是给“家人”的,“家人”指的就是熊、豹子、豺狼、野猪、野猫、蜈蚣、老鼠,甚至是野人。“我一年有10个月在山里过,一般三个月,需要补给或有事情才下一次山。”
  与野兽为伴乐在其中
  神农架海拔2500米以上的山峰,张金星都去过。最重要的是南天门―阴峪河峡谷神秘区,面积有53平方公里,他把它命名为1号区,科考大本营就设在这个区域。2号区是神农区,从太子垭往东,包括大、小神农架,这个区域有71平方公里。因为精力有限,他观察野人基本上都在1号区和2号区。
  经过3个多小时的翻山越岭,记者才来到张金星的1号营地。这个营地其实是一个简陋的茅草屋,里面放着几个石凳,还有一个用石头垒成的灶,灶台中还有烧剩下的木柴,两根蜡烛和煤油灯,已经算是最现代的物件了。
  张金星说,2000年前,他在山上居无定所,只能住在岩洞中,但岩洞太危险,经常有狐狸、山鼠等动物出现。一开始,听着野兽的叫声他吓得睡不着,后来,他点起一堆火,在火边安然入睡。再后来,他在山上搭了几个木棚,告别“穴居”。
  20多年间,张金星所过的生活,一般人难以理解。他住岩洞,栖身树屋,绝粮断炊时,靠吃各种野菜、野果、野菌,甚至茹毛饮血为生。因为山里湿气重,张金星患上风湿病。在神农架,他也成为传奇人物,连他那双一大一小的眼睛,也被说成左眼直视前方时,右眼可以扫描周围的一切。
  张金星炼就了超强的户外生存本领。他能在没有食物的情况下靠野果、野菜生活一个星期,他身手敏捷,能一口气爬上一棵20米高的大树,他能听叫声判断出周围的野兽是豺狼、野猫还是山鼠。
  但找野人并不是那么诗情画意,多数情况下,这种风餐露宿的日子是凄苦而艰辛的,并且随时有生命危险。在阴峪河,他掉下悬崖导致手指骨折,至今留下残疾。他五天五夜困在大雪中,冻伤了手脚。他还被黑熊抓伤了额头,与金钱豹狭路相逢。
  1995年的一天,他根据一处粪便,追踪到一个山洞里,结果到了洞里才发现,眼前是一只黑熊。黑熊给了他一掌,在他脸颊上划出一个大血口子,他趁着黑熊视力不好,疯狂逃出山洞,沿着小河一路往下游跑,跑出了两里路,爬到树上,发现黑熊没跟过来,他才躺在水潭里,累瘫了。
  3次婚姻都告吹
  躲过了熊的追捕,张金星发现自己迷路了。他怎么也找不到刚刚搭起的营地,陷入了原始森林的迷阵,怎么也找不到出口,直到第五天,他遇见了一条狗。
  “在我人生最绝望的时候,狗来了,也不知道哪里来的力气,我一下子抱住了狗头,那感觉暖和啊,我抱着狗亲了又亲,我感觉我又活过来了,那时候,我就是想爬到狗身上,让它把我拖回去,但狗根本拖不动我,我就拽着狗的尾巴在狗的后面,狗反正是拖一拖喘一喘气,回去狗就把门踹开。等我醒来的时候,周围都是老乡,我才知道,老乡们救了我一命。你也可以说,这条狗救了我一命。”
  被老乡们救下之后,张金星并没有下山休息,他在老乡的帮助下找到了自己的行李,继续留在山里找野人。他照镜子才发现,额头上有3道一厘米宽的印子,深入骨头,他赶紧用随身携带的小手术刀和烧酒对伤口进行消毒,然后,自己用针线把伤口缝合起来。休养了半年,伤口才痊愈。这道伤痕至今还留在他的头上。
  探险中最惊险的一次,使张金星现在想来都还脊背发凉。当时他在野外靠着一棵大树休息。突然电闪雷鸣。张金星感觉头顶被劈了一掌,当即失去知觉。等他被瓢泼大雨浇醒,回头看时,刚才靠的大树已被雷劈成三块。
  但张金星说,寂寞才是他最大的痛苦:“你无法理解,整整3个月没有人跟你说一句话是什么滋味,孤独像虫子一样撕咬着我的心,我恨不得一头撞死算了。”在深山老林中独居,张金星唯一的乐趣就是看动植物方面的书。20多年来,他写了300多万字的考察笔记,80多篇报告,收集了3000多个标本。
  张金星家有七兄妹,张金星是老大,家里人对他寻找野人并不支持,认为他走火入魔,荒废人生。张金星对此不作解释,他觉得解释只会让他和家人的关系更加紧张。
  2003年,一个武汉女人表示愿意与张金星结婚,和他一起进山考察野人。可是好景不长,这段婚姻很快宣告结束。之后,张金星迎来了第二段婚姻,可结果同样是不欢而散。经历过三次短暂的婚姻之后,张金星又恢复了单身。他还是习惯一个人回归到大自然里,去探寻野人的秘密,“我后来也认了,我也不想害别人,像我这种常年在山里生活的,像个野人一样。”
  “我已被野化”
  张金星说,20年来,他始终有一种使命感:“我感觉野人在召唤我,这件事情非我莫属。野人就是我的情人。”
  野人真的存在吗?张金星说,野人当然存在,他不止一次见过野人。他从屋子的一角搬出几个长三四十厘米左右的大脚印模型,并宣称这是“野人”的脚印。
  “你看这个脚印,完全是直立行走的步伐。”在这22年里,张金星一共发现了3000多个脚印,100多根毛发,还有大量的粪便。
  张金星说,“野人”身高两米左右,上臂粗短,身上长着红色的毛,能直立行走,走起路来步子很大。“我曾经多次与野人见过面,他们似乎有点怕我。有一次,我扔给他们几个野果,一个野人过来捡了就跑了。”
  在张金星看来,野人是一个独立的物种,根据他在神农架的多年观察,野人在神农架的数量应不少于20个。他最近一次见到野人,是3年前的冬天,当时气温很低。他看到一个健硕的身影从对面的山坡上飞快闪过,然后在一棵碗口粗的树下停了下来。等他靠近时,野人已经不见了踪影。遗憾的是,张金星至今无法提供一张野人的照片。
  20多年的深山老林生活,让张金星与当下社会格格不入。张金星喜欢独居,和别人在一个桌子上吃饭,他会很局促, “我已被野化,适应不了这种世俗生活了。”
  另一面
  签名合影要收费
  日,有群众表示在神农架看到野人。从报上看到新闻的张金星很兴奋,用了将近一年的时间搜集资料,走访相关人员,1994年7月,张金星揣着筹措来的3万元,向国家有关部门提出了到神农架考察“野人”的申请。
  他在神农架木鱼镇一待就是22年,当年40岁的中年汉子,如今成了62岁的老人。随着知名度的提高,神农架林区政府每年会给他2万元的生活补助,资助其进行考察。但不少当地老百姓告诉记者,张金星刚到神农架时还经常上山,2004年后就忙于四处参加活动,很少上山了。
  记者眼前的张金星,话不多,甚至有些磕巴。但是他的眼神里总是掩饰不住对于探索野人之谜的自信,只要说起野人,张金星的话匣子就会打开,在神农架,张金星的知名度甚至比野人还大。很多游客去神农架并不为看到野人,而是为了看张金星。这让张金星有些无奈,他不喜欢别人用猎奇的目光看待野人和自己。
  “老张老早就说要带我去见野人,甚至说抓一个野人回来给我看看,可是都过了十几年了,也没见他抓个回来。一开始我还信,现在我都有点不信了。”在木鱼镇的一个路边馄饨店的老板笑着说。
  木鱼镇是张金星的野人展览馆所在地。几乎每个来神农架旅游的人,都要到张金星的野人博物馆参观。除了参观他的野人考察成果之外,更主要的还是对这位“民间野人探索第一人”的好奇。
  “没来我这里参观的人,就几乎白来了”。不少人慕名而来,张金星趁势将签名、合影的收费做了明码标价:一本书23元,题字5元,合影5元,三项的“打包价”为30元。张金星说,他每年的花费大约在10万元上下,有自费、朋友资助、国家给一小部分,但远远不够。
  张金星毫不掩饰寻找野人的利益冲动:“在这空白领域,谁能率先找到‘野人’,谁就将载入史册。”
  现在,张金星曾声称发现“野人”的一个岩洞已经成为当地的一个旅游景点。导游带团经过时都会讲解说:“这个地方就是‘野人’曾经待过的山洞。”
  65岁前公布野人证据
  野人的资料为什么不公开,张金星说那是自己内心的一个结。“你想,我一公布,野人还有安生日子过吗?”张金星说,他将会在65岁之前向社会公布野人存在的证据和全部资料,如今距离这个期限还有3年时间。
  对于很多人对野人是否存在的质疑,张金星不以为然:“很多人都让我搞一张野人照片公布出来,就什么都说清楚了,可我始终认为野人学说不是一张照片就能说明的问题。”张金星说,据他多年的野外考察和经验摸索,他所了解的野人世界是一个完整的学术体系,而不单纯是一个生态现象。要把神农架野人的问题研究清楚,不是组织几次大型科考就能解决的问题,也不是找几根毛发、印几个脚模就能说明的问题。
  张金星最大的心愿是建立“神农架野人文化科研中心”,他从2010年开始就呼吁建立这个中心,但心愿一直未遂。2010年,他甚至来到广东,找到当时的南方科技大学校长朱清时,希望把课题安排在该校,但最终还是没能实现。
  记者手记
  一个被需要的符号化存在
  在神农架当地,村民对“张野人”的态度呈两极化。一些人认为他探险精神可嘉,令人敬佩,另外一些则认为他中毒太深,无药可救。而张金星也坦承自己是一个悲情人物,他不满的不是20多年光阴虚度,而是缺乏一个平台展示自己的成果,他的心血白白耗费,同时伴随着深深的孤独感。他告诉记者,他曾向多个科研杂志投稿,介绍自己关于神农架野人的调研论文,但都未被发表,因为对方认为野人不存在。
  木鱼镇的村民老李说,当地人都听说过关于野人的传说。“八九十岁的老人,都说神农架以前有野人的,野人到家里去,村民就用竹子打野人。”正是这种神秘感,加上执着的张金星在这里坚守,如今来神农架探秘的人络绎不绝。
  几乎每个当地人都希望野人是存在的,因为如果有野人,从外地来神农架旅游观光的游客会越来越多,当地人的日子才会更红火。旅游,已成为时下神农架居民的唯一收入来源。
  其实大家心里都清楚,神农架的野人只是传说,但大家又希望能把野人找出来,这样,至少游客能多一点,野人,可以说是神农架的生命线。这就是张金星存在的价值,当地官方需要他,当地老百姓也需要他,哪怕找不到,但一直在找,张金星其实成了野人的代名词。只要野人一天不被找到,它就还有存在的可能性。神农架旅游离不开张金星。
欢迎举报抄袭、转载、暴力色情及含有欺诈和虚假信息的不良文章。
请先登录再操作
请先登录再操作
微信扫一扫分享至朋友圈
搜狐公众平台官方账号
生活时尚&搭配博主 /生活时尚自媒体 /时尚类书籍作者
搜狐网教育频道官方账号
全球最大华文占星网站-专业研究星座命理及测算服务机构
中国江苏网是由江苏省委、省政府组建的省级综合性门户网站,是...
175315文章数
主演:黄晓明/陈乔恩/乔任梁/谢君豪/吕佳容/戚迹
主演:陈晓/陈妍希/张馨予/杨明娜/毛晓彤/孙耀琦
主演:陈键锋/李依晓/张迪/郑亦桐/张明明/何彦霓
主演:尚格?云顿/乔?弗拉尼甘/Bianca Bree
主演:艾斯?库珀/ 查宁?塔图姆/ 乔纳?希尔
baby14岁写真曝光
李冰冰向成龙撒娇争宠
李湘遭闺蜜曝光旧爱
美女模特教老板走秀
曝搬砖男神奇葩择偶观
柳岩被迫成赚钱工具
大屁小P虐心恋
匆匆那年大结局
乔杉遭粉丝骚扰
男闺蜜的尴尬初夜
客服热线:86-10-
客服邮箱:野人烧烤电话,地址,价格,营业时间(图)-哈尔滨-百度糯米
有即将到期的糯米券笔订单未评价笔订单未付款条新的商家回复百度糯米:nuomivip
热门分类中国菜外国菜热门影片热门院线
团购&#xe61d;野人烧烤
东安街14号
&#xe612;查看地图
支付宝-特约商家
可信网站 身份验证
网站认证 Web Trust[译家之言] 穆旦,你越过几座野人山
来自: (译趣社区——因译生趣)
一个时代,愧对一位杰出的诗人;一帧背影,无愧一个复活的世界。他是穆旦,是查良铮,是诗人,是诗人翻译家。他用语言的炼金术,锻炼了金子般的诗作,翻译了普希金、拜伦、雪莱、济慈、艾略特,滋养了现代汉诗的一代诗心诗性。今天,《穆旦传》呈现在我们面前,让我们看到一个中国诗人,从“查良铮”到“穆旦”,从生生死死到死死生生,如何一次次穿越了“森林之魅”。
  穆旦有着玫瑰花般的童年。他的祖籍浙江海宁,原本就是人杰地灵;查姓是一个世家望族,而“良”字辈不仅有查良镛(金庸)这样的武侠小说大师,还出了教育家、法学家、实业家……1918年出生在天津的查良铮,童年旱慧,天资聪颖;他在小学二年级所写的作文《不是这样的讲》(见《穆旦传》第11页),短短百余字,刊登于当时的报章,不仅让今天八股教学的中小学语文老师汗颜,而且会让一些以“小说大师”自居的名家羞愧。
  青少年时期的查良铮,接受了那个时代最为良好的教育:他12岁考入天津南开中学,18岁考入清华大学外文系。1935年,他参加了著名的“一二&九”运动,因为“华北之大,已经安放不下一张平静的书桌了”!后来抗战全面爆发,查良铮随校大迁徙,长途跋涉到长沙,又步行3000里远赴昆明,进入了著名的西南联大。西南联大是中国教育史上空前并且绝后的杰出大学,1940年23岁的查良铮西南联大毕业后留校任教。那个时候的昆明,云集了闻一多、朱自清、冰心、冯至、卞之琳等一大批著名诗人,而穆旦的诗歌创作也已卓有成果,如果他当好老师写好诗,人生生活将是多么的自在惬意。查良铮用“穆旦”作为笔名,是因为“查”字上为“木”下为“旦”,“穆”是“木”的谐音,这样拆字取笔名,就像金庸先生的“金庸”来自“镛”。
  “位卑未敢忘忧国”,年轻的爱国的穆旦,在1942年,在25岁上,参加了“中国远征军”,进入缅甸抗日战场。书生报国的武器不是枪而是“翻译”。在异国他乡,穆旦曾在杜聿明将军那里担任随军翻译。后来,后来大家都知道,“中国远征军”在缅甸战场写下了极其悲怆的一页,不是“大败而归”而是“大败难归”:在滇缅大撤退中,杜聿明和戴安澜将军率领的第五军,被迫退入野人山,穆旦所在的部队殿后,他们于是进入了原始森林的地狱。
  若干年前,我在本地政协主办的一张报纸的副刊上,第一次得知穆旦在野人山九死一生侥幸生还的经历,就曾被深深震撼。现今我们都知道红军长征爬雪山过草地的艰难卓绝,而中国远征军穿越人迹罕至的热带丛林,其艰难程度有过之而无不及。密林不透阳光,蛇蝎遍地,蚂蝗叮咬,蚂蚁在瞬间可以把一个人啃咬成一具白骨。累累白骨就成了“指路牌”。更为可怕的是,在野人山中,队伍失散了,长时间没有吃的东西,充饥的有毒野生植物,成了夺命“食品”。第五军1.5万人越过野人山而抵达印度的,只剩下三四千人,零头都不到;随军撤退的40多名妇女,生还的只有4人;而整个中国远征军入缅参战的10万总兵力当中,战斗减员约1万多人,却有5万人死在了野人山。穆旦,我们的穆旦,我们的年轻时那么英俊帅气、英气逼人的穆旦,可是就进入了这样的“人间地狱”!
  穆旦得了疟疾,马匹早已倒毙,支撑生还希望的双腿被叮咬而肿痛,更要命的是没有吃的,他最长断粮达8天!或许年轻的穆旦有着异样的生命力,或者天意不灭非凡的俊才,在失踪5个月之后,穆旦竟然死里逃生,最终抵达了印度集合地。不承想,“饿死鬼”在穆旦生还之后还捉弄了他有一回:极度饥饿之后,差点又让他死在过饱上!穆旦后来对谁也不再详细回首那不堪回首的日子,但是他的杰出的诗歌《森林之魅——祭胡康河谷上的白骨》(见《穆旦诗文集》第146页),抒写了那死亡森林与人的对话,其中最让我震颤的是“森林”的一声召唤:“欢迎你来,把血肉脱尽”!
  《森林之魅》,是令人极度震惊的诗。在我看来,这是穆旦诗歌的顶峰之作,因为它来自最让人惊骇的炼狱经历。森林与人的交替宣叙咏叹,让外部世界瞠目结舌。那热带雨林的原始繁茂,那欣欣向荣的绿色,正是外来人类的森森地狱。连繁茂的野花都令人惊悸,穆旦留给我们的是这样的诗句:“你们的身体还挣扎着想要回返,而无名的野花已在头上开满。”野人山,就这样嵌入了穆旦的诗歌、嵌入了穆旦的生命。今日在空调房里早已被“调空”的诗人们,谁能写得出这样的诗句?
  后来穆旦迎来了抗战的胜利。后来穆旦结识了美丽少女周与良。周与良是著名藏书家周叔弢的女儿,周家也是家学渊源深厚的家族;与查良铮一样,周与良也是“良”字辈,一个“良”字嵌入他们各自的名字,“良”字就是他们品性的象征;或许也可以看成是“千里因缘一字牵”,这大约是冥冥中的安排。周家这“良”字辈中大学教授之多,被称为“足能办一所大学”,著名的就有周一良、周绍良、周珏良、周杲良,以及后来成为南开大学生物系教授的周与良。1948年3月和1949年8月,周与良和穆旦先后赴美国留学,最后穆旦成了硕士周与良成了博士。1949年12月,他们在美国结为伉俪,情深深雨濛濛。再后来,在1953年,他们夫妇辗转香港回到了祖国——爱国,对于穆旦来说,是一种深入到血液深入到骨髓的情愫。
  来到上海,巴金夫妇成了穆旦的最好朋友,而巴金的妻子萧珊原本就是西南联大的校友,萧珊鼓励穆旦多翻译一些外国文学作品。1953年5月,穆旦就任南开大学外文系副教授。然而,谁能想到,那“欣欣向荣”的“红色”,很快变成了穆旦又一座森森的人间炼狱。1954年,穆旦因曾参加过“中国远征军”,被列为“审查对象”,成了“反党小集团”的成员;1958年南开大学放出“一颗卫星”:穆旦是“历史反革命”,降职降薪,逐出课堂,他的主要工作变成拿一把扫帚扫厕所;1959年,穆旦被天津市中级人民法院判处“管制3年”,剥夺公民权利,进行监督劳动;1966年“文革”开始,被抄家、挨批斗;1967年,被赶到劳改队;1968年,被请进“牛棚”,妻子周与良也成了“美国特务嫌疑”,被隔离审查,一关就是半年,以致要年幼的孩子轮流给父母送饭,11岁的长女查瑗劳累过度,这位像父母一样长得美丽可爱的少女,有一次竟晕倒在公用厕所里,不省人事,幸亏被好心的邻居发现……
  这是发生在人世间的真正的“悲惨世界”。穆旦和他的妻子,就这样再一次无可奈何地进入了史无前例的“野人山”。这个“野人山”是人间的“野人山”,时间更长,境遇更为惨无人道——不仅摧残人的生命,而且剥夺人的尊严。1969年,穆旦和妻子都成了“牛鬼蛇神”,被下放农村劳动改造。春节前夕,穆旦跑几十里地去看一看一直杳无音讯的爱妻,周与良在后来的回忆文章里,记录了那一情景:
  “他带了一小包花生米和几块一分钱一块的水果糖。几个月没见面,他又黄又瘦,精神疲乏,他只是安慰我‘要忍耐,事情总会弄清楚的’……我看到他眼中含着泪水,脸色非常难看,便安慰他:‘我也是特务,应该受到惩罚。’说了几句话,他准备走了,要走几十里才能回到住处。他非要把那包花生米和几块糖留下,我坚持不要。互道保重后,他就走了,停留不到半小时。我送他到村口,看他走远了,才回村。从后面看,良铮已经是个老人了,当时他仅五十二岁。回村后,我立即被批斗……”(见《穆旦诗文集》代序《永恒的思念》,第9页)
  这是一个让我潸然泪下的细节与情景。这么一位一个世纪才出一个的天才诗人,放弃了在美国的一切回到了新的中国,不久就遭遇了这样的“非凡待遇”;在春节前夕只能拿一小包花生米和几块一分钱一块的几颗水果糖送给患难妻子,而那个环境还迫使妻子不能接受这样的“情谊”,否则“不知要批斗多少次”。这一篇《永恒的思念》,用非常宁静而质朴的笔调写出,却感人至深,不知道那个年度随笔精选本会想到将其收入,让更多的读者读到。
  那个年代,诗歌界的穆旦与思想界的顾准一样,有着惊人相似的磨难,且有着惊人相似的境界与情怀,他们都是真正的人间大爱者。这里不是“你爱祖国,祖国爱你吗”的艰涩问题,因为一个时代里一些掌控国家命运的人,他并不能代表“国家”,更不能代表“祖国”。
  长夜孤灯。在无法进行诗歌创作的年代,穆旦改为诗歌翻译,由一位著名诗人成为了一个著名的诗歌翻译家。不愿停下译笔的穆旦,与不曾停止思考的顾准一样,他们是一代知识分子的心脏,他们坚守了人类的良心,他们不是“性格决定命运”,而是“品格决定命运”。
  穆旦穆旦,你的一生越过了几座“野人山”!在身心备受摧残之后,在迎来了东方既白的1977年,在抵达60岁的时候,身体未老先衰的穆旦因心脏病发而不幸逝世。这回不再是“奈何桥断桥,鬼门关关门”。逝世前的一些时光,穆旦曾偷偷地重新执笔写下了若干诗作,绝笔诗是《冬》,首章四节最后一句在初稿里反复吟诵的是“人生本来是一个严酷的冬天”。这是多么真实的人生写照。
  后来,穆旦终于得到了政治上的平反。文学意义上的穆旦,“平反”却来得更迟一点。北大教授谢冕说:“在长长的岁月里,穆旦是一个被忽略的题目。他曾经闪光,但偏见和积习遮蔽了他的光芒。其实他是热情的晨光的礼赞者,而粗暴的力量却把他视为黑夜的同谋。”但是,真理从来不会被黑暗与谬误长久地湮没。时光抵达1994年,北大的一批文学博士,重新给二十世纪中国的文学大师排“座位”,在“诗歌大师”排行榜上,穆旦被列为榜首(见张同道、戴定南主编《20世纪中国文学大师文库&诗歌卷(上)》,海南出版社1994年10月第1版);其评判穆旦的措辞里说到:“穆旦并不广为人知——这正是中国的悲哀……穆旦潜入现代人类灵与肉的搏斗的内部,他诗的力度、深度与强度抵达了空前的水准,构成中国现代知识分子的一部心灵史。”(见该书第3页)
  重新把穆旦拉回到大师的行列,是社会良心和文学良心的一次回归。穆旦被称为“九叶派诗人”中最为耀眼的一片“叶子”;世纪末之际,《穆旦诗集()》入选了“百年百种优秀中国文学图书”,到了2005年10月和2006年4月,人民文学出版社先后出版了《穆旦译文集》8卷本和《穆旦诗文集》2卷本,这是装帧非常精美的版本,放在我的书柜里,是那么的出类拔萃。穆旦诗文译文十卷本的出版,表明今日世界已经有了很大进步,然而,出乎我意料的是,这两套文集都只有印刷了区区一千本,偌大的中国,认识穆旦的人一定还是太少太少了,这个喧嚣的时代,依然距离真正的文化文明还很远很远。
  2002年,穆旦夫人、著名的生物学家、令人尊敬的周与良教授,在赴美探亲时不幸病逝,享年80岁。穆旦和周与良的伉俪情深、患难与共,让世人景仰。2003年9月,他们的骨灰合葬在北京香山脚下的万安公墓,坎坷一生由此可以在相拥相依中安息了。
  当我读到周与良《永恒的思念》一文,我的心弦再一次被这一段话拨动:“良铮最喜欢荷兰画家梵高的画。这一位画家一生坎坷,他活着时想用他的画换一杯啤酒,都没有人肯换……”是啊,记得远在上世纪八十年代初,还是学生的我,在大学校园里,最让我震颤与感动的书就是欧文&斯通《梵高传——对生活的渴求》;今天,我们读了《穆旦传》,终于明白穆旦与梵高为何息息相通。穆旦一生经历的苦难与梵高一生的苦难经历,是多么的相似!穆旦,就是东方的诗歌界的梵高。我们没有任何理由赞美人生家国的苦难,但对苦难中依然执著挺拔的灵魂,不能不表示我们的敬意。今天,终于到了为穆旦立传的时光了,这部感人的《穆旦传》,作者陈伯良是穆旦老家海宁的文史工作者;已八秩高龄的陈先生披阅十余载,倾力著就《穆旦传》,这是一本严谨的、以“信”取信的著作;我多么希望通过传记、通过诗文译作,让穆旦进入更多人的视野,成为无形却高耸的“口碑”。
  梵高至死卖不出他的画。穆旦从1959年之后,至死也没有看到自己译作的出版,但他相信未来,所以在那非人间的浓黑的悲惨岁月里,穆旦白天扫厕所夜晚译诗作,像苦难的梵高一样坚持了下来。在画家梵高自杀后多年,他的天才的画作,在拍卖时冲上了千万美金的天价;在诗人穆旦辞世后的今天,作为“中国现代诗的开拓者”,穆旦的天才诗作尽管不会出现什么天价,但一样是无价的瑰宝。
  毕竟,穆旦是一个世纪才出现这么一位的天才。我凝视穆旦留给我们的诗歌笔迹,它多么端庄、多么沉着、多么宁静……
来源:语联网社区
文章地址:
推荐到广播
2791 人聚集在这个小组
(狂井和田)
(yujifanyi)
第三方登录:

我要回帖

更多关于 炖排骨的家常做法 的文章

 

随机推荐